

钱博士英语系列

英语词源趣谈

第 3 版

作者：钱磊 博士

说明

本书由钱磊博士编著而成，以电子文档方式发布。请尊重作者的劳动成果，勿随意复制传播。本人专注于为英语学习者提供各种辅助材料和网络答疑辅导，目前已经编著完成十多本关于英语词汇学习的电子书，主要分为以下三类：

1. 词源故事系列：

以趣味小故事的形式，解释英语单词的来龙去脉及相关历史文化背景知识，内容覆盖神话传说、宗教迷信、科技发展、生活习俗、社会制度等诸多方面。趣味性强，即可提高学习兴趣，又可帮助读者更深刻地理解单词的根本含义和引申演变。

2. 词根学习系列：

梳理了大量常见词根及其典型例词，介绍了词根的来源和变体形式，并通过词源研究，详细分析了大量希腊词根、拉丁词根和日耳曼词根（单词）之间的亲缘关系，帮助读者举一反三，利用熟悉的简单词或词根快速掌握新的词根，从而快速扩展词汇量。

3. 巧记词汇系列：

针对中考、高考、大学四级、考研等特定考试，综合运用词源、词根词缀、分类、趣味助记法等多种方法，对规定范围内的词汇进行详细讲解，以帮助读者科学、高效地掌握各门考试要求达到的词汇量。

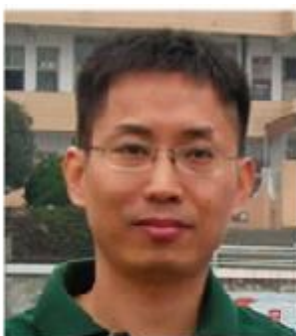
以上作品均有电子版本出售。本人在微信公众号持续发布写作动态。欲了解作品详情、获取免费版本，请关注微信公众号“钱博士英语”。欲购买本人作品请加我个人微信号qianlei217217并标明“购书”。

作者：钱磊 博士

个人微信号：qianlei217217 微信公众号：钱博士英语



个人微信号



钱博士英语



微信公众号

目录

1. 用沙板做成的 abacus (算盘)	11
2. abet (教唆) ——唆使狗去咬熊	12
3. 像躲瘟神一样的 abominate (憎恶)	13
4. 农夫的橄榄树林中的 academy (学院)	14
5. 被册封为骑士的 accolade (荣誉)	15
6. accost (搭讪) ——像战舰那样侧身逼近	16
7. 在顶端行走的 acrobat (杂技演员)	17
8. 统计公共事务的 actuary (精算师)	18
9. 被卖做奴隶的 addict (瘾君子)	18
10. admiral (海军上将) ——阿拉伯商船的首领	19
11. 被喊到法庭上帮忙辩论的 advocate (拥护者)	20
12. 威力无比强大的 aegis (宙斯盾)	21
13. aesthetic (审美的) ——与感觉相关的	21
14. Africa (非洲) ——古罗马的阿非利加行省	22
15. 古希腊赛会选手要承受的 agony (巨大痛苦)	23
16. alarm (警报) 和 alert (警戒)	25
17. 被误认为白人的 albino (白化病人)	25
18. 用来画眼影的 alcohol (酒精)	26
19. 重新连接断骨的 algebra (代数)	27
20. 不在犯罪现场的 alibi (借口)	28
21. 从植物灰烬中提取的 alkali (碱)	28
22. 接种天花疫苗时出现的 allergy (过敏)	29
23. 都是鳄鱼, alligator 和 crocodile 有什么区别	29
24. 像养子一样的 alumnus (校友)	30
25. 从单词 ambition 看古罗马人是如何拉选票的	31
26. ambulance (救护车) 就是“俺不能死”?	32
27. 明明是哥伦布发现了美洲, 但它为什么叫 America?	33
28. 被尊称为“阿蒙神之盐”的 ammonia (氨) 的真正来源	34
29. 古雅典的 amnesty (大赦)	34
30. anathema (令人极度憎恶之物) 到底有多可恶	35
31. 演播室里面的 anchor (锚) 到底是什么	36
32. 拜占庭宫廷的 anecdote (秘闻)	37
33. 古罗马金宫废墟里的 antic (古怪的) 壁画	38
34. 圣经中描述的 apocalypse (世界末日)	39
35. 圣经中来源不明的 apocrypha (伪经)	39
36. apology ——从自我辩解到道歉	40
37. 独断的 arbiter (仲裁者)	41
38. architecture ——从工头到设计师	41
39. 历史上充满血腥的 arena (竞技场)	42
40. 白银之国 Argentina (阿根廷)	42
41. 被毒品控制的 assassin (刺客)	43
42. 坐在法官旁边来 assess (评估)	44

43.	不得进入抓人的 asylum (庇护所)	44
44.	擎天神阿特拉斯 Atlas	45
45.	不可分割的 atom (原子)	46
46.	以 Augustus (奥古斯都) 命名的 August (八月)	46
47.	由各方平均分摊的 average (海损)	47
48.	bachelor (单身汉) ——年轻未婚的见习骑士.....	47
49.	发源于 badminton 庄园的羽毛球运动.....	48
50.	欧洲宫廷中的舞蹈表演 ballet (芭蕾)	48
51.	ballot (选票) ——用来投票的小球 ballot	49
52.	中世纪欧洲的 ban (榜) 都有哪些功能.....	49
53.	长凳上的 bank (银行)	51
54.	板凳上摆些点心就是 banquet (宴席)	52
55.	说话“吧啦吧啦”像鸟语一样的 barbarian (蛮族)	53
56.	可以上庭辩护的 barrister (大律师)	54
57.	诞生于驮鞍之上的 bastard (私生子)	55
58.	能够连续发射电荷的 battery (电池)	56
59.	生财有道的 bedlam (疯人院)	56
60.	戴大假发的 bigwig (大人物)	57
61.	像核爆一样震撼的 bikini (比基尼) 泳衣.....	58
62.	blackmail (敲诈勒索) 就是发黑色邮件吗?	58
63.	白色呢绒做成的 blanket (毛毯)	59
64.	每年 40 万人亲吻的 blarney stone (巧言石)	59
65.	在树干上刻画路标的 blazer (开拓者)	60
66.	给亡灵焚烧骨头的 bonfire (篝火)	61
67.	购买股票所能获得的 bonus (奖金、红利)	62
68.	从城墙演变而来的 boulevard (林荫大道)	62
69.	bowdlerize (删改净化) ——医生的洁癖.....	63
70.	被人 boycott (抵制) 的 Boycott (博伊科特)	63
71.	brandy (白兰地) 其实就是兑水的“烧酒”.....	64
72.	“英国”到底是 Britain 还是 England ?	65
73.	藏在皮包里的 budget (预算)	67
74.	负责在宴会上斟酒的 butler (男管家)	68
75.	聚在小房间里开会的 cabinet (内阁)	69
76.	贵族家里的“小首领” cadet (军校学员)	69
77.	用途广泛的石头 (calc-)	70
78.	由暗室构成的 camera (相机)	71
79.	当 champion (冠军) 也有风险, 搞不好会掉脑袋.....	72
80.	从一个小村庄发展而来的 Canada (加拿大)	74
81.	形如螃蟹的 cancer (癌、恶性肿瘤)	74
82.	没房子就别想当 husband (丈夫)	75
83.	身穿白衣的 candidate (候选人)	76
84.	cannibal (食人者) ——传说中食人肉的加勒比土著.....	77
85.	古人最常见的 capital (资产) 原来是 cattle (牲畜)	78
86.	career (职业生涯) 其实就是在赛道上的全力奔跑.....	78

87.	小小一张卡片 (card), 用途还真不少	79
88.	“卡死”阶级分层的印度 caste (种姓) 制度	80
89.	谷物女神 Ceres: 敢抢我女儿, 我断你口粮!	81
90.	坐在方格栏杆旁边的 chancellor (总理)	82
91.	混沌之神卡俄斯 (Chaos)	83
92.	church、cathedral 和 chapel 都是哪种教堂	83
93.	老天爷恩赐的 charisma (非凡魅力)	84
94.	一位狂热士兵的 chauvinism (沙文主义)	85
95.	连续将军的 chess (国际象棋) 游戏	86
96.	从 alchemist (炼金术士) 到 chemist (化学家)	87
97.	英语中如何优雅地称呼女性的胸部?	88
98.	会引发 cholera (霍乱) 的 choler (胆汁)	89
99.	被膏立的 Christ (基督)	89
100.	城里人比农村人更文明吗	90
101.	都是客户, 为什么 patron 就比 client 牛逼?	91
102.	不同地区为什么气候 (climate) 不同	92
103.	帮助忒修斯逃出迷宫的 clue (线索)	92
104.	coach 为什么既表示马车又表示教练	93
105.	comedy (喜剧) 和 tragedy (悲剧) 都来自这个节日	94
106.	住在同一个房间的 comrade (同志)	96
107.	发明了 condom (避孕套) 的英国医生	96
108.	consul, 从古罗马的执政官到现代的领事	97
109.	划定范围观鸟占卜的 temple (寺庙)	98
110.	cosmetic (化妆品) 就是女人的 cosmos (宇宙)	99
111.	crisis (危机) ——病情发展的关键时刻	99
112.	从刑具到圣物的十字架	100
113.	帮助学生奔跑的 curriculum (大学课程)	102
114.	缴纳关税 (customs) 原来也是一项习俗 (custom)	102
115.	香港女警为什么被称为 Madam?	103
116.	decimation (大批杀害) ——古罗马军队中的残忍刑罚	104
117.	如何优雅地表示大姑娘的第一次“成人活动”?	105
118.	demon 是如何从“神”变为“魔”的	105
119.	与手指相关的 digital (数码) 技术	106
120.	由两部分折叠而成的 diploma (证书)	106
121.	星位不正带来的 disaster (灾祸)	108
122.	window (窗户) 和 wind (风) 有什么关系?	108
123.	“牛年大吉”中的“牛”应该用哪个英语单词?	110
124.	表示“牛肉”的 beef 到底是什么牛?	111
125.	英语中和妈妈相关的单词	112
126.	英语中和爸爸相关的单词	114
127.	单词 brother 和词根 frater-其实就是两兄弟	117
128.	volcano (火山) ——被爱神戴绿帽的火神伏尔甘	118
129.	如何“坐” (sit) 也大有学问	120
130.	Victoria (维多利亚) 的秘密, 你都知道些啥?	122

131.	Durex (杜蕾斯) 为什么卖得这么好?	125
132.	这个岛上的所有居民竟然都是 lesbian!	127
133.	一周七天的英文名称中隐藏了哪些神仙	129
134.	fascinate (使神魂颠倒), 一个让女人面红耳赤的单词	135
135.	money (钱) —— 罗马城的“警戒女神”朱诺	136
136.	瑜伽 (yoga) 真的是印度古老的淫术吗?	138
137.	monster —— 神灵用来警示世人的怪兽	141
138.	echo (回音): 爱你在心口难开的仙女艾柯	142
139.	economy (经济) 就是“依靠农民”吗?	143
140.	electr- (电) 和琥珀的关系	144
141.	emperor (皇帝) 和 king (国王), 哪个更牛逼?	145
142.	神灵附体一般的 enthusiasm (热情)	146
143.	来自巫术“邪恶之眼”的 envy (嫉妒)	148
144.	rob (抢劫) 来的 robe (长袍)	149
145.	etiquette (礼仪) 脱下马甲就变成了 ticket (门票)	150
146.	Europe (欧洲) —— 被公牛拐跑的公主	151
147.	explode (爆炸) —— 通过突然的噪音把演员赶下台	152
148.	explore (探索) —— 通过叫喊声把猎物赶出来	153
149.	Fascies (法西斯) 到底是个啥?	154
150.	那些花香四溢的英语单词	155
151.	focus —— 从家中的“火炉”到物理学中的“焦点”	157
152.	像鼓风皮囊一样夸夸其谈的 fool (傻瓜)	158
153.	Fortuna (命运女神) 带来的 fortune (运气)	159
154.	forum (论坛) —— 古罗马城中的公共广场	160
155.	直言不讳的 (frank) 的法兰克人 (Frank)	161
156.	女神乳汁喷洒而成的 galaxy (银河)	163
157.	古希腊神话中的 giant (巨人)	164
158.	使用短剑格斗的 gladiator (角斗士)	165
159.	gossip (传闻) —— 爱讲闲话的教父母	167
160.	医生出于人道主义发明的 guillotine (断头台)	168
161.	试图炸死英国国王的天主教徒盖伊 (Guy)	169
162.	为什么在 halloween (万圣夜) 要打扮成妖怪?	170
163.	hector (恐吓) —— 英勇的特洛伊王子 Hector (赫克托耳)	171
164.	阿波罗 (Apollo) 和赫利俄斯 (Helios), 谁才是太阳神?	172
165.	曾经被誉为 hero (英雄) 的毒品 Heroin (海洛因)	174
166.	hobby (业余爱好) —— 侠盗罗宾汉的小木马	175
167.	hospitality (殷勤好客) 就是请人去 hospital (医院) 看病吗?	176
168.	泥土所造的 human (人类)	177
169.	诙谐幽默的 humor (体液)	178
170.	hysteria (歇斯底里) 的趣味历史	179
171.	在古希腊, 当不上官的人就是 idiot (笨蛋)	181
172.	一帮 ignoramus (无知笨蛋) 组成的陪审团	182
173.	神奇的古罗马鸟卜法 (auspice)	183
174.	以锯齿状边缘分割开的 indenture (契约)	184

175.	军队里面的“娃娃兵”——infantry（步兵）	186
176.	被星星引发的 flu（流行性感冒）	187
177.	Indian 到底是“印第安人”还是“印度人”？	187
178.	给钱穿上马甲（vest）就是“投资”（invest）？	188
179.	献给门神 Janus（雅努斯）的 January（一月）	190
180.	奉献给天后 Juno（朱诺）的 June（六月）	191
181.	kindergarten（幼儿园）原来就是“儿童们的花园”	193
182.	关押人身牛头怪的 labyrinth（迷宫）	193
183.	所有信徒都该读的 legend（传奇）	195
184.	临时工组成的古罗马军团（legion）	195
185.	logic（逻辑）就是讲道理的学问和方法	196
186.	lot（大量）——用来抽签的工具	197
187.	lunatic（精神错乱的）原来是 Luna（月亮）惹的祸	198
188.	汇集了多种信息的 magazine（杂志）	199
189.	magic——神奇的拜火教祭司	200
190.	marathon（马拉松）长跑的由来	202
191.	源自古罗马神话中的 Mars（战神）的单词	202
192.	马歇尔将军为什么拒绝 Marshel（元帅）头衔？	203
193.	古罗马神话中的神使 Mercury（墨丘利）	204
194.	一英里（mile）到底有多远？	205
195.	minister（大臣、部长）原来只是小“奴仆”	206
196.	被派出去传教的 missionary（传教士）	207
197.	像小老鼠一样的 muscle（肌肉）	208
198.	奉献给 Muse（缪斯女神）的 mosaic（马赛克）	210
199.	narcissus（水仙花）和 narcissist（自恋狂）有什么联系？	212
200.	负责报应的 Nemesis 女神	214
201.	nerve（神经）——古代西方人眼中的“经脉”	215
202.	nicotine（尼古丁）——将烟草传入欧洲的 Nicot（尼科特）	216
203.	平民也能成为 noble（贵族）	217
204.	sea（大海）和 ocean（大洋）到底有啥区别？	218
205.	抓住 opportunity（机会）才能顺利返港	220
206.	甲骨文（Oracle）公司名称的由来	221
207.	古希腊雅典奇怪的“陶片放逐法”（ostracism）	222
208.	风平浪静的 Pacific（太平洋）	223
209.	pagan（异教徒）原来是不信基督教的 peasant（农民）	225
210.	pyjama（裤装睡衣），从异国风情到流行时尚	226
211.	古罗马 Palatine（帕拉丁）山上的 palace（宫殿）	227
212.	panic（恐慌）：喜欢吓唬人的潘神（Pan）	228
213.	patent（专利）：任何人都可以查阅的公开文件	229
214.	pedagogue（教师）：儿童学习上的引路人	230
215.	浪漫的 perfume（香水），原本是干这个用的	231
216.	其实我们都是戴着面具的人（person）	232
217.	sophist（有智慧的人）和 philosopher（爱智慧的人）	233
218.	美国国会为什么叫作 Congress 而不是 Parliament？	235

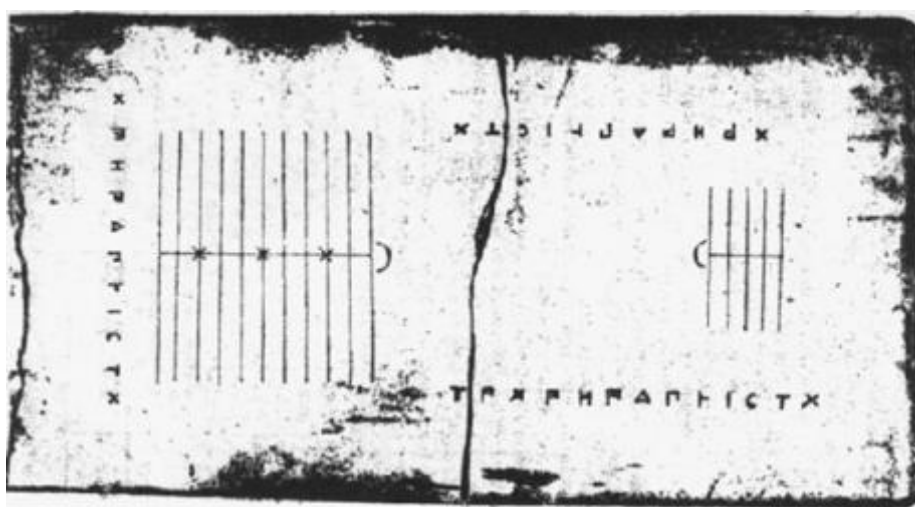
219.	pine (松树) +apple (苹果) 为啥是 pineapple (菠萝)?	237
220.	死人和活人都需要的 placebo (安慰剂)	239
221.	对 plumb (铅) 的痴迷导致了古罗马帝国的灭亡	240
222.	为什么很多城市名称后面都有-polis?	241
223.	prince (王子、亲王) 原来仅仅是“第一公民”	243
224.	英语中的三种“职业”	245
225.	灵魂女神 Psyche (普绪克) 和丘比特的浪漫爱情	246
226.	radius 为什么既是半径又是桡骨?	248
227.	使人 restore (恢复) 体力的 restaurant (餐馆)	251
228.	一条大河波浪宽, 好多单词的故乡	252
229.	romance (浪漫史) 是“罗马式 (Roman) 爱情故事”吗?	254
230.	用金属撞角装饰的 rostrum (讲台)	255
231.	木鞋造成的破坏 (sabotage)	257
232.	利牙撕肉一般的 sarcasm (讽刺)	258
233.	来自农神 Saturn (萨图恩) 的单词	259
234.	人生如戏, 你都见识过哪些 scene (场景)?	260
235.	school (学校) 原来是闲聊的地方	262
236.	美国参议院为什么叫做 senate (元老院)?	263
237.	保存圣徒遗体遗物的 shrine (圣地)	265
238.	siren (警笛声) ——歌声迷人的海妖塞壬	267
239.	被卖做奴隶 (slave) 的斯拉夫人 (Slav)	268
240.	football 到底是足球还是橄榄球?	269
241.	按月领取金币的 soldier (军人)	270
242.	自己纺织嫁妆的 spinster (大龄剩女)	271
243.	怎么站 (stand) 才能成为标准 (standard)?	272
244.	照顾一大家人吃喝拉撒的 steward (乘务员)	273
245.	用烙铁在人脸上留下的 stigma (耻辱)	274
246.	history (历史) 到底是谁的 story (故事)?	275
247.	英语中那些“登峰造极”的单词	277
248.	面包片蘸汤吃, 这就是西方人老祖宗的 supper (晚餐)	278
249.	古希腊文人墨客的 symposium (酒会)	279
250.	你有哪些过人的 talent (天赋)?	280
251.	被人 tantalize (逗弄) 是啥感受?	282
252.	来自 Tartarus (无穷深渊) 的恐怖物种	283
253.	坐 taxi (出租车) 要交 tax (税) 吗?	284
254.	人的脾气 (temper) 都是怎么来的?	285
255.	tennis (网球运动) 这个名称是怎么来的?	286
256.	电影《Titanic》(泰坦尼克号) 相关的单词	287
257.	在宴会中 make a toast 是“烤一片面包”吗?	288
258.	tobacco (烟草) 的由来	289
259.	转来转去的 tournament (锦标赛)	291
260.	tropic (回归线) 到底是什么在“回归”?	292
261.	Turkey (土耳其) 和 turkey (火鸡) 有啥关系?	294
262.	大学到底是 university 还是 college?	296

263.	被亲生儿子割断了命根子的天神	298
264.	并不存在的 Utopia (乌托邦)	299
265.	从奶牛身上提取的 vaccine (疫苗)	300
266.	肆意破坏古罗马城的 Vandal (汪达尔人)	301
267.	爱神 Venus 带来的不仅仅是浪漫的爱情	302
268.	住在 villa (乡间别墅) 的 villain (恶棍)	304
269.	维持生命的 vitamin (维生素)	305
270.	对英格兰人来说, Wales (威尔士) 是“外国”吗?	306
271.	见的多了, 自然就有了 wit (智慧)	307
272.	由“爱”而生的单词	309
273.	小机器人安卓	310
274.	侧耳倾听的 Audi (奥迪)	312
275.	世界上读者最多的一本书——Bible (圣经)	314
276.	要做行业典范的 canon (佳能)	315
277.	明朗少女 Claire (克莱尔)	316
278.	去 company (公司) 上班, 不就是为了分一口面包吃吗?	318
279.	谁说农民没有文化 (culture)	319
280.	想玩 finance (金融)? 先记得按时还钱!	321
281.	在地里干活的 George (乔治)	322
282.	symbol (象征): 拼到一起验证真伪的“符木”	325
283.	所谓 graduate (毕业) 其实就是前进一步	326
284.	裸体健身的 gymnast (体操运动员)	328
285.	和狮子 (lion) 相关的英文名称	329
286.	《黑客帝国》中 Matrix 到底是什么?	331
287.	需要深思熟虑的 medicine (医学)	333
288.	能喘气的就是 animal (动物)	335
289.	如何用简单词 old (年老的) 来帮忙记住单词 adult (成年的)	337
290.	白长了一百只眼睛的 Argus (阿尔戈斯)	338
291.	时间之神 Khronos (柯罗诺斯)	339
292.	type (类型) ——西方历史的印章	340
293.	king (国王) 到底是多大的官?	342
294.	inventory (存货) 和 invent (发明) 有啥关系?	343
295.	为什么 devil (恶魔) 的形容词是 diabolical (恶魔一般的)?	344
296.	中国为什么叫做 China	345
297.	反复吟唱的 chant (颂歌)	347
298.	hole、hall、hell、hull 原来都是一家人	348
299.	chef (主厨) 就是厨房里面的 chief (头)	349
300.	来自心灵的 courage (勇气)	351
301.	所谓“相信” (cred-), 原来就是“把心 (cord-) 放过去”	352
302.	怎样才能变得 cute (可爱的)?	354
303.	英语中一年 12 个月的名称是怎么来的	355
304.	像狗一样的 cynic (愤世嫉俗者)	357
305.	人的命运 (fate) 神灵说了算吗?	358
306.	用来装文件的 portfolio (文件袋)	359

307.	单词 bear (熊) 为什么还能表示“承载”?	361
308.	physician (医生) 和 physicist (物理学家) 到底有什么关系?	362
309.	brother 和 frater-原来都是兄弟	363
310.	词根 frag-不认识? 其实它就是 break (破裂) 的兄弟	365
311.	基督教中的教士为什么称为 pastor (牧师)?	366
312.	pupil: 瞳孔中的小童	367
313.	plan (计划) 和 plane (飞机) 有什么关联?	368
314.	用脚底板踩入地里的 plant (植物)	370
315.	duke (公爵) 到底是多大的官?	371
316.	biscuit (饼干): 烘烤了两次的面包	373
317.	那些看起来很“二”的单词	374
318.	古罗马神话中的大地女神 Terra (特拉)	376
319.	salute (致敬) 其实就是在祝你“健康”	377
320.	Aurora (曙光女神) 的情人被她变成蝉, 只因女神忘了这件事	378
321.	胳膊上绑相同布带的 band (一群人)	380
322.	用来提醒债主讨债的 calendar (日历)	382
323.	在圆形场地表演的 circus (马戏)	383
324.	citizen 到底是“市民”还是“公民”?	384
325.	怎样才能变得 happy (幸福的)?	385
326.	如何才能进入 jury (陪审团)	386
327.	orient (东方) 原来就是太阳升起的地方	387
328.	为什么 patient (病人) 都是“能忍耐的”?	389
329.	positive (积极的, 正的, 阳性的, 肯定的) 的根本含义到底是什么?	390
330.	express 为什么还能表示“特快列车”?	392
331.	rapt (灵魂出窍的) 到底是怎样一种体验	393
332.	Real Madrid 为什么是“皇家马德里”而不是“真正的马德里”?	394
333.	role (角色) 和 roll (滚动) 有什么关系?	396
334.	scandal (丑闻): 魔鬼引诱人类干坏事的圈套	398
335.	science (科学) 和 scientist (科学家) 这两个单词的诞生时间竟然相差这么多年	400
336.	从词源来看古人是怎么写字的	401
337.	consider (考虑): 观察群星, 思索吉凶	403
338.	spirit: 从气息到灵魂	405
339.	万物萌发的 spring (春天)	406

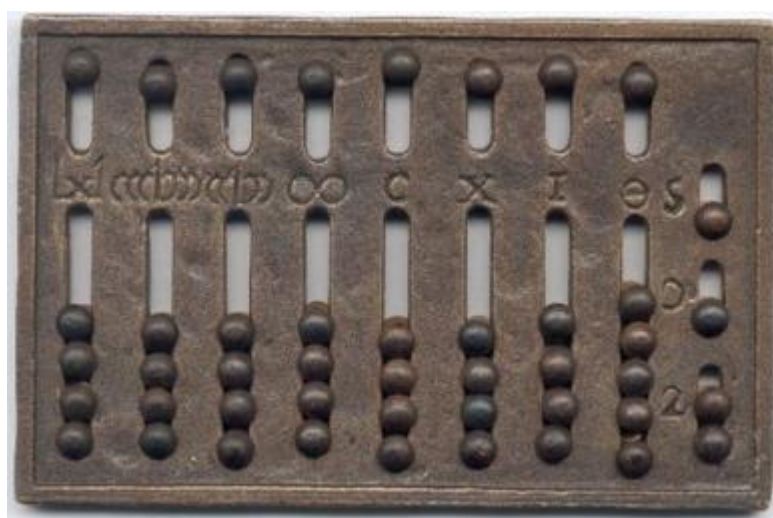
1. 用沙板做成的 abacus（算盘）

古代人等很早就学会了使用表面覆盖有细沙的石板来进行书写、画图和计算，尤其是在教育中供学生使用。考古学家挖掘出土的一个古希腊花瓶上的绘画中，就描绘了波斯国王大流士一世的司库官利用沙板计算贡品的场面。后来，人们不再使用沙子，而是在石板表面刻出线条，上面放置一些小石子来计数和计算，这种计算工具就是算板。19 世纪考古学家在希腊萨拉米斯岛挖掘出一块大约一米长的大理石石板，是大约公元前三世纪古巴比伦人使用的算板，这应该是最古老的的算板了。



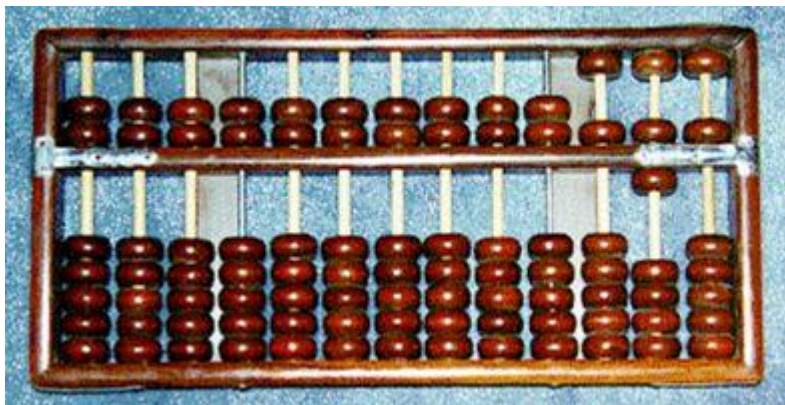
世界上最古老的的算板：Salami tablet（萨拉米斯石板）

古罗马人使用一种槽式算盘（Roman abacus），它是一种带槽的金属算盘，槽中放着石子，上下移动石子进行计算。



古罗马的槽式算盘

作为算盘前身的沙板虽然已经消逝在历史长河中，但它的名称却是英语单词 **abacus**（算盘）的来源。这种沙板在希伯来语中称为 **abaq**，本意是“沙尘，撒在物体表面的沙子”。它经由希腊语进入拉丁语后拼写为 **abacus**，最后直接进入了英语。**abacus** 通常用来表示从沙板演变而来的各种算板、算盘，几乎没有人记得它原本指的是沙板了。



中国的算盘

- **abacus**: ['æbəkəs] n.算盘，算板

2. **abet**（教唆）——唆使狗去咬熊

单词 **abet** 来自古法语，前面的 **a-** 等于常见前缀 **ad-**，表示“去、驱使”。后面的 **bet-** 来自法兰克语或其他日耳曼语言，意思是“咬”，和 **bite**（咬）、**bit**（一点儿，咬下来的一小块）等单词同源。整个单词的字面意思就是“驱使去咬”。

这个单词与中世纪英国流行的“纵狗斗熊”游戏（**bear baiting**）有关。这种游戏先用铁链把熊拴在柱子上，然后放一群狗去咬它。在经过一番撕咬搏斗之后，以熊被咬死而告终。在游戏中，狗的主人或观众驱使狗去咬熊的行为就是 **abet**。

现在，**abet** 的词义变宽，用于表示更一般意义上的“教唆、唆使”。它常常出现在习语 **aid and abet** 中，是个法律术语，表示“帮助和教唆他人犯罪”。比如，**It's illegal to aid and abet a thief.** 帮助和教唆盗窃是犯法的。教唆他人干坏事的人就是 **abettor**（教唆犯、唆使者）。

- **abet**: [ə'bet] vt.煽动，教唆
- **abettor**: [ə'betə] n.教唆犯；唆使者

3. 像躲瘟神一样的 **abominate**（憎恶）

古人都有迷信思想，古罗马人也不例外。他们在采取重大行动前，都会先占卜，请示神灵的意见。他们相信神灵会通过一些征兆来表达旨意。如果出现的是吉兆，他们就会充满信心地采取行动；如果是凶兆，他们就会犹豫甚至取消行动。这种占卜时出现的征兆在拉丁语中叫做 **omen**，后来进入英语词汇。好的征兆就是 **a good omen**，坏的征兆就是 **a bad omen** 或 **an ill omen**。

从词源上分析，单词 **omen** 可以分解为两部分，前面的 **o** 表示“相信”，后面的 **-men** 是个名词后缀，整个单词的字面意思就是“相信之事”，引申为预兆、征兆。古罗马人相信它们是神灵的旨意，所以叫做 **omen**（相信之事）。

如果占卜结果是凶兆，那么是否只能放弃行动？也不一定。聪明的古罗马人对此自有办法，其中一种可以称为“选择性失明”，那就是像鸵鸟一样把头埋到沙子里，假装没看到。在他们看来，只要没看到凶兆，那么凶兆自然就不存在了。这听起来是不是非常唯心？但别忘了，占卜这玩意儿本来就是唯心的。所以假装没看到凶兆这种行为也是可以理解的。

古罗马人一看到凶兆就赶紧避而远之，假装没看到，这就产生了另一个单词 **abominate**。它由前缀 **ab-**（远离）加词根 **omin-** 及动词后缀 **-ate** 组成，其中的词根 **omin-** 其实就是单词 **omen**（征兆）的音变形式，在此特指“凶兆”。整个单词的字面意思就是“远离凶兆”。人们远离某个东西，自然是因为他们厌恶这个东西，所以 **abominate** 后来引申出“痛恨、憎恶”之意，原来的宗教迷信含义已经消失。

abominate 表示程度极高的“憎恶”，就像看到瘟神一样唯恐躲避不及的那种憎恶。比如，**All the teachers abominate cheating in examinations.** 所有教师都对考试作弊深恶痛绝。

abominate 还派生出了名词 **abomination**（憎恶，令人憎恶的事物）、形容词 **abominable**（令人憎恶的，讨厌的）等派生词。

- **omen**: ['əʊmən] n. 预兆，征兆
- **abominate**: [ə'bɒmɪneɪt] vt. 憎恶，痛恨
- **abomination**: [əˌbɒmɪ'neɪʃn] n. 憎恶；令人憎恶的事物
- **abominable**: [ə'bɒmɪnəbl] adj. 令人憎恶的，讨厌的

4. 农夫的橄榄树林中的 academy（学院）

在古希腊神话中，雅典王子忒修斯与另一位大英雄庇里托俄斯是一对好基友，经常一起并肩作战。这两位都是结婚没多久就死了老婆，于是商量好一起出门，到其他城邦抢几个美女回来做老婆。

他们首先来到了斯巴达。在神庙中，他们遇到了斯巴达公主海伦。当时的海伦还只是一个小姑娘，但已经展露出了绝世美女的潜质。两人惊为天人，就大着胆子闯进神庙将海伦劫走。

两人决定扔骰子来确定海伦的归属，并约好赢的人要帮输的人再去抢个老婆。结果是忒修斯赢了。于是忒修斯把海伦带回老家，嘱咐母亲好生照顾。然后，两个好朋友再次出发去作采花大盗。

这回他们看上了冥王哈迪斯的妻子珀耳塞福涅，于是胆大包天地闯进冥府，试图抢走冥后。冥王哈迪斯可不是好惹的，三下五除二就打败了这哥俩，把他们关在冥府中。后来，直到另一位大英雄赫拉克勒斯来冥府偷三头犬时，才把忒修斯救出了冥府，而庇里托俄斯则终老于冥府。

话说海伦失踪后，可急坏了她的父亲，当时的斯巴达国王。他命令自己的两个儿子，也就是海伦的两个哥哥率人四处寻找海伦，并跟他们说，找不到海伦就别想回斯巴达。

两位斯巴达王子四处搜寻，终于打探到海伦被人带到了雅典。于是他们率领军队，浩浩荡荡地来到雅典，要求雅典人立即归还自己的妹妹。但当时，这宗抢劫案的主谋忒修斯和庇里托俄斯都还被关在冥府，其他雅典人也不知道海伦到底被藏在哪里。两位王子见雅典人不肯交人，于是准备动武。

就在这剑拔弩张之际，一个名叫阿卡德摩斯（Akademos）的农夫站了出来，透露了海伦的所在位置。斯巴达人顺利地找回了海伦，而阿卡德摩斯也因为使雅典避免了一场战争而立功，得到神灵的庇佑，他的橄榄树林年年丰收。这片橄榄树林也因此得名 Akademeia，意思就是“Akademos 的果园”。

后来，希腊大哲学家柏拉图在这片橄榄树林里创建了一所学园，在这里收徒讲学。人们将他的学园也称为 Akademeia，英语单词 academy 就来源于此。



academy 原本专指柏拉图所创建的学园，类似于我们的岳麓书院。后来词义进一步扩充，可用来表示各种学术研究机构，包括专科院校，比如 the Royal Academy of Music（皇家音乐学院）。它还可以表示艺术、文学或科学领域的研究院或学会，比如 the Academy of Motion Picture Arts and Science（美国电影艺术与科学学院）。大名鼎鼎的“奥斯卡奖”就是由这个学院组织颁发的，正式名称为 Academy Awards（学院奖）。我国最牛的学术机构——中国科学院，英文名就是 Chinese Academy of Sciences。

academy 的形容词形式是 **academic**，意思是“学术的、学院的”。比如，**academic career**（学术生涯），**academic achievement**（学术成就）。

- **academy**: [ə'kædəmɪ] n. 学院，研究院，学会，专科院校
- **academic**: [ˌækə'demɪk] adj. 学术的；学院的；理论的

5. 被册封为骑士的 **accolade**（荣誉）

在中世纪，在册封骑士时要举行隆重的仪式，仪式的具体形式据说有好多种。历史学家“图尔的乔治”写道早期法国国王在册封骑士时，会亲吻骑士的左面颊。据说“征服者威廉”在册封骑士时会用拳头击打骑士的面颊或脖子。不过到了后来，这种仪式逐渐统一为我们在骑士小说或电影中最常见的形式——用剑身轻拍骑士的肩膀。



英语单词 **accolade** 就反映了古人册封骑士的历史。它来自法语，源自拉丁语，前面的 **ac-** 其实等于常见前缀 **ad-**，被后面紧挨着的字母 **l** 同化了，在这里表示趋近、靠近。中间的 **col-** 等于词根 **coll-**（脖子、颈部），同根词还有 **collar**（衣领、项圈）。后面的 **-ade** 等于常见后缀 **-ate**，来自拉丁语动词的完成分词形式，在这里用作名词后缀，表示行为本身。整个单词的字面意思就是“靠近脖子”，原本表示拥抱某人，可能还会亲吻面颊，是一种常见的礼仪。后来被用来表示册封骑士仪式，因为这种仪式最初的做法就是拥抱及亲吻面颊。

现在，单词 **accolade** 的含义已经扩充，除了表示骑士册封仪式外，还可以表示其他荣誉称号授予仪式，常用来比喻“荣誉”。比如，*The Nobel prize has become the ultimate accolade in the sciences.* 诺贝尔奖已经成为了科学家的最高荣誉。

- **accolade:** ['ækələɪd] n. 骑士册封仪式，荣誉称号授予仪式，荣誉

6. **accost**（搭讪）——像战舰那样侧身逼近

单词 **accost** 来自古法语，源自拉丁语，由前缀 **ad-**（趋近）的变化形式 **ac-** 加词根 **cost-**（肋骨、侧面）构成，字面意思就是“侧身逼近”。**accost** 原本是个军事用语，表示战舰逼近敌人准备发起攻击。在海战中，战舰发动攻击时应该以侧面横对敌方，以便舰上的所有火炮能够一起开火攻击敌人。如果一艘战舰横过来逼近你，这就意味它要发起攻击了。

accost 的本意是指以攻击性的方式强行接近他人，现在则表示以唐突的方式贸然接近他人并搭讪，通常是不受欢迎的，比如妓女勾搭男人、乞丐上前讨钱，或者是在大街上搭讪陌

生美女。请看例句：

The beggar accosted me for money.那个乞丐靠近我讨钱。

She was accosted by a complete stranger.有一个她完全不认识的人过来和她搭讪。

由词根 **cost-**（肋骨、侧面）衍生的单词还有 **coast**（海岸线），因为海岸线就相当于陆地的侧面。

单词 **accost** 怎么记呢？可以把它后面的 **-cost** 看做是单词 **cost**（花钱）。搭讪美女是要花钱的（**cost**），所以就是 **accost**。

- **accost**: [ə'kɒst] vt.走上前（以粗鲁、挑衅方式）跟……说话、搭讪，（乞丐）上前乞讨，（妓女）上前调情、拉客

7. 在顶端行走的 **acrobat**（杂技演员）

早在古希腊时期，就已经出现各种高空杂耍特技表演。那时候的杂耍艺人，就已经利用高空绳索、木杆、秋千、独轮车等道具，进行各种高空特技表演。这些人就是 **acrobat**（杂技演员）。

英语单词 **acrobat** 源自希腊语，由前缀 **acro-**（顶端、尖端）加词根 **ba-**（踩、行走）和施动者名词后缀 **-t** 组成，字面意思就是“在顶端行走者”，也就是高空特技表演者，是最古老的的杂技表演者。

在古希腊人最喜欢的社交活动——酒会中，除了常见的歌舞表演外，还经常有精彩的杂技表演。色诺芬在《会饮篇》中，就描述了一名女杂技演员在带尖刀的铁环中进行表演的惊险场面，苏格拉底也对会饮上的杂技演员的勇气表示赞叹。在一些古希腊出土文物中，我们也能看到对杂技表演的描绘。

现在，**acrobat** 一词的含义已经扩展，可以表示各种杂技表演者，而不仅仅是高空特技表演者。它还派生出形容词 **acrobatic**（杂技的）、名词 **acrobatics**（杂技）等单词。

- **acrobat**: ['ækrəbæt] n.杂技演员，特技演员
- **acrobatic**: [ˌækrə'bætɪk] adj.杂技的
- **acrobatics**: [ˌækrə'bætɪks] n.杂技

8. 统计公共事务的 **actuary**（精算师）

在保险行业有一种非常专业的人员叫做“精算师”，他们的主要职责就是收集并分析各种统计信息，在此基础上计算出各种事件发生的概率，为各种保险业务的定价提供数学支持。

在英语中，精算师被称为 **actuary**。这个单词来自拉丁语，由词根 **act-**（活动、行动）和后缀 **-ary** 组成，中间的那个字母 **u** 可以简单地看作是一个连接字母。词根 **act-** 和单词 **act**（活动、行动）同源，在这里表示“公共事务、社会中发生的各种事件”。后面的 **-ary** 是个常见的形容词及名词后缀，在这里表示“从事与……相关工作的人”。整个单词的字面意思就是“从事与公共事务相关工作的人”。

在古罗马时期，**actuary** 是元老院中的一个职务，相当于书记官，负责信息的采集、整理和发布。他需要收集整理各地上报的各种社会重大事件、各地方法官的裁决，参加元老院会议，负责记录会议中形成的决议，最后汇总各方面的信息编写成公报并对外发表。

到了中世纪，**actuary** 这个单词的含义变得更加广泛，可以表示抄写员、速记员、法院书记、公证员、记账员、会计师等等。这些职务都涉及到信息的收集整理。

到了近代，**actuary** 开始被用来特指保险公司中进行保险精算业务的数学家，也就是所谓的“精算师”。

actuary 的形容词形式是 **actuarial**，后面加了一个形容词后缀 **-al**，意思是“保险精算的”。与它同源的单词还有 **actual**（实际的），字面意思就是“与实践活动相关的”。

- **actuary**: ['æktʃuəri] n. 保险精算师
- **actuarial**: [ˌæktʃu'eəriəl] adj. 保险精算的
- **actual**: ['æktʃuəl] adj. 实际的，真实的，现实的

9. 被卖做奴隶的 **addict**（瘾君子）

在古希腊和古罗马时期，人们常常将战俘作为奴隶分配给战士或卖给其他人。这种奴隶就被称为 **addict**。这个单词来自拉丁语，由动词前缀 **ad-**（去）加词根 **dict-**（说、宣布）组成，整个单词的字面意思就是“分配战俘，将其卖为奴隶”，引申为“使丧失自主性，使产生依赖性”，进一步引申为“使上瘾，使沉迷于某种嗜好”。

词根 **dict-** 其实是词根 **dic-**（说、宣布）的完成分词形式，后面的字母 **t** 来自拉丁语动词

的完成分词后缀，相当于英语中的-ed，表示动作已完成或者是被动式。所以，**addict** 还可以转作名词，表示被分配的战俘、奴隶。现在，它常用来表示那些对某种事物或行为上瘾、产生依赖性的人，而“奴隶”之意转移到单词 **slave** 上。**a drug addict** 就是瘾君子、对药物上瘾的人。

动词 **addict**（使上瘾、使沉迷）派生出了好几个单词，比如它的名词形式 **addiction**，意思就是“上瘾、沉溺、痴迷”这种行为本身。比如，**drug addiction**（毒瘾）、**addiction to gambling**（赌瘾）。

形容词 **addictive**，后面的形容词后缀-ive 表示具有某种功能的、具有某种倾向的，所以它的意思就是“使人上瘾的”，比如，**Heroin is highly addictive.**海洛因很容易使人上瘾。

形容词 **addicted** 来自动词 **addict** 的过去分词，表示动作已完成，所以它的意思就是已经上瘾的，已经沉溺于某种嗜好的，比如 **He's addicted to computer games.**他迷上了电脑游戏。

- **addict**: ['ædɪkt] n.有瘾的人，入迷的人，痴迷者 vt.使沉迷，使上瘾
- **addiction**: [ə'dɪkʃ(ə)n] n.上瘾，沉溺，痴迷
- **addictive**: [ə'dɪktɪv] adj.使人上瘾的
- **addicted**: [ə'dɪktɪd] adj.上瘾的，沉溺于某种嗜好的

10. **admiral**（海军上将）——阿拉伯商船的首领

英语单词 **admiral**（海军上将）和 **emir**（埃米尔，穆斯林酋长）同源，都源自阿拉伯语单词 **amir**。**amir** 是某些穆斯林国家的酋长、首领的称号，它在 16 世纪 90 年代进入英语，演变为英语单词 **emir**，中文音译为“埃米尔”。

中世纪时，阿拉伯商船在出海时，常常结队行动，以对抗海盗。在阿拉伯语中，指挥整个船队的首领叫作 **amir-al-bahr**，末尾的 **bahr** 表示“船队”，中间的 **al** 原本是阿拉伯语中的定冠词，相当于英语中的 **the**。这个词组流传至欧洲后，欧洲人把中间那个定冠词 **al** 也当成了单词的一部分，把这个词组简写为 **amiral**，用来表示船队首领。

后来，受到单词 **admirable**（令人敬佩的）的影响，单词 **amiral** 的拼写方式逐渐变成 **admiral**，中间插入了一个字母 **d**。现在，这个单词被用来表示海军舰队的最高指挥官，即舰队司令。**admiral** 还可以表示海军中的高级军衔，常常翻译为“海军上将”。

在记单词时，我们可以利用 **admirable**（令人敬佩的）来帮助记忆单词 **admiral**（海军上将、舰队司令）。海军上将（**admiral**）这样的人，自然是令人敬佩的（**admirable**）。

- **admiral**: ['ædmərəl] n. 海军上将，舰队司令
- **admirable**: ['ædmərəb(ə)] adj. 令人敬佩的
- **emir**: [e'mɪə(r); 'eɪmɪə(r)] n. 埃米尔，穆斯林酋长

11. 被喊到法庭上帮忙辩论的 **advocate**（拥护者）

早在公元前二三世纪，古罗马就出现了律师制度以及专业的、政府认证过的律师。律师凭借出色的演讲才能，为委托人进行法庭辩护，在极大程度上影响官司的判罚，并为自己赢得巨大声誉。古罗马著名政治家、哲学家、作家西塞罗最初就是凭借当律师时的雄辩而扬名立万。与他同时代的凯撒大帝受其启发，年轻时也曾经当过律师，不过干得很一般，与西塞罗无法相提并论。

在拉丁语中，古罗马的这种律师叫做 **advocatus**，由前缀 **ad-**（to，趋向）+ 词根 **voc-**（呼喊）+ 完成分词后缀 **-atus** 组成，字面意思就是“被喊过去的人”，也就是“被喊上法庭帮忙辩论的人”。英语单词 **advocate** 便来源于此。

愿意上法庭辩论，自然就是支持某人、拥护某一事物了。因此，**advocate** 后来引申出“提倡者、拥护者”的意思，它的本意“律师”反而很少使用。比如：**He is a staunch advocate of free speech.** 他是言论自由的坚定拥护者。**advocate** 还可以表示为某个群体谋福利者、代言人，比如，**He is an advocate for the homeless.** 他是无家可归者的代言人。

英语中有一句常见习语 **devil's advocate**，字面意思就是“魔鬼代言人”，比喻对挑刺者、苛求者，唱反调的人。这个习语源自古基督教会的一种做法。在古时候，当基督教会想把某位教徒封为“圣徒”时，常常会安排一些人充当 **devil's advocate**（魔鬼代言人）。他们负责寻找对这位圣徒候选人不利的证据，来证明他没有资格被封为圣徒。之所以会有这种制度安排，就是为了避免教会草率行事，把不合格的人封为圣徒。现在，**devil's advocate**（魔鬼代言人）就被用来比喻专门挑刺、唱反调的人。

advocate 还可以转作动词，表示“提倡、鼓吹”，比如，**We advocate a peaceful settlement of international disputes.** 我们主张用和平的方式解决国际争端。

与 **advocate** 同源的还有单词 **advocacy**，是它对应的抽象名词，表示“拥护、提倡”这

种行为，比如：I support your advocacy of free trade. 我支持你自由贸易的主张。

- advocate: ['ædvəkert] n. 提倡者，支持者，律师 vt. 提倡，支持，拥护
- advocacy: ['ædvəkəsi] n. 主张；拥护；辩护

12. 威力无比强大的 aegis（宙斯盾）

在古希腊神话中，神王宙斯拥有一块神盾。它是火神赫菲斯托斯特地为宙斯锻造的，上面还蒙有一块曾经哺育过宙斯的母山羊阿玛尔忒亚的毛皮。这块盾牌拥有巨大的魔力，只要摇晃一下，就会天摇地动，电闪雷鸣。

后来，宙斯因为宠爱女儿雅典娜，就把这块盾牌送给了雅典娜。雅典娜在盾牌中间安上了蛇发女妖美杜莎的头，进一步增强了神盾的魔力，任何被其光芒照到的人都会化为石头。从此以后雅典娜战无不胜、所向披靡。

这块神奇的盾牌在希腊语中叫做 aigis，可能源自名词 aigos（山羊），因为它上面蒙有一块山羊皮。这个单词进入拉丁语后拼写为 aegis，后来进入英语，常常翻译为“宙斯盾”。美国海军的防御作战系统就被称为 AEGIS（宙斯盾），因为它可以有效地防御敌人从各个方向发起的攻击，构成了海军舰队的防护盾牌。

单词 aegis 常常被用来比喻“保护、庇护”或“支持、赞助”，常见短语 under the aegis of 意思就是“在……的保护下”，比如，The space program will continue under the aegis of the armed forces. 这项太空计划将在武装力量保护下继续进行。它还可以表示“由……主办或赞助”，比如 A conference under the aegis of the United Nations. 一个联合国主办的会议。

- aegis: ['i:dʒɪs] n. 保护，庇护，支持，赞助

13. aesthetic（审美的）——与感觉相关的

单词 aesthetic 的意思是“审美的”，但它前面加一个否定前缀 an- 后衍生出的单词 anaesthetic 的意思却是“麻醉的、没有感觉的”。这是为什么呢？

原来，词根 aesthe- 来自希腊语，意思就是“感觉、感知”。由它衍生出的形容词 aesthetic 本意就是“感觉的，感知的，与感觉感知有关的”。为什么含义转变为“审美的”？这完全拜“美学之父”鲍姆嘉通所赐。

鲍姆嘉通（Alexander Gottlieb Baumgarten, 1714-1762）是德国哲学家和美学家，美学

的开创者。鲍姆嘉通把美学规定为研究人的感性认识的学科。他认为人的心理活动分为知、情、意三方面。研究“知”或人的理性认识有逻辑学，研究人的意志有伦理学，而研究人的情感即人的感性认识的学科，鲍姆嘉通将其称为“aesthetics”，因为它的研究对象是 aesthetic（感觉的，与感觉有关的）。在汉语中，名词 aesthetics 被翻译为“美学”，形容词 aesthetic 被翻译为“美学的，审美的”。

随着美学的发展，单词 aesthetic（美学的、审美的）和 aesthetics（美学）变成了美学中的专用名词，原有的词义反而被人遗忘了。与它们同根的单词还有 aesthete（美学家）。

但是在单词 anaesthetic（麻醉的）、anaesthesia（麻醉、感觉缺失）中，词根 aesthe- 依然保留本意，表示“感觉、感知”。

值得注意的是，词根 aesthe- 还可以拼写为 esthe-，前面的双元音字母 ae 可以简化为 e。所以上面这些单词，在美式英语中常常有另一种拼写方式，比如 aesthetic 还可以拼写为 esthetic。

aesthe-/esthe-：感觉

- aesthetic: [i:s'θetɪk] adj. 美的，美学的，审美的，有审美情趣的
- aesthetics: [i:s'θetɪks] n. 美学，审美观，关于美的哲学
- aesthete: ['i:s θ i:t] n. 美学家，审美家，唯美主义者
- anaesthetic: [ˌænis'tetɪk] adj. 麻醉的 n. 麻醉剂，麻药
- anaesthesia: [ˌænis'ti:ziə] n. 麻醉，感觉缺失

14. Africa（非洲）——古罗马的阿非利加行省

英语中表示“非洲”的单词 Africa 来自拉丁语，原本是古罗马人对北非部分地区的称呼。古罗马通过三次布匿战争消灭了该地区的强敌迦太基后，在该地区建立行省，纳入罗马帝国的管辖范围内。这个行省就被称为 Africa（阿非利加）。



在拉丁语中，单词 **Africa** 来自 **Afer**，后者是当地一个土著民族的名称。古罗马人来到北非后，接触到这个土著民族后，就把这个地方称为 **Africa**，字面意思就是 **Afer** 人的土地。

Africa（阿非利加）所指范围原本仅仅是北非靠近意大利的那部分区域，相当于现在的突尼斯。后来，这个名称逐渐被用来表示整个非洲大陆。

- **Africa**: ['æfrɪkə] n. 非洲
- **African**: ['æfrɪkən] adj. 非洲的，非洲人的 n. 非洲人

15. 古希腊赛会选手要承受的 **agony**（巨大痛苦）

古希腊人喜欢举行各种比赛，称之为“赛会”（**agon**），意思是“很多人聚集到一起进行比赛”，其中的 **ag-**和单词 **act** 同源，表示“驱动、行动、做”。这种赛会既包括体育竞技，如古奥运会，也包括演讲、诗歌、绘画、戏剧等文艺比赛。在古希腊戏剧中，尤其是喜剧中，剧中人物常常会按照一种固定套路开展辩论，这种辩论也被称为 **agon**。因此，在现代，**agon** 一词还可以表示戏剧中的人物冲突。

古希腊人推崇“只有第一名才是胜利者”的理念，在赛会（**agon**）中只设冠军，没有亚军和季军。在赛会中获得冠军将是至高无上的荣誉，而比赛失败则一无所获。所以，参加赛会的人必须承受极大的心理压力，竭尽全力来争取赢得胜利。这种在“赛会”（**agon**）承受压力和痛苦，竭尽全力的努力奋斗在希腊语中就称为 **agonia**，后来直接进入拉丁语，最终辗转转变为英语单词 **agony**。

14 世纪时，英国神学家威克里夫首次用 **agony** 来表示耶稣蒙难前的所遭受的巨大痛苦，

以此形容耶稣为了自己的理想而坚持到底，就像参加竞赛的选手一样从不放弃，直到献出自己的生命。所以 **agony** 一词现在常被人用来表示极度痛苦和挣扎，尤其是人临死前的痛苦挣扎。



在英语中，源自古希腊语 **agon**（赛会）的词根 **agon-**主要有“竞争、对抗、奋斗、痛苦挣扎”等含义。除了 **agony**（极度痛苦）外，常见的单词还有 **agonize**（使极度痛苦）。

另外，参加 **agon**（赛会）的人就是 **agonist**（竞争者），而他在赛会中遇到的对手就是 **antagonist**（敌手），前面加了个词根 **ant-**（对抗）。在戏剧领域，**agonist** 表示正面角色，而 **antagonist** 表示反派角色。在生物学领域中，单词 **agonist** 表示收缩筋，而 **antagonist** 表示对抗肌。

单词 **protagonist** 指的就是戏剧或小说中的主角，由前缀 **prot-**（首要的、第一）和 **agonist**（正面角色）组成。

词根 **agon-**：竞争，对抗，奋斗、痛苦挣扎

- **agon**: ['ægəʊn] n.竞赛，斗争，戏剧中的人物冲突
- **agony**: ['ægəni/] n.苦恼，极大的痛苦，临死的挣扎
- **agonize**: ['ægənaɪz] v.（使）感到极大痛苦，折磨，挣扎
- **agonist**: ['ægənɪst] n.竞争者；正面角色；激动剂；收缩筋
- **antagonist**: [æn'tægənɪst] n.敌手；反派；对抗肌，拮抗物
- **protagonist**: [prə'tægənɪst] n.主角，主演，领袖

16. alarm（警报）和 alert（警戒）

英语单词 **alarm**（警报）来自意大利语，原本是个军事术语。古代意大利哨兵发现敌人来袭时会大声呼喊“**alle arme!**”，意思就是“**to the arms**”（去拿武器）。这个短语中，**alle** 可分解为 **al+le**，其中的 **al** 相当于常见前缀 **ad-**，表示“**to, 去**”；**le** 等于定冠词 **the**。所以意大利短语 **alle arme** 就等于英语短语 **to the arms**。

意大利短语 **alle arme** 常常简略为一个单词 **all'arme**，进入英语后演变为英文单词 **alarm**，用作动词时表示警告、使惊恐，用作名词时表示警报、惊恐、警报器、闹钟等。比如：

The doctor said there was no cause for alarm. 医生说不必惊慌。

She decided to sound the alarm. 她决定发出警报。

和 **alarm** 一样，英语单词 **alert** 也是一个来自意大利语的军事术语。它来自来自意大利语短语 **alle erta**，意思就是 **to the height**（到高处去，去瞭望警戒），其中的 **erta** 指的是“高塔、瞭望塔”，源自拉丁语 **erigere**（升起），同源的英语单词有 **erect**（竖立）。

这个意大利短语常常简略为单词 **all'erta**，进入法语后变为 **alerte**，最后演变为英语 **alert**。它作动词时表示警告、使警觉，作名词时表示警戒、警报，做形容词时表示警惕的。比如：

We all have to stay alert. 我们都必须保持警惕。

Soldiers and police have been put on alert. 士兵和警方都已进入警戒状态。

- **alarm**: [ə'la:m] n. 警报，惊恐，警报器，闹钟 vt 警告，使惊恐
- **alert**: [ə'lɜ:t] n. 警戒，警惕，警报 adj. 警惕的，警觉的 vt. 警告，使警觉

17. 被误认为白人的 albino（白化病人）

在 17 世纪，当葡萄牙航海家沿着西非海岸线远航探险时，他们发现非洲大陆中既有肤色很深的黑人，也有少数肤色很浅的“白人”，就把他们看做是两个不同的人种。这些葡萄牙人把前者称为 **negro**（葡萄牙语中的“黑人”），把后者称为 **albino**，在葡萄牙语中意为“白人”，源自拉丁词根 **alb-**（白色的）。



后来人们才发现，这些 **albino** 并不是白人，而是得了白化病的黑人。所以在英语中，单词 **albino** 现在表示白化病人。白化病（**albinism**）是一种家族遗传病，由于体内缺乏一种酶导致黑色素缺乏，患者毛发和皮肤呈现白色。

在非洲，很多患白化病的儿童被当地人视为异类而遭到迫害。其实，很多科学家都认为，白种人就起源于发生了“类白化病”基因突变的黑人。

- **albino**: [æ'lbi:nəʊ] n. 白化病人，白化体
- **albinism**: ['ælbɪnɪzəm] n. 白化病，白化现象，皮肤变白症

18. 用来画眼影的 **alcohol**（酒精）

很早以前，阿拉伯、波斯、新疆等地的妇女就已经发现锑粉是一种极好的化妆品。她们用从锑石中精炼提纯的锑粉涂在眼圈附近，不仅能使眼睛更漂亮，还能消除眼疲劳和红肿的功效。阿拉伯妇女喜欢用锑粉画出浓重的眼影，埃及艳后克娄巴特拉的妆容便是典型。



这种用来画眼影的锑粉在阿拉伯语中叫做 *al kuhul*，其中的 *al* 是定冠词，相当于英语中的 *the*。英语单词 *alcohol* 就源自 *al kuhul*，原本表示“粉末状的化妆品”，17 世纪词义扩大为“事物的精华、精炼之物”。

18 世纪，人们用 *alcohol of wine*（酒的精华）来表示酒精，后来直接简略为 *alcohol*。它的形容词形式是 *alcoholic*，既可以表示“酒精的，含有酒精的”，还可以表示“酗酒的”。它还可以转作名词，表示酗酒者、酒鬼。

- *alcohol*: ['ælkəhɒl] n. 酒精，乙醇
- *alcoholic*: [ˌælkə'hɒlɪk] adj. 酒精的，含有酒精的，酗酒的 n. 酗酒者，酒鬼

19. 重新连接断骨的 *algebra*（代数）

公元 820 年，波斯著名数学家、被称为“代数之父”的阿尔·花刺子模用阿拉伯语发表了一部数学专著《*al-mukhtasar fihisab al-jabr wa al-muqabala*》（*the compendium on calculation by restoring and balancing*，还原和对消运算概要）。这本书首次阐述了解一次和二次方程的基本方法，明确提出了代数学中的一些基本概念，奠定了代数学的基础，把代数学发展成为一门与几何学相提并论的独立学科。

这部专著书名中的 *al jebr* 一词，在阿拉伯语中表示“断开部分的重新连接”，在医学领域表示“断骨的重新连接”，其中的 *al* 是定冠词，相当于英语中的 *the*。花刺子模用这个词来表示代数学中的“还原”，是代数计算的两项基本操作之一。

al jebr 一词进入拉丁语后，变成了 *algebra*，后来又进入了英语，被用来表示代数学。

这位数学家的全名是 *Abu Jafar Muhammad ibn Msa al-Khwarizmi*，意思是“穆罕默德，Jafar 的父亲，穆萨的儿子，来自花刺子模”。末尾的 *al-Khwarizmi* 表示“花刺子模”，是古代中亚地区的一个古地名。这个名称在拉丁语中被翻译为 *algorismus*，进入英语后变为 *algorithm*，原本表示“阿拉伯数字系统”，也就是所谓的“十进位计数法”。

后来，人们把这个单词和希腊语单词 *arithmos*（数字）混杂起来，创造出新的单词 *algorithm*，用来表示“来自阿拉伯语的计算系统”。现在 *algorithm* 可以表示任何一种计算方法，在计算机和信息科学领域是一个专业术语，表示“算法”。

- *algebra*: ['ældʒɪbrə] n. 代数学
- *algorithm*: ['ælgərɪðəm] n. 算法

- **algorithm**: ['ælgə,rɪzəm] n. 阿拉伯数字系统; 十进位计数法

20. 不在犯罪现场的 **alibi** (借口)

如果你常看犯罪片,你会发现,一个人要想摆脱犯罪嫌疑,最有力的证据就是所谓的“不在现场证明”,也就是证明罪案发生时自己不在现场。在英语中,这种“不在现场证明”就是 **alibi**。这个单词直接来自拉丁语,派生自词根 **ali-**(其他的),是拉丁语形容词 **alius**(别的,其他的)的位置格形式,字面意思就是“在其他地方”。

在拉丁语中, **alibi** 是个副词。它进入英语后被用作名词,表示“不在犯罪现场证明”,是一个法庭上常见的法律术语。比如, **The security cameras give him an alibi.** 安保监控为他提供了不在现场证明。这个英语单词保留了它的拉丁语拼写形式,以彰显其专业性。

alibi 这个法律术语在法庭上频繁出现,广为人知,以致于被人应用于日常生活中,用来比喻托辞、借口,比如, **What is your alibi for being late this time?** 你这次迟到又有什么借口?在这句话中, **alibi** 的意思和 **excuse** 一样表示“借口”,但由于 **alibi** 原本是个严肃的法律术语,用它来表示“借口”就带有一种强烈的讽刺意味,这是单词 **excuse** 所不具备的。

有一部著名的法国喜剧电影就叫做“**Alibi.com**”(借口公司)。电影中的男主角创办了一家专门帮人编造借口的公司,名称就是 **Alibi.com**。

和 **alibi** 同根的单词还有 **alias**(别名,其他的名字,另一个名字)、**alien**(外国人,外星人)。它们都来自拉丁词根 **ali-**(别的、其他的)。如果我们追本溯源的话,常见单词 **else**(别的,其他的)其实也和词根 **ali-**来自同一个老祖宗,同一个原始印欧语词根。

词根 **ali-**: 别的,其他的

- **alibi**: ['æləbaɪ] n. 借口, 托辞 v. 辩解, 找托辞开脱
- **alias**: ['eɪliəs] n. 别名, 化名
- **alien**: ['eɪliən] n. 外国人, 外乡人, 外星人 adj. 外国的, 外乡的, 相异的, 不相容的

21. 从植物灰烬中提取的 **alkali** (碱)

在中世纪时,阿拉伯人就掌握了从生长于海边盐碱地上的藜科植物 **saltwort**(猪毛草)中提取碱的方法。他们焚烧这种植物,从灰烬中获得碱类物质。在阿拉伯语中,这种来自灰烬的碱被称为 **al-qali**,其中 **al** 是定冠词, **qali** 就是“灰烬”的意思。

英语单词 **alkali** 就源自阿拉伯语 **al-qali**, 表示这种碱类物质。19 世纪开始, 科学家用 **alkali** 来表示化学上的“碱”。它的形容词形式是 **alkaline**, 后面加了一个形容词后缀 **-ine**, 意思就是碱的、碱性的, 比如 **alkaline soil** (碱性土壤)。

- **alkali**: ['ælkəlaɪ] n. 碱, 碱类物质
- **alkaline**: ['ælkəlaɪn] adj. 碱性的, 碱的

22. 接种天花疫苗时出现的 **allergy** (过敏)

1906 年, 奥地利儿科医师皮尔凯 (**Pirquet**) 发现许多病人在第二次注射由马血清制成的天花疫苗的时候, 都产生了严重的病理反应。他首次用德语将这种现象称之为 **allergie**, 在英语中拼写为 **allergy**, 由希腊词根 **all-** (其他的, 不同的) 和 **erg-** (活动、反应) 组合而成, 原意为“异常的反应”, 以前被翻译为“变态反应”, 现在通常翻译为“过敏反应”。皮尔凯也因此被国际公认为“过敏反应之父”。

allergy 的形容词形式是 **allergic**, 后面的名词后缀 **-y** 变成了形容词后缀 **-ic**, 意思就是对某种事物过敏的, 比如, **He is allergic to peanuts.** 他对花生米过敏。这个单词还可以比喻极其讨厌某种事物, 比如, **He is allergic to housework.** 他非常讨厌做家务活。

- **allergy**: ['ælədʒɪ] n. 过敏症, 反感, 厌恶
- **allergic**: [ə'leɪdʒɪk] adj. 对...过敏的; 对...极讨厌的

23. 都是鳄鱼, **alligator** 和 **crocodile** 有什么区别

当西班牙殖民者初次踏上美洲大陆, 遇到美洲特有的短吻鳄时, 就用西班牙语称其为 **el lagarto** (the lizard, 蜥蜴)。后来英国殖民者沿用了西班牙人对其的称谓, 在英语中将其称作 **lagarto**。但在 16 世纪末期, 有些人误将西班牙语中的定冠词 **el** 也看作该词的一部分, 因此就从西班牙语 **el lagarto** 中产生了英语单词 **alligator**。

英语中表示鳄鱼的还有一个单词 **crocodile**。它来自希腊语。根据词源大师 **Frisk** 的解释, 前面的 **croco** 表示卵石, 后面的 **dile** 表示爬虫, 合起来字面意思就是“卵石上的爬虫”。鳄鱼得此名号显然是因为它们喜欢在卵石上晒太阳的生活习性。这个单词首先出现于古希腊著名历史学家希罗多德的名著《历史》中, 用来表示埃及尼罗河中的鳄鱼。

单词 **alligator** 和 **crocodile** 的区别是:

alligator 是短吻鳄，生物学上属于短吻鳄属，现存的物种只有两个：中国的扬子鳄和美国的密西西比短吻鳄。**alligator** 的吻部较短较宽，形如字母 U。



crocodile 一般特指鳄科，包括十余个物种，分布在世界各地，更为常见。**crocodile** 的吻部较长较尖，形如字母 V。



习语 **crocodile tears**（鳄鱼的眼泪）常用来比喻坏人的假仁假义。

- **alligator**: ['ælɪɡətə] n.短吻鳄，美洲鳄
- **crocodile**: ['krɒkədail] n.鳄鱼

24. 像养子一样的 **alumnus**（校友）

在中文中，从某个学校毕业的学生常常被称为该校的“校友”。那么，在英语中，该如何表示“校友”呢？是 **school friends** 吗？当然不是！在英语中，“校友”被称为 **alumnus**。

它直接来自拉丁语，由词根 *al-*（滋养、抚养）+连接字母 *u*+完成分词后缀 *mn*+名词后缀 *us* 组成，字面意思就是被抚养的人，也就是“养子”。

为什么西方的“校友”被称为“养子”呢？原来，西方古时候没有学校。为了培养孩子，有些家长会把孩子送到各行业的大师那里，拜他为师。我们中国有句古话，一日为师终身为父。在西方也一样。拜了师傅后，就要住在师傅家里，作为徒弟在师父身边成长并接受教育。这些学徒在拉丁语中被称为 *alumnus*（养子）。因此，*alumnus* 一词就逐渐产生了“学生、徒弟”的含义。

现在虽然有了学校，学生无须住到老师家里去，但出于对母校的感激之情，学生毕业后依然自称为 *alumnus*。可以翻译为“校友”或“毕业生”。比如，*Our school has received a large donation from a wealthy alumnus.* 我们学校收到一位土豪校友的大笔捐款。*President Kennedy was an alumnus of Harvard university.* 肯尼迪总统是哈佛大学的毕业生。

alumnus 末尾的 *-us* 是拉丁语中的阳性名词后缀，因此这个单词只能表示男校友，不能表示女校友。女校友应该称为 *alumna*，末尾改用阴性名词后缀 *-a*。*alumnus*（男校友）的复数形式是 *alumni*，而 *alumna*（女校友）的复数形式是 *alumnae*。如果既有男的又有女的，复数形式一般用 *alumni*。

- *alumnus*: [ə'λmnəs] n.男毕业生，男校友
- *alumna*: [ə'λmnə] n.女毕业生，女校友
- *alumni*: [ə'λmnɪ] n.毕业生，校友

25. 从单词 *ambition* 看古罗马人是如何拉选票的

在古罗马时期，你如果想谋求官职，就得像现代人一样去参加竞选。为了赢得竞选，候选人需要花费大量时间和精力来向公众宣传自己。除了常见的雇人贴标语、发传单等手段外，候选人往往还得亲自上阵，在街头四处奔走，拉拢群众，以求在选举时得到更多选票。

如果你穿越到古罗马的街头，也许能目睹这样的场景：身穿一身白色长袍的候选人，在助手们的簇拥下，在城市的广场和街道上行走。当拥有投票权的罗马公民从远处走近时，助手们会赶紧在蜡板上写下此人的姓名，示意给候选人看。候选人就会像老朋友一样大声招呼此人的名字，热情洋溢地迎上去攀谈起来。当然，醉翁之意不在酒，嘘寒问暖几句话后，最后总会提到自己准备竞选某个职位，请你多多关照，投票时别忘了投他一票。

在拉丁语中，这种行为就被称为 **ambitus**。进入英语后演变为英语单词 **ambition**。它由前缀 **amb-**（四处、周围）加词根 **it-**（走）及名词后缀 **-ion** 组成，字面意思就是“四处奔走”。

在古罗马人看来，这种四处拉选票的行为很不光彩，有贿赂舞弊的嫌疑。古罗马人曾经制定了专门的法案，来惩罚这种拉票行为。人们还把这种拉票行为看作是政治野心的表现，所以 **ambition** 这个单词原本一直含有贬义色彩，表示人的政治野心。

不过到了现在，单词 **ambition** 的贬义色彩已经消失，变成了一个中性词，既可以表示“野心”，也可以表示“雄心、志向”。它的形容词形式是 **ambitious**，意思是野心勃勃的、有雄心壮志的。

- **ambition**: [æm'biʃ(ə)n] n. 野心、雄心、抱负
- **ambitious**: [æm'biʃəs] adj. 野心勃勃的；有雄心的；有抱负的；热望的

26. ambulance（救护车）就是“俺不能死”？

英语中表示“救护车”的单词是 **ambulance**。这个单词常常被人谐音为“俺不能死”。利用这个谐音可以帮助我们快速地记住这个单词。但是，要想深刻理解这个单词，我们还必须追本溯源，了解这个单词的来源。

从词源上看，单词 **ambulance** 来自法语，源自拉丁语，由前缀 **amb-**（四处、周围）加词根 **ul-**（走）及名词后缀 **-ance** 组成，字面意思就是“四处行走”，引申为“四处行走的东西”。和它同根的单词还有 **amble**（漫步、缓行）和 **ambulant**（走动的、游动的）。

在 19 世纪之前，**ambulance** 指的是战场上的野战医院。在 19 世纪 30 年代，在拿破仑发动的对欧战争中，他手下有位随军外科大夫 **Dominique Jean Larrey** 设计了一种基于马车的急救运载工具，这就是现代救护车的鼻祖。

在 1854 年的克里米亚战争中，单词 **ambulance** 第一次被用来表示这种在战场上抢救伤员的运载工具。后来，这个单词的应用范围不再局限于军事领域，还可以用来表示抢救普通民众的运载工具。

现在，这种 **ambulance** 已经从当初简陋的马车发展为先进的汽车、船只甚至是飞机。不过最常见的还是以车辆形式存在的 **ambulance**，也就是所谓的“救护车”。

- **ambulance**: ['æmbjələns] n. 救护车，流动医院
- **ambulant**: ['æmbjələnt] adj. 走动的，流动的；可走动的

- amble: ['æmbəl] vi. (马) 缓行, 从容漫步 n. (马) 缓行步态, 漫步

27. 明明是哥伦布发现了美洲, 但它为什么叫 America?

大家都知道, 美洲大陆是意大利航海家哥伦布最早发现的, 但美洲并没有以他的名字命名, 这是为什么呢? 原来, 哥伦布虽然第一个发现了美洲, 并且多次航海抵达美洲, 但他始终没有意识到这是一块新大陆, 一直到逝世都认为自己来到的是亚洲, 还把当地的土著人称为“印度人”(India)。

首次确认美洲是新大陆的人是另一位意大利航海家亚美利哥(意大利语为 Amerigo, 拉丁语为 Americus)。

15 世纪 90 年代, 亚美利哥在西班牙经商时结识哥伦布, 并作为船舶设备商协助了哥伦布的第二次和第三次航行。1499 年, 他随同葡萄牙人奥赫达率领葡萄牙船队出航, 到达南美洲亚马逊河口。亚美利哥对南美洲东部沿岸地区进行了详细考察, 认为这块大陆并非亚洲, 而是一块新大陆。1507 年, 他出版了《海上旅行故事集》, 首次提出了美洲大陆是新大陆的观点, 并对新大陆进行了详细的描述。这本书引起了全世界的轰动, 因此人们将他看作是发现新大陆的第一人。

随后不久, 在德国人瓦尔德泽米勒出版的一本世界地理著作中, 在地图中增加了新大陆, 并将它以亚美利哥的名字命名, 称为 America。从此以后, 这块新大陆就被世人称为 America (亚美利加洲), 简称“美洲”。

虽然整个美洲大陆没有以哥伦布的名字来命名, 但南美洲的一个国家为了纪念这位伟大的航海家, 以他的名字作为自己国家的名字, 它就是 Columbia (哥伦比亚), 字面意思就是“哥伦布之国”。另外, 美国的哥伦比亚市、哥伦比亚大学都是以哥伦布的名字命名的。美国首都华盛顿特区的全名是 Washington District of Columbia (华盛顿哥伦比亚特区), 也是为了纪念哥伦布。

- America: [ə'merɪkə] n. 美洲, 美国
- American: [ə'merɪkən] adj. 美洲的, 美国的 n. 美洲人, 美国人
- Columbia: [kə'lʌmbɪə] n. 哥伦比亚

28. 被尊称为“阿蒙神之盐”的 ammonia（氨）的真正来源

氨是一种无色气体，含有强烈的刺激气味，极易溶于水，是许多食物和肥料的重要成分。英语中表示氨的单词是 ammonia，源自古埃及神话中阿蒙神的名字 Ammon。

阿蒙神（Ammon）是古埃及神话中的主神，相当于古希腊神话中的宙斯和古罗马神话中的朱庇特。古埃及人在很多地方修建了宏伟的阿蒙神殿。在一座著名的阿蒙神殿附近的土壤中，人们发现了很多看起来像盐，但散发出强烈刺激气味的矿物质。古罗马人将其命名为 sal ammoniac（salt of Ammon），意思就是“阿蒙神之盐”。

对于中世纪的炼金术士来说，这种“阿蒙神之盐”是一种非常珍贵的材料，据说它能够将性质相反的两种物质结合到一起。古籍中记载了一种提取这种物质的方法：在每年春季，用新鲜牧草喂养马、羊、骆驼等家畜，收集其粪便，干燥后焚烧，将灰烬搜集起来，卖给炼金术士。他们从这些灰烬中就能提炼出“阿蒙神之盐”。

据后人分析，阿蒙神殿附近的“阿蒙神之盐”其实来源于骆驼的粪便。因为这座神殿非常有名，很多人骑着骆驼前来参拜。骆驼们在外面的地上拉屎，日积月累，土壤中的骆驼屎越来越多。经过长年的日晒雨淋，骆驼屎中的氨凝结成块，变成了所谓的“阿蒙神之盐”。

18 世纪时，化学家从“阿蒙神之盐”（salt of Ammon）中提炼出一种新的化合物，就将其命名为 ammonia，中文译为“氨”。

- ammonia: [ə'məʊniə] n. 氨，氨气，氨水，阿摩尼亚
- ammoniac: [ə'məʊniæk] adj. 氨的，含氨的
- ammonium: [ə'məʊniəm] n. 氨基，铵盐

29. 古雅典的 amnesty（大赦）

公元前 404 年，在雅典与斯巴达之间的争霸战（伯罗奔尼撒战争）中，雅典落败，斯巴达国王吕西斯特拉图解散了雅典的民主政府，扶植了由三十个贵族组成的寡头政府，史称“三十僭主”。三十僭主操控政治，把穷苦平民排挤在政治之外，又实施恐怖统治，大肆迫害民主派，在 8 个月内杀死的雅典人几乎比战争最后十年斯巴达人杀死的雅典人还要多。于是民主派带领平民发动反击，最终杀死为首的两名僭主，推翻三十僭主的寡头政治，重新建立了民主制度。

民主派恢复民主制度后，并没有对贵族所犯下的恶行展开报复，而是选择了和解。公元前 403 年，雅典政府颁布一项法令，宣布除三十僭主及其帮凶外，对其他人在过去所做的任何事情进行“遗忘和宽免”（希腊语单词 *amnestia*），双方中的任何人不得以任何方式在以后提起诉讼或寻仇。这项法令被后人称为“大赦令”。

充满讽刺意味的是，民主派选择了和曾经迫害他们的贵族和解，却对大哲学家苏格拉底不依不饶。由于反对民主政治的僭主中不少人曾经是苏格拉底的学生，所以苏格拉底被视为罪魁祸首之一。公元前 399 年，民主派以“不敬神灵”和“败坏青年”两项罪名，向苏格拉底提出指控。由 501 名雅典公民组成的陪审团最终以投票这种“民主”方式判处苏格拉底死刑。大赦令未能阻止苏格拉底之死，令人扼腕。

英语单词 *amnesty* 就来自“大赦令”中的希腊语单词 *amnestia*，由否定前缀 *a-*（不）+ 词根 *mnes*（记忆）+ 名词后缀 *-ty* 构成，字面意思就是“不再记得、遗忘”，本意指民主派和贵族之间的和解，对双方以往的对立行为统统一笔勾销。现在这个单词常用来表示“大赦、特赦”。比如，*The government declared an amnesty for all political prisoners.* 政府宣布特赦所有政治犯。著名的国际人权组织“国际特赦组织”的英文名就是 *Amnesty International*。

amnesty 的同根词还有 *amnesia*（健忘症），由否定前缀 *a-*（不）+ 词根 *mnes*（记忆）+ 名词后缀 *-ia*（病症）构成，字面意思就是“不记得的病症”。

- *amnesty*: ['æmnəsti] n. 大赦，特赦，特赦令 vt. 对……实行大赦
- *amnesia*: [æm'ni:ziə] n. 健忘症

30. *anathema*（令人极度憎恶之物）到底有多可恶

英语单词 *anathema* 常常表示“令人极度憎恶的人或事物”，是一个含有强烈贬义色彩的单词。它源自希腊语，原本是个宗教术语，由前缀 *ana-*（向上）+ 词根 *the*（放置）+ 名词后缀 *-ma*（事物）构成，本意是“奉献给神灵的东西”。按理说，奉献给神灵的东西应该是很好的东西，神圣的东西，为什么被用来表示“令人极度憎恶的人或事物”呢？这个原因和犹太教有关。

我们知道，古希腊人信仰的是多神教，他们信仰天神宙斯、天后赫拉、爱神阿佛罗狄忒、智慧女神雅典娜等一大堆神灵。而犹太教是一神教，犹太教徒只信仰唯一的神灵——上帝。其他民族包括古希腊人所信仰的各路神灵，都被犹太教徒视为邪神。其他民族用来崇拜这些神灵的建筑物、器具、奉献物等等，在希伯来语中被称为 *herem*（或 *cherem*），本意是“奉献

给神灵的东西”，但常常特指“奉献给异教邪神的东西”。按照犹太教的教义，犹太人打败异教徒后捕获的这些物品不可拿回家私自享用，而应该就地毁坏，因为这些物品是用来崇拜异教神灵的，是“上帝憎恶之物”。因此，在希伯来语中，单词 **herem** 常常含有贬义，引申出“该受诅咒之物、令人憎恶之物”等含义。

古希腊人在翻译希伯来语《圣经·旧约》时，就把这个希伯来语单词 **herem**（或 **cherem**）翻译为希腊语单词 **anathema**（奉献给神灵的东西）。因此，**anathema** 继承了希伯来语单词 **herem** 所具有的贬义色彩和含义，转而表示“该受诅咒之物、令人憎恶之物”。

脱胎于犹太教的基督教成为西方社会的主流宗教后，希腊语单词 **anathema** 在教会中被广泛使用，并随基督教的传播而进入英语词汇。在宗教领域，**anathema** 表示“受诅咒者、被革出教门的人”，或者是“诅咒、强烈谴责、开除教籍”这种惩罚。这是一种非常严重的惩罚，仅仅适用于严重违反教规的信徒，相当于宣布该人是“上帝憎恶之物”。

现在，单词 **anathema** 已经从宗教领域进入日常生活，常用来表示“非常讨厌的人或物”，是一个非常高冷的书面用语。比如，**Racial prejudice is anathema to me.** 我对种族歧视深恶痛绝。

anathema 的动词形式是 **anathematize**，本意是开除某人的教籍，宣布其为“上帝憎恶之人”，引申为“诅咒、强烈谴责”。

anathema: [əˈnæθəmə] n. 咒逐，革出教门；被诅咒者，非常讨厌的人或物

anathematize: [əˈnæθəmətaɪz] v. 诅咒；强烈谴责；开除教籍

31. 演播室里面的 **anchor**（锚）到底是什么

英语单词 **anchor** 的本意是“锚”，即泊船时用来稳定船只的钩状工具。但是在广播电视领域，**anchor** 常常用来表示新闻主播。这是为什么呢？这其实是它的一种比喻用法。

由于 **anchor** 起着稳定船体的重要作用，所以在体育领域中，人们常常把拔河比赛时队伍最后一位选手称为 **anchorman**（压阵的人），寓意他就像锚一样，起着稳定整支队伍的重要作用。



在接力比赛中，负责跑最后一棒的选手也常常被称为 **anchorman**，因为他常常是实力最强的，对于全队能否获胜起到关键作用。

1952 年，美国哥伦比亚广播公司的制片人唐·休伊特首次将新闻主播称为 **anchorman**，简称为 **anchor**，包括男女新闻主播。因为新闻主播坐镇演播厅，负责组织串联记者的现场采访和其他新闻报道内容，就像是接力赛中的最后一棒一样，对于整个新闻报道业务至关重要。

- **anchor**: ['æŋkə(r)] n.锚；抛锚停泊；靠山；新闻主播 v.抛锚；使固定；主持节目 adj. 末棒的；最后一棒的

32. 拜占庭宫廷的 anecdote（秘闻）

公元 6 世纪时，查士丁尼皇帝统治下的拜占庭帝国出现了一位卓越的历史学家，名叫普罗科匹阿斯(Procopius)。他著作并出版了两部反映当代历史的鸿篇巨作：《查士丁尼战争史》和《论查士丁尼时代的建筑》，为后世研究查士丁尼时期历史提供了重要史料。在这两部著作中，普罗科匹阿斯大肆讴歌了当时的拜占庭皇帝查士丁尼在战争和建筑上的丰功伟绩，他本人也因此深得皇帝青睐，担任帝国高官和元老院议员。

如果我们光看到这两本书，一定会毫不犹豫地认为普罗科匹阿斯是查士丁尼坚定的拥护者。然而，当他去世几百年后，人们在拜占庭帝国图书馆中意外发现了普罗科匹阿斯所编著的另一部从未出版的著作——《秘史》。与他的前两部作品截然相反，这部作品其实是查士丁尼宫廷的丑闻录。在这部作品中，作者揭露了查士丁尼时代宫廷生活的黑暗和残暴，反映了当时拜占庭人民在其统治下所遭受的痛苦。

普罗科匹阿斯知道此书一旦发表，肯定会惹来杀身之祸，所以从未想过公开出版，而是偷偷藏在图书馆中，等待后人去发现。在他去世 1000 多年后，1623 年，这本书终于在法国出版。

英语单词 **anecdote** 就来自这本书的希腊语书名，由否定前缀 **an-** 加前缀 **ec-** (=ex, 出来) 加词根 **dot-** (给) 组成，字面意思就是“没有发表出来的作品”。

这本书中讲述了查士丁尼宫廷的大量秘闻、轶事，比如第十章《查士丁尼如何制订新法以允许他娶那个妓女》，第二十九章《揭示查士丁尼是一个说谎者和伪君子的其他事件》。所以 **anecdote** 一词就衍生出“秘闻、轶事”之意，并成为它现在的主要含义。比如，**He told me an anecdote about our English teacher.** 他告诉了我一件我们英语老师的趣闻。

- **anecdote**: ['ænikdəʊt] n. 奇闻，轶事，秘史
- **anecdotal**: [ˌænik'dəʊt(ə)] adj. 轶事的；轶事一样的；多轶事的

33. 古罗马金宫废墟里的 **antic** (古怪的) 壁画

英语单词 **antic** 源自拉丁语，由词根 **ant-** (在前面) 加形容词后缀 **-ic** 组成，字面意思是“以前的，古代的”，与单词 **antique** (古董的，古老的) 同源。只不过，**antic** 经由意大利语进入英语，而 **antique** 经由法语进入英语。**antic** 为什么表示古怪的呢？这跟古罗马金宫废墟里的壁画等古董有关。

金宫是古罗马著名暴君尼禄修建的，建筑总面积达到了 80 万平方米，比中国北京的紫禁城还要大。因为使用了大量黄金作为装饰，故称为“金宫”。金宫的墙壁上装饰有大量壁画。据普林尼的《博物志》记载，金宫的壁画由一名叫 **Fabullus** 的著名艺术家完成的，风格别具一格。

尼禄死后，为了抹去有关这位暴君的记忆，金宫被废弃，掩埋在泥土之下，在上面修建了著名的大斗兽场和提图斯浴场。到了 15 世纪末的文艺复兴期间，意大利人在考古挖掘时意外发现了金宫，这才使得它重见天日。

意大利人初次见到金宫里的壁画时，觉得风格十分奇异，大开眼界。当时的顶尖艺术家，包括米开朗琪罗和拉斐尔，都纷纷带上绳索、火把下到洞里，仔细研究那些前所未闻的壁画，并从中得到灵感，发起了一场艺术史上的革命。

因为这个缘故，**antic** 一词就衍生出“古怪的、滑稽的”之意，和单词 **antique** (古老的、古董的) 分道扬镳，分化成了两个单词。**antic** 还可以用作名词，表示滑稽的动作、古怪的

姿势。还可以用作动词，表示做滑稽动作。

- antic: ['æntɪk] adj.古怪的，滑稽的 n.滑稽动作，古怪姿势 vi.扮演小丑，做滑稽动作
- antique: [æn'ti:k] adj.古老的，年代悠久的，过时的 n.古董，古玩

34. 圣经中描述的 apocalypse（世界末日）

英语单词 **apocalypse** 源自希腊语，由前缀 **apo-**（离开）+词根 **calyp-**（掩盖、隐藏）+名词后缀 **-se** 组成，字面意思就是“打开掩盖”，所以就是“揭示、启示”，常常翻译为“天启”。这个单词原本是《圣经·新约》中的最后一章，即圣约翰（St. John）所写的《启示录》的书名。

据说耶稣基督的十二门徒之一圣约翰被罗马皇帝流放至帕特摩斯岛（Patmos）时，将上帝给他显示的异象记录下来，并预言了世界末日来临时的景象，包括规模空前的火灾、地震、冰雹、烟雾、硫磺、蝗虫、瘟疫、高温、战争，水变质害死人，海中生物大量死亡等等。

在世界终结前，上帝将要对世人进行审判，那些信仰上帝和耶稣基督并行善的人将会升入天堂，而那些不信仰上帝和耶稣基督的人将被丢入硫磺火湖中永远灭亡。

现在，人们常用 **apocalypse** 这个单词来比喻世界末日、重大灾难，浩劫。比如，**Human civilization is on the brink of apocalypse.** 人类文明濒临灭绝。这个单词还出现在很多电影大片的片名里，如《X 战警》和《生化危机》系列片里都有一部叫做 **Apocalypse**（天启）。

apocalypse 的形容词形式是 **apocalyptic**，末尾的希腊语名词后缀 **-se** 变成了形容词后缀 **-tic**，意思就是与启示录有关的，常用来比喻 世纪末日一样的、灾难性的，比如，**an apocalyptic scene**（世纪末日一般的景象）。

- **apocalypse**: [ə'pɒkəlips] n.天启，启示录；大灾难；世界末日
- **apocalyptic**: [ə,pɒkə'liptɪk] adj.启示录的；世界末日似的；灾难性的

35. 圣经中来源不明的 apocrypha（伪经）

英语单词 **apocrypha** 来自希腊语，由前缀 **apo-**（离开）+希腊词根 **cryph-**（隐藏）+名词后缀 **-a** 组成，字面意思就是“隐藏之物，隐晦不清之事”，和单词 **cryptic**（神秘的，含义模糊的）是同根词。它原本是个宗教术语，指圣经中作者存疑的部分内容，常译为“伪经”或

“旁经”。

《圣经·旧约》是犹太教和基督教的经典著作，是用希伯来文字编写的。基督教传到欧洲后，这部经典著作也被翻译成欧洲语言版本，先后出现了希腊文和拉丁文的版本。但是，在这两个版本中，却增加了一些希伯来版本没有的内容，如《禧年书》、《所罗门诗篇》、《以诺书》等。后世的人们对这部分内容的作者和权威性存有疑问，因此在后续版本中没有将这些内容收录至《圣经》正册。这些著作就被称为 **apocrypha**，表示这部分内容没有得到确认，不适合公布。

现在，**apocrypha** 泛指那些广泛流传但作者或真实性、权威性存疑的著作，它的反义词是 **canon**（标准，正典）。

- **apocrypha**: [ə'pɒkrɪfə] n. 作者（或真实性、权威性）可疑的著作；旁经
- **apocryphal**: [ə'pɒkrɪf(ə)l] adj. 伪的；可疑的

36. apology——从自我辩解到道歉

单词 **apology**（道歉）来自希腊语，由前缀 **apo-**（远离）加词根 **log-**（言语）及名词后缀 **-y** 组成，字面意思就是“自我辩护，逃离惩罚的言语”，原本指古希腊哲学家苏格拉底在被判处死刑时所做的申辩。

公元前 399 年，古希腊哲学家苏格拉底被雅典政府以“亵渎神灵、败坏青年”的罪名起诉。苏格拉底在由 500 人组成的陪审团面前做了著名的申辩。但申辩并没能挽救苏格拉底。苏格拉底最终被判处死刑，饮毒而死。他的学生柏拉图将他这篇申辩词记录下来，流传后世。

apology 一词原本表示“自我辩护”，并无“道歉”之意。直到 16 世纪 90 年代时，这个单词才引申出“对自己的错误表示后悔和歉意”之意，因为人在辩解时通常也会对自己所犯的过错表示歉意，试图得到原谅，逃脱惩罚。现在，这个单词的含义已经完全变成了“道歉”，最初的含义“自我辩护”已经几乎完全消失。

apology 的动词形式是 **apologize**，后面加了一个动词后缀 **-ize**，表示道歉，比如，**He apologized for being late.** 他为迟到而道歉。

- **apology**: [ə'pɒlədʒɪ] n. 道歉，谢罪；辩护
- **apologize**: [ə'pɒlədʒaɪz] vi. 道歉；赔不是

37. 独断的 **arbiter**（仲裁者）

古罗马时期，国家的司法权力掌握在“裁判官”手中。这个职位最早设立于公元前 376 年，是从执政官的职权中分离出来的，地位仅次于执政官，享有在其职责范围内的法律方面的最高权威。但裁判官并不参与具体案件的审判，而是交给审判员去审理。审判员不是国家官吏，他是由裁判官从预定名单中选中并授权处理特定案件的公断人，因此在拉丁语中被称为 **arbiter**，由 **ad**（to）和 **baetere**（来、去）构成，字面意思就是“去某地（审案）的人”。

拉丁语单词 **arbiter** 后来直接进入英语词汇，拼写不变，表示“仲裁人”。和它同源的还有单词 **arbitrator**，都能表示“仲裁人”，区别在于：**arbiter** 一词更为古老，是书面用语，通常应用于文学领域，“审判”的意味胜过“仲裁”；而 **arbitrator** 比较通俗，通常表示受争议双方所托，居中仲裁，拥有较大的自由裁量权，甚至可以是 **arbitrary**（独断的）。

单词 **arbitrary** 由 **arbitr-**（=**arbiter**，仲裁者）加形容词后缀 **-ary** 组成，字面意思就是“像仲裁者一样的”，引申为“武断的、专制的”。比如，**an arbitrary decision**（一个武断的决定），**arbitrary power**（专制权力）。

- **arbiter**: ['ɑ:bitə(r)] n. 仲裁者，裁决人
- **arbitrator**: ['ɑ:bitrətə(r)] n. 仲裁者，公断人
- **arbitrary**: ['ɑ:bitrəri] adj. 任意的；武断的；专制的

38. **architecture**——从工头到设计师

一提起“建筑师”，大家都会觉得是个十分高大上的职业。在现代，“建筑师”指的是负责建筑设计的专业人员，通常并不参与建筑的施工过程。英语中表示“建筑师”的单词是 **architect**。在古代，**architect** 可没这么轻松，他也必须参与建筑施工过程，其实就相当于工头。

单词 **architect** 来自希腊语，由词根 **archi-**（首席、首领）、**tec-**（建筑）和施动者名词后缀 **-t** 组成，字面含义就是“首席建筑者、建筑人员中的首领”，指的是参加建筑施工的工匠中经验最丰富、充当首领的人。

后来，随着人们对建筑设计的重视度不断提高、建筑设计工具和技术的不断发展，建筑设计人员才从建筑施工过程中脱离开，成为专业的设计人员，被称为 **architect**（建筑师）。

architect 派生出单词 **architecture**，后面加了一个名词后缀 **-ure**，常常表示某个专业或结果。整个单词的字面意思就是“建筑师的专业或设计作品”，所以它既可以表示“建筑学”，又可以表示“建筑风格和式样”，比如，**medieval architecture**（中世纪的建筑风格）。在计算机领域，这个单词常用来表示一个信息系统的体系结构，常常翻译为“架构”，比如，**system architecture**（系统架构）。

- **architect**: ['ɑ:kɪtekt] n. 建筑师
- **architecture**: ['ɑ:kɪtektʃə(r)] n. 建筑学，建筑风格，建筑式样，架构

39. 历史上充满血腥的 **arena**（竞技场）

英语单词 **arena** 一般被翻译为竞技场，其实它指的并非整个场馆，而是特指场馆中央的那块比赛场地，或者是演艺场馆中的舞台。这是因为，**arena** 源自拉丁语名词 **harena**，本意是“沙、沙土”，最初指古罗马角斗场中用来吸血的沙土层。

古罗马时期经常举行血腥野蛮的角斗表演，即强迫奴隶出身的角斗士相互厮杀或同野兽搏斗，并为这种节目专门修建了宏大的竞技场。为了处理厮杀中流出的血，竞技场中铺有一层厚厚的沙土。拉丁语 **harena** 指的就是这个用沙土铺成的场地，英语单词 **arena** 就是从此而来。

与 **arena** 同源的还有单词 **arenaceous**，意思是“沙质的、多沙的”。在这里，前面的 **arena-** 就取其本意，表示“沙子”。

- **arena**: [ə'ri:nə] n. 竞技场，舞台
- **arenaceous**: [ˌærɪ'neiʃəs] adj. 沙质的，多沙的

40. 白银之国 **Argentina**（阿根廷）

1516 年，当西班牙殖民者登上南美大陆时，在一条大河附近看见当地土著穿戴很多的银饰，认为这里盛产白银，便用西班牙语称这条河称为（**Rio**） **de la Plata**，意思是“白银之河”，这条河就是阿根廷的母亲河拉普拉塔河。

阿根廷的英语名称 **Argentina** 来自拉丁语单词 **argentinus**，意思就是“白银之地”。它对应的形容词是 **Argentine**（阿根廷的，阿根廷人的），本意就是“白银的”。前面的 **argent** 意思就是“白银、银白色的金属”，来自拉丁词根 **arg-**（闪亮），字面意思就是“闪闪发亮的东

西”。

来自词根 **arg-**（闪亮）的常见单词还有 **argue**（争论、辩论），本意就是“使道理变得敞亮清晰”。

- **Argentina:** [ˌɑːdʒənˈtiːnə] n. 阿根廷
- **Argentine:** [ˈɑːdʒəntaɪn] adj. 阿根廷的，阿根廷人的 n. 阿根廷人
- **argue:** [ˈɑːɡjuː] v. 争论，辩论

41. 被毒品控制的 assassin（刺客）

著名动作游戏《刺客信条》（Assassin's Creed）一直深受世界各地玩家们的喜爱，游戏中的刺客主角们往往都能神出鬼没，杀人于无形之中，给玩家以极佳的游戏体验。而在历史中确实曾经有一个传奇刺客组织——阿萨辛（Hashishin），《刺客信条》就是以它为原型创作的，常见的英文单词 **Assassin**（刺客）也是来源于此。

这个暗杀组织由穆斯林极端分子组成，中世纪时期活跃在中亚的阿富汗及叙利亚山区中，在十字军东征期间曾经频繁刺杀十字军战士，令西方的基督教世界闻风丧胆。

该组织的创始人是波斯人哈桑·萨巴赫，即大名鼎鼎的“山中老人”，在金庸的《倚天屠龙记》中就曾提到这位“山中老人”。《马可波罗游记》也曾对“山中老人”及阿萨辛有详细描述。

据记载，“山中老人”为了培养刺客，在山林深处斥巨资修建了一座“极乐园”。园子里修建有富丽堂皇的楼台亭阁，里面住着貌美如花的妙龄少女，随处都有美食佳肴。山中老人精心挑选十三四岁的幼童，用伊斯兰先知所提到的“极乐园”对其进行洗脑教育，将他们训练成冷酷无情的杀人机器。

山中老人在特定日子，让受训者吸食一种特殊的毒品，趁他们昏迷之际，将其移入极乐园。受训者苏醒后，就会以为自己真的身处传说中的极乐园。受训者在极乐园中尽情享乐几日后，又会被再次麻醉，移出极乐园。从此以后，受训者会心甘情愿供山中老人驱使，以求死后长住极乐园。

山中老人让受训者吸食的毒品在阿拉伯语中叫做 **hashish**，所以该组织就被称为 **Hashishin**，意思就是“吸食 hashish 的人”。英语单词 **assassin**（刺客）就是由这个阿拉伯语单词演变来的。

assassin 还派生出动词 assassinate（暗杀）和动名词 assassination（暗杀活动）。

- assassin: [ə'sæsin] n.刺客，暗杀者
- assassinate: [ə'sæsinet] vt.暗杀，行刺
- assassination: [ə'sæsi'neɪʃn] n.暗杀，行刺

42. 坐在法官旁边来 assess（评估）

英语单词 assess（评估）来自源自拉丁语，由词根 ad-（趋近）和词根 sess-（坐）组成，字面意思是“坐在旁边”。

在古代西方的法庭上，法官旁边除了坐着书记员等人员外，还有一名辅助人员，他的职责是帮助法官计算当事人应当缴纳的罚金或税金的数量。因为他是坐在法官旁边进行计算的，所以这个计算过程就被称为 assess。

这个单词最初用来表示确定罚金或税金的数量，后来词义得到扩展，可以用来表示其他更多与金额或价值有关的计算和评估。比如，to assess the amount of compensation（核算赔偿金额）。

assess 的名词形式是 assessment，表示评定、评估这个行为本身。

- assess: [ə'ses] vt.评估，评定，估价，对……征税
- assessment: [ə'sesmənt] n.评定，评估

43. 不得进入抓人的 asylum（庇护所）

英语单词 asylum（庇护所）直接来自拉丁语名词 asylum，最终源自希腊语名词 asylon，由否定前缀 a-、词根 syl（逮捕权）和名词后缀 -um 组成，字面意思就是“无权逮捕的地方”。

在古代西方，神庙、教堂等宗教场所被看作是非常神圣的地方，是神祇所在之处。在这些场所杀人或抓人将被看作对神的大不敬。因此，罪犯、逃亡者进入神庙或教堂后就获得了神的庇护，世俗司法机构不得进入这些场所执法。在政治斗争或战争中失败的一方也可以躲进教堂寻求庇护。英语单词 asylum（庇护所）最初指的就是这种宗教场所。

现在，asylum 通常用来表示为孤儿、流浪者、精神病人等弱势群体提供救济的场所，如孤儿院、收容所、精神病院等。

asylum 派生出单词 asylee，字面意思就是“寻求庇护的人”，也就是“难民”。

- asylum: [ə'saɪləm] n. 庇护，避难，庇护所，收容所，精神病院
- asylee: [ə'saɪ'li:] n. 难民

44. 擎天神阿特拉斯 Atlas

在古希腊神话中有一位擎天神，名叫阿特拉斯（Atlas）。他是十二泰坦神之一的伊阿珀托斯（Iapetus）的儿子，是普罗米修斯的哥哥。以宙斯为首的奥林巴斯神族推翻泰坦的统治后，阿特拉斯受到惩罚，被流放至世界的最西边，负责以双肩擎住被放逐的天神乌拉诺斯，以免他返回地面骚扰大地女神盖亚。

希腊神话中著名的英雄赫拉克勒斯有一回受命去盗金苹果。因为看守金苹果的三姐妹是阿特拉斯的女儿，所以他特意去请阿特拉斯帮忙。在阿特拉斯去盗金苹果期间，赫拉克勒斯自告奋勇替阿特拉斯擎天。等到成功盗取金苹果后，重享自由的阿特拉斯却不想擎天了，于是他跟赫拉克勒斯商量，说由他去把金苹果交给赫拉，然后再回来擎天。

聪明的赫拉克勒斯早已看穿阿特拉斯的意图，但他假装同意，只是说自己的肩膀还不习惯擎天，有点难受，要阿特拉斯先替他扛一会儿，他好去找个垫子。等阿特拉斯傻呵呵地接过苍天后，赫拉克勒斯立刻捡起金苹果，溜得无影无踪了，只留下阿特拉斯继续在这里苦熬。

好多年以后，另一位英雄帕尔修斯杀死蛇发女妖美杜莎后经过此地。早已疲惫不堪的阿特拉斯就央求帕尔修斯，用美杜莎的眼睛正对他，释放出蛇发女妖的巨大威力，将他变成了一座高大的石头山，这座山就是非洲北部的阿特拉斯山脉，这条山脉西边的大海也以阿特拉斯命名，称为 Atlantic（大西洋），由 atlant（等于 Atlas）+ic（形容词后缀）组成，字面意思就是“阿特拉斯所在的（大洋）”

阿特拉斯的名字 Atlas 在希腊语中的意思是“擎者、承受者”。16 世纪时，地理学家麦卡脱在出版一本新的地图册时，就用阿特拉斯擎天图作为封面图。后人在出版地图册时也跟风效仿。因此，单词 atlas 就引申出“地图册”的含义。

人体的第一颈椎也被称为“寰椎” (atlas)，原因是寰椎支撑头部，就像阿特拉斯背负苍天一样。

- atlas: ['ætɪləs] n. 地图集，寰椎

- Atlantic: [æt'læntɪk] n.大西洋
- Atlanta: [æt'læntə] n.亚特兰大，大西洋城

45. 不可分割的 atom（原子）

古希腊人认为，物质是不可能无限地分割下去的，到最后会小到不可再分，这种不可再分的最小微粒就是 atom（原子）。这个单词由否定前缀 a-加词根 tom-（切割）组成，字面意思就是“不可切割”。

最先提出原子学说的是古希腊爱奥尼亚学派中的留基伯。他的学生德谟克利特继承并发展了原子学说，并用原子学说来解释宇宙。他认为宇宙由原子和虚空组成，原子自古以来就存在于虚空之中，既不能创生，也不能毁灭，它们在无限虚空中运动着构成万物。

atom 派生出形容词 atomic，后面加了一个常见的形容词后缀-ic，意思就是“原子的，与原子有关的，原子能的”。

- atom: ['ætəm] n.原子
- atomic: [ə'tɒmɪk] adj.原子的，与原子有关的，原子能的

46. 以 Augustus（奥古斯都）命名的 August（八月）

英语中表示“八月”的单词 August 来自拉丁语，源自古罗马帝国的创始人屋大维（Octavian）的尊号 Augustus（奥古斯都）。屋大维本是恺撒大帝的甥孙，后来被凯撒收为养子并指定为继承人。凯撒遇刺身亡后他开始走上政治舞台。他结束了罗马国内的多年内战，统治罗马 40 多年，使罗马帝国进入了繁荣发展时期。公元前 27 年 8 月罗马元老院授予他 Augustus（奥古斯都）的称号，意为“至尊者”。

公元 14 年，屋大维去世。罗马元老院决定将他列入神的行列。因为他是在 8 月被授予 Augustus 尊号的，所以元老院决定用 Augustus 来命名八月，并将八月的天数增加 1 天，使他与凯撒大帝平起平坐。所以现在的八月和七月都是 31 天。英语中的“August”（八月）便来源于此。

- August: [ɔ:'gʌst] n.八月 adj.威严的，令人敬畏的。
- Augustus: [ɔ:'gʌstəs] n.奥古斯都（男子名）

47. 由各方平均分摊的 average（海损）

average 这个英语单词，一般表示“平均的、普通的”或“平均数”，但在保险业中，这个单词却有个特殊含义——“海损”（海运货物损失）。这是为什么呢？原来，average 来自 12 世纪地中海贸易领域的专业术语，可能最终源自阿拉伯语，本意就是“损坏的货物”。

在海运活动中，当船只遇到恶劣天气等危险，往往会抛弃一部分货物以减轻载重，避免船只倾覆，这就是所谓的“海损”。单词 average 原本指的就是这个意思。

海损由参与海运的相关各方平均分摊，这是西方早已有之的业界惯例。早在古罗马的《十二铜表法》中就已有明确规定。后来欧洲各国沿用这种惯例，形成本国的法律。因此，在 17 世纪时，单词 average 引申出“平均分摊的”之意，后来又进一步引申出“平均的”、“普通的”等含义。

但是在保险业中，单词 average 依然保留了“海损”这个初始含义。

- average: ['ævərɪdʒ] n. 平均，平均数，海损 adj. 平均的，普通的

48. bachelor（单身汉）——年轻未婚的见习骑士

在中世纪的欧洲，骑士是非常重要的社会角色，通常只有贵族出生的人才能成为骑士。一个人要想成为骑士，必须从小接受训练，并逐级升级。从 7 岁起，他将作为“侍童”（page）在其他贵族家庭中接受骑士礼仪的教育。等他年满 14 岁后，他可以作为“侍从”（squire）跟随在骑士身边，接受骑士战斗训练，并随同骑士参加各种骑士比武和战斗。等年满 21 岁以后，他可以被册封为“见习骑士”（bachelor），可作为辅助部队跟随主力部队参加战斗，积累作战经验。

bachelor 一词很可能源自拉丁语 baculum（棍棒），因为见习骑士一般使用棍棒来训练。13 世纪初叶，法国巴黎大学首创了学位制度，学位分为学士、硕士和博士三个级别。获得硕士或博士学位意味着可以进入教师同业行会，招徒授课，而学士学位仅仅表示成为教授的候选者，还处于见习阶段，尚不能招徒授课，这跟“见习骑士”的含义一样，所以学士就用 bachelor 一词来表示。

由于“见习骑士”和“学士”一般都是年轻男子，往往尚未结婚，所以后来 bachelor 一词逐渐产生了“尚未结婚的年轻人”之意，男女均可，但在美式英语中，人们又仿造了 bachelorette 一词来表示“未婚女子”。

- bachelor: ['bætʃələ(r)] n.学士，单身汉
- bachelorette: [ˌbætʃələ'ret] n.未婚女子

49. 发源于 badminton 庄园的羽毛球运动

在英语中，羽毛球运动被称为 badminton。这个单词原本是一个地名，是 19 世纪中期英国一位公爵的庄园的名称，位于格洛斯特郡。从字面上看，badminton 的意思就是 badmin 镇，后面的-ton 和单词 town（城镇）同源。

1874 年，公爵的一位朋友从当时英国的殖民地印度回国，带回了一种叫做 Poona 的玩具，它是一块圆形软木，上面插有羽毛，可以用木板拍打。公爵见后很感兴趣，略作改进，把球拍从木板改成由牛筋编织而成的轻巧拍子，然后在庄园中和朋友们一起玩。

这项运动很受欢迎，很快从庄园流行至整个英国，并发展成为一项全球性运动。由于它起源于 badminton 庄园，所以人们把它称作 badminton，中文称为“羽毛球运动”。

- badminton: ['bædmɪnt(ə)n] n.羽毛球运动

50. 欧洲宫廷中的舞蹈表演 ballet（芭蕾）

英语单词 ballet（芭蕾）来自法语，源自意大利语，由词根 ball-（舞蹈）加指小名词后缀-et 组成，字面意思就是“一小段舞蹈”。ballet 原本指的是 15 世纪时的一种舞蹈表演，流行于意大利宫廷中。在当时的宫廷宴会中经常有这种舞蹈表演。

17 世纪时，法国国王路易十四将芭蕾舞发扬光大。路易十四本人就是一位芭蕾舞的狂热粉丝，同时也是一位水平极高的芭蕾舞家。他创办了历史上第一家芭蕾舞学校，确立了芭蕾的五个基本脚位和七个手位，形成了芭蕾舞的基本动作体系。

单词 ballet（芭蕾）经由法语进入英语，所以它的发音也具有法语特点，最后一个字母 t 不发音。

同样由 ball（舞会）派生出的单词还有 ballad（民谣）。它由词根 ball-（舞会）加名词后缀-ad 组成，字面意思就是“舞曲”。原本指的是中世纪法国舞会中的一种常见伴奏歌曲。这种歌曲的歌词通常是三节，每一节由八行构成，一般是描述各种英雄传说的叙事诗歌，因此 ballad 常常被翻译成“民谣”。

在中世纪，这种适合跳舞的音乐属于世俗流行音乐，对其相对的是诸如宗教音乐一类的

严肃音乐。因此，ballad 还含有“流行歌曲”的含义。

- ballet: [bə'leɪ] n.芭蕾舞，芭蕾舞剧
- ballad: ['bæləd] n.歌谣，民谣，叙事歌谣，流行抒情歌曲

51. ballot（选票）——用来投票的小球 ballot

在古代欧洲，人们很早就发明了匿名投票的方法。跟我们现在使用纸质选票的方法不同，那时候的人们使用青铜片、筹码或小球等材料来投票，用不同形状或颜色代表赞同或反对。比如，黑色代表反对，白色代表同意。

英语单词 ballot 最早就表示古人用来匿名投票的小球。它来自意大利语，由词根 ball-（球）加指小名词后缀-ot 组成，字面意思就是“小球”。现在，ballot 表示用来投票的选票，比如，They had to count the ballots by hand. 他们不得不手工统计票数。

ballot 还可以用作集合名词，表示所有的选票、总票数，比如，She won 20% of the ballot. 她赢得了总票数的 20%。

ballot 还可以表示投票活动，尤其是匿名投票。比如，The chairman is chosen by secret ballot. 主席由匿名投票选出。

ballot 还可以转做动词，表示进行匿名投票表决，比如，The workers balloted for a strike. 工人们是否发起罢工进行了匿名投票表决。

- ballot: ['bælət] n.选票；总票数；（匿名）投票活动 v.匿名投票

52. 中世纪欧洲的 ban（榜）都有哪些功能

看中国历史小说时，经常会看到“揭皇榜”、“金榜题名”这样的情节。这里的“榜”其实就是“公告”的意思。有趣的是，英语中也有个单词，不仅发音跟汉字“榜”十分接近，含义也很相关，那就是 ban。

英语单词 ban 的本意就是“公告”，来自拉丁语名词 bannum（公告），最终可能源自古代的法兰克语。在中世纪时，单词 ban 常常用来表示“禁令”，即禁止民众做某事的公告。为什么会这样呢？

原来，在中世纪时期，欧洲大部分地区都处于封建社会，大大小小的封建领主如公爵、伯爵等割据一方，成为某一地区的实际主宰者，领地成为了领主的私人财产。领主行使领地

管辖权，从领地上获取经济利益的主要方式就是发布公告（**ban**），规定某些行当由领主垄断经营，其他民众不得参与。所以，原本表示“公告”的单词 **ban** 就衍生出“禁令”之意，比如 **to impose a ban**（颁发禁令）。**ban** 还可以转做动词，表示“明令禁止、取缔”，比如，**Canada will ban smoking in all offices later this year**。加拿大将从今年晚些时候起在办公场所全面禁烟。

领主颁发 **ban** 垄断经营的行当中，其中很大一部分是老百姓日常生活中必不可少的基础设施，如磨坊、面包房、水井等。领主发 **ban** 后，老百姓就不能私自修建这样的基础设施，只能去领主家开的磨坊、面包房和水井那里磨面、烤面包和挑水喝，并支付相应的费用。

在英语中，由单词 **ban** 衍生出形容词 **banal**，它的本意就是“与 **ban** 有关的”，引申为“被领主发 **ban** 垄断经营的”。由于领主垄断经营的大部分都是老百姓日常生活中常见的基础设施，所以 **banal** 一词又衍生出“公共的，普遍的、司空见惯的”之意，继而又衍生出“陈腐的、平庸的”之意，比如 **banal comments**（司空见惯的评论）。

领主颁发 **ban**（禁令）后，有些人还会偷偷违反禁令，非法买卖违禁品，这种行为就是 **contraband**（走私）。它由两部分组成，前缀 **contra-**表示“反、逆”，后面的 **band** 等同于词根 **ban-**（禁令），末尾的字母 **d** 很可能是后人加上去的。很多单词都在字母 **n** 后面多加一个字母的，比如 **sound**（声音）、**thunder**（雷声）。

除了经济领域外，颁发公告的做法在政治、法律领域也很常见，其中有一类公告是宣布剥夺某人或某座城市的公权。这是中世纪的一种重大刑罚，通常只有国王或皇帝才有权颁发这样的公告。被剥夺公权意味着丧失了法律保护，任何人可以杀之或掠夺之。在英语中，表示发公告剥夺公权的单词是 **banish**，由词根 **ban-**（公告）和动词后缀 **-ish** 组成。由于被剥夺公权者通常在当地再无立足之处，只能远走他乡，所以这种刑罚其实就相当于流放。单词 **banish** 也因而衍生出“放逐”之意。比如，**John was banished from England**。约翰被驱逐出了英格兰。

单词 **bandit** 和 **banish**（驱逐）词源相关，前面的 **band-**等同于词根 **ban-**，在字母 **n** 后面多加了一个字母 **d**，在这里表示“发公告剥夺公权”。后面的 **-it** 来自拉丁语动词的过去分词形式，相当于英语中的 **-ed**，表示动作已完成，在这里构成名词，表示行为的产物，遭受了某种行为的人。单词 **bandit** 的字面意思就是“被剥夺公权的人”，也就是被流放者。这些亡命天涯者往往最后落草为寇，成为绿林好汉，所以 **bandit** 又衍生出“盗贼、土匪”之意。

英语单词 **abandon** 也来自词根 **ban-**（公告）。前面的 **a-**表示“处于”，中间的 **band-**等同于词根 **ban-**，在字母 **n** 后面多加了一个字母 **d**，在这里引申为“管辖”，因为发布公告是行使管辖权的重要表现形式。末尾的 **-on** 是个名词后缀。整个单词的字面意思就是“处于他人

的管辖下”，也就是放弃自主权，听任他人摆布之意。所以 **abandon** 常表示“放弃、抛弃”，比如，*The captain gave the order to abandon ship.* 船长下令弃船。**abandon** 还可以比喻“放弃自我、放纵”，比如，*He abandoned himself to despair.* 他任凭自己陷入绝望。

词根 **ban-**：公告，禁令

- **ban**: [bæn] n.禁令，禁止 vt.禁止，取缔
- **banal**: [bə'na:l] adj.陈腐的，平庸的，老一套的
- **banality**: [bə'næləti] n.陈词滥调，陈腐，平庸
- **contraband**: ['kɒntrəbænd] adj.走私的，非法买卖的，违禁的 n.走私，走私品，禁运品
- **banish**: ['bæniʃ] vt.放逐，驱逐
- **bandit**: ['bændɪt] n.盗贼，土匪
- **abandon**: [ə'bændən] vt.放弃，抛弃

53. 长凳上的 **bank**（银行）

英语单词 **bank** 在词典中有两个主要含义，一个是“银行”，另一个是“河岸”。这两个含义看起来风马牛不相及，为什么会是同一个单词呢？其实，**bank** 和单词 **bench**（长凳、工作台）同源，本意是指用土垒起来的平台，上面可以坐人或者是摆放物品。后来才表示用木或其他材质制成的平台。



bank 为什么可以表示“河岸”呢？这是因为，河岸两边的土质斜坡看起来很像用土垒起来的平台，所以也被称为 **bank**。



bank 为什么还可以表示“银行”呢？这是因为，古代货币兑换商会把各种货币堆放在长凳上，供人兑换。这种堆放货币的长凳就是最早的银行，所以 **bank** 就引申出“银行”的含义。

《圣经》里就曾记载，耶稣上耶路撒冷去，看见圣殿里有卖牛羊鸽子的，并有兑换银钱的人，坐在那里。耶稣就拿绳子作成鞭子，把牛羊都赶出殿去。倒出兑换银钱之人的银钱，推翻他们的桌子。

当货币兑换商因为资金短缺而无法继续开展业务时，他们的长凳就会被人折断，以此方式宣布他已经丧失经营资格。这种状态就是 **bankrupt**，后面的词根 **rupt-**表示“断裂”。整个单词的字面意思就是“长凳被折断的”，引申为“破产的”。它的常见搭配用法是 **go bankrupt**，意思是“破产”，比如，**The company went bankrupt last year.** 这家公司去年破产了。

bankrupt 的名词形式是 **bankruptcy**，后面加了一个抽象名词后缀 **-cy**，表示“破产”这个行为、这件事情。

- **bench**: [bentʃ] n.长凳；工作台
- **bank**: [bæŋk] n.河岸；银行
- **bankrupt**: ['bæŋkrʌpt] adj.破产的 vt.使破产 n.破产者
- **bankruptcy**: ['bæŋkrʌptsi] n.破产

54. 板凳上摆些点心就是 **banquet**（宴席）

上一篇文章中，我们学习了和单词 **bench**（长凳）同源的 **bank**（银行、河岸）、**bankrupt**（破产的）等单词。下面我们再来学习另一个和 **bench**（长凳）同源的单词 **banquet**。

在词典中，单词 **banquet** 常常翻译为“宴会、筵席”，但从拼写上看，它的字面意思不

过是“板凳”而已。前面的 **banqu-** 其实就相当于 **bench**（长凳、工作台），中间的元音 **a** 和 **e** 相通，后面的辅音 **qu** 和 **ch** 相通，所以 **banqu-** 其实就是 **bench** 的音变（可以简单地理解为方言），后面再加一个指小名词后缀 **-et**，构成单词 **banquet**，字面意思就是“小长凳、板凳”。

板凳和宴席有什么关系呢？原来，在古代欧洲，大户人家招待客人时，在正餐之外，往往还会在板凳上摆放一些点心，供客人们随时享用。这就是当时最高规格的招待水平了，相当于我们现在的豪华宴席。因此，原本表示摆放点心的板凳的单词 **banquet** 后来就引申出“宴会、筵席”之意。请看例句：

Last night he attended a state banquet at Buckingham Palace.

昨天晚上，他出席了在白金汉宫召开的国宴。

- **banquet**: ['bæŋkwɪt] n. 宴会，筵席

55. 说话“吧啦吧啦”像鸟语一样的 **barbarian**（蛮族）

在古代欧洲，希腊的文明程度最高，因此当时的希腊人对本民族的文化尤其是希腊语非常骄傲。对于那些不会讲希腊语的其他民族，希腊人嘲笑他们说的话就像是鸟语，“吧啦吧啦”的，所以就用 **barbar-**（吧啦吧啦）这个词根来形容文化程度相对较低的外国人。

这个词根经由拉丁语进入英语，演变为英语词根，表示“外国的，野蛮的”。由它衍生出的常见单词有 **barbarous**，意思就是“外国的，未开化的，野蛮的，残暴的”。还有单词 **barbarian**，用作形容词时意思和 **barbarous** 差不多，表示“野蛮的，未开化的”，用作名词时表示“蛮族、野蛮人、未开化的人”。

在古代欧洲历史上，**barbarian**（蛮族）主要指的是古希腊和古罗马以外的其他民族，主要包括日耳曼人、凯尔特人和斯拉夫人。其中，原本居住在北欧的日耳曼人曾经持续南迁，入侵罗马帝国，最终导致西罗马帝国灭亡，在其废墟上建立了众多的蛮族政权，是英、法、德等众多欧洲当代国家的源头。

居住在北非的柏柏尔人（**berber**）是一个历史悠久的民族，古希腊人和古罗马人很早就与柏柏尔人打过交道，也将其归入蛮族，该民族的英文名称同样来自词根 **barbar-**（外国的，野蛮的），只不过发生了元音音变，元音字母 **a** 变成了 **e**。北非柏柏尔人聚集的地方就被称为 **Barbary**（巴巴里），以其海盗而闻名全球。

常见的英文女子名 **Barbara**（芭芭拉）也来自希腊语词根 **barbar-**，后面加了一个阴性名词后缀 **-a**，整个单词的字面意思就是“异族女人、外国女人”。这个名字虽然也跟“蛮族”

有关，但用在女人身上，让人联想起来的不是“野蛮”，而是浪漫的“异国风情”。

这个名字曾经很受欢迎，在上个世纪 40 年代，Barbara 曾经位列美国最受欢迎女子名字排行榜的前三名。美国前总统老布什的妻子就叫做 Barbara。香港著名女演员，饰演黄蓉的翁美玲，她的英文名也叫做 Barbara。不过现在这个名字已经不再流行了，因为太老气了，给人感觉是上一个世纪的人。

上个世纪最流行、最畅销的玩偶——芭比娃娃，她的名字“芭比”（Barbie）其实就是 Barbara（芭芭拉）这个名字的昵称。为什么叫这个名字呢，因为芭比娃娃创建人的女儿就叫做 Barbara。

- barbarous: ['bɑ:bərəs] adj.野蛮的，未开化的，残暴的
- barbarian: [bɑ:'beəriən] adj.野蛮的，未开化的 n.野蛮人，蛮族
- Berber: ['bɜ:bə(r)] n.柏柏尔人，柏柏尔语
- Barbara: ['bɑ:b(ə)rə] n.（女子名）芭芭拉
- Barbie: ['bɑ:bi]n.（女子名）芭比

56. 可以上庭辩护的 barrister（大律师）

在英国，律师分成两种：barrister 和 solicitor。barrister 是出庭律师、大律师，具有上庭辩护的资格，常根据其发音称为“巴律师”；solicitor 是事务律师，只能办理法律事务，不能上庭辩护，常根据其发音称为“沙律师”。

单词 barrister 由词根 barr-（条棒、栏杆）和名词后缀-ster 组成，字面意思就是“能越过栏杆进入法庭内部区域的人”。古代的欧洲法庭一般划分为内外两个区域，中间以栅栏隔开，外部区域是观众席，内部区域则是庭审区域，一般人不得入内。律师要想进入内部区域参与庭审，就必须事先通过特定的学习、培训、考试、实习等规定程序，成绩合格后才能上庭辩护。



在英国，通过这种上庭资格的人就是 **barrister**，常常翻译为“大律师”。而其他律师则被称为 **solicitor**（事务律师），进入门槛较低，但执业范围受限，虽然也能提供法律服务，但一般不能替委托人上庭辩护。不过由于英国律师行业的持续改革，现在在一些较低级别的法庭中，沙律师也能上庭辩护。

将律师划分为两种，这种做法只存在于英国，在美国就没有这种区分，律师统统称为 **attorney**，字面意思就是“代理人”。

英语单词 **bar** 也源自词根 **barr-**，本意就是“条棒、栏杆”。在法律领域，它特指法庭的栏杆，从而引申出“法律界、全体律师、律师资格”等含义。**Bar Exam** 就是“律师资格考试”。

- **barrister**: ['bærɪstə(r)] n.大律师，出庭律师，巴律师
- **solicitor**: [sə'lsɪtə(r)] n.事务律师，沙律师
- **bar**: [bɑ:(r)] n.条棒，酒吧，法庭，法律界，全体律师，律师资格

57. 诞生于驮鞍之上的 **bastard**（私生子）

在中世纪的法国，有很多男人从事货运营生，他们赶着骡子，把货物从一个地方运输到另一个地方。这些人为了省钱，晚上通常不会花钱住店，而是就在野外搭起帐篷，再把骡车的驮鞍铺开，当成临时床铺使用。

法国人生性风流，这些男人在工作之余，免不了饮酒作乐，拈花惹草，和当地的姑娘做了露水夫妻，不少私生子就诞生于这样的临时床铺上。

因此，法国人管这种私生子称为 **bastard**，由 **bast**（驮鞍）和贬义名词后缀 **-ard** 组成，字面意思就是“诞生于驮鞍的孩子”。这个单词在现代法语中拼写为 **bâtard**，但在英语中保

持了原来的拼写方式 **bastard**。

无独有偶，在德语中，私生子被称为 **bänkling**，字面意思就是“诞生于长凳上的孩子”。前面的 **bänk** 表示“长凳”，和英语单词 **bench**（长凳）及词根 **bank-**（长凳）同源。

bastard 一词当初仅表示非婚生子，并非脏话，如征服英国的诺曼底公爵威廉一世就被称为 **William the Bastard**（私生子威廉）。14 世纪后期这个单词逐渐衍生出“不纯、不真实”的含义，19 世纪后开始用作骂人的脏话，相当于中文中的“王八蛋、杂种、混蛋”。

- **bastard**: ['bɑ:stəd] n. 私生子，王八蛋，杂种，混蛋

58. 能够连续发射电荷的 **battery**（电池）

英语中表示“电池”的单词 **battery** 来自法语，衍生自拉丁词根 **batt-**（击打），同根词还有 **battle**（战役）等。**battery** 最初用作动词 **batter**（连续猛击）的名词形式，表示“连续猛击、轰炸”这个行为本身，后来又被用来表示包含多门火炮的火炮组，因为它能够连续发射炮弹进行轰炸。

1749 年，美国著名科学家富兰克林利用当时刚发明的贮电装置莱顿瓶进行了一系列电学实验，发现了正电和负电以及电荷守恒定律。他将多个莱顿瓶串联起来，并将其称为 **battery**，因为它们能连续发射电荷，就像火炮组连续发射炮弹。

1799 年，意大利物理学家伏打用锌片与铜片夹以盐水浸湿的纸片叠成电堆产生了电流，由于这种电堆和富兰克林在试验中使用的串联莱顿瓶一样，也能连续发射电荷，所以也被称为 **battery**，这就是人类历史上第一个真正意义上的电池。

从此以后，电池就被统一称为 **battery**。

- **battery**: ['bætəri] n. 电池，蓄电池；殴打；炮台，火炮组
- **batter**: ['bætə(r)] v. 连续猛击，殴打，抨击
- **battle**: ['bætl] n. 战役，斗争 v. 斗争，作战

59. 生财有道的 **bedlam**（疯人院）

英语单词 **bedlam** 是 **Bethlem**（伯利恒）的缩写，是英国伦敦一所著名的精神病院的缩写。该精神病院前身是一所修道院，全名叫做 **St. Mary of Bethlehem**（伯利恒圣玛丽）。1377 年该修道院开始接收精神病患者。1547 年亨利八世正式将它改为精神病院，更名为 **Bethlem**

Royal Hospital (伯利恒皇家医院), 简称 Bethlem Hospital。伦敦人将 Bethlem 俗称为 Bedlam, 因此该医院又被称为 Bedlam Hospital, 甚至直接称为 Bedlam。

该精神病院之所以出名, 是因为院方创收有方, 竟然将自己打造成伦敦的一处著名景点。人们只要花上两便士购买一张门票, 就可以进去参观那些被锁住的精神病人, 甚至逗弄他们, 就像现代人逛动物园一样。据估计, 这家精神病院的门票首日每日可达 400 英镑, 游客数每年多达十万人。

这家精神病院因为其对精神病人的歧视和残暴做法而臭名远扬, 被后人视为伦敦的一大耻辱。作为该精神病院俗称的 Bedlam 一词也因此英语词汇中占据了一席之地, 被看作是“精神病院”的代称。

现在, bedlam 一词常用来比喻“喧闹”或“喧闹的场所”, 请看例句: When the teacher left the room, complete bedlam broke out. 老师离开后, 教室里乱成了一锅粥。

- bedlam: ['bedləm] n. 喧闹, 混乱, 喧闹之地, 疯人院

60. 戴大假发的 bigwig (大人物)

在香港影视剧中, 我们常常看到在法庭上, 法官和律师们都佩戴着白色的假发 (wig)。

大家都知道, 香港曾经是英国的殖民地, 很多做法都是从英国流传过来的。那么, 英国人是从什么时候开始流行戴假发的呢?

佩戴假发的做法起源于 17 世纪的欧洲大陆, 最早出现于宫廷。据说法国国王路易十三是始作俑者。

在当时, 满头浓发被看作是男性力量的表现, 而这位国王却是个秃头。为了掩饰这一缺陷, 路易十三就戴上了一项长度及臀的假发。大臣们纷纷效仿, 从而使得佩戴假发成为当时欧洲的一种时尚。

到了 18 世纪末 19 世纪初的时候, 在英国的郡法庭上, 法官和律师开始佩戴假发, 后来逐渐成为一种标准配置。

假发的大小与佩戴者的身份地位密切相关。一般来说, 地位越高者, 佩戴的假发越大越长。所以人们就是用 bigwig (大假发) 这个单词来表示大人物。

- wig: [wɪɡ] n. 假发
- bigwig: ['bɪɡwɪɡ] n. 权贵之人, 有重大影响力的人

61. 像核爆一样震撼的 bikini（比基尼）泳衣

炎炎夏日，在海滩上我们常常能见到一些身穿两截式泳衣的美女，构成了一道亮丽的风景线。在英语中，这种泳衣叫做 bikini（比基尼）。这个名称是怎么来的呢？

比基尼（Bikini）原本是太平洋中一个小岛的名称，位于马绍尔群岛。1946 年 7 月，美国在比基尼岛附近海域进行了第一次水下原子弹试验，从而使得这个原本名不见经传的小岛成为世人瞩目的焦点。

就在原子弹试验 18 天后，一位大胆的法国时装设计师路易斯·里尔德（Louis Reard）推出了世界上第一款两截式泳衣，由胸罩样式上衣和三角裤组成，用料之少，令世人震惊。

在替自己的作品命名时，设计师希望名称既能体现作品的轰动效应，又能体现热带风情。当时在报纸上频频提及的太平洋小岛 Bikini（比基尼）一名恰好同时满足这两个条件。于是，设计师毫不犹豫地选择以 bikini 作为这种两截式泳衣的名称。

从此以后，这种样式的泳衣就被人们统称为 bikini（比基尼）了。当我们看到一位身着比基尼泳衣的性感美女迎面走来时，那种震撼的感觉是不是就像是原子弹爆炸一样？

- bikini: [bɪ'ki:nɪ] n.比基尼，两截式泳衣

62. blackmail（敲诈勒索）就是发黑色邮件吗？

英语单词 blackmail 由 black（黑色的）+mail（邮件）构成，为什么是“敲诈勒索”而不是“黑色邮件”的意思呢？难道敲诈勒索时要给对方发黑色邮件吗？

其实，blackmail 中的 mail 与现代英语中表示“邮件”的单词 mail 毫无关系，它源自古时苏格兰方言，指的是“地租”或“税金”。

16 世纪时苏格兰农民向地主交租时，以白银形式缴纳的地租叫做 white mail，而那些没有白银的穷困农民只能以牲畜或农产品形式缴纳地租，这种地租就叫做 black mail。

当时苏格兰和英格兰的边境地区盗匪流行，人们被迫向盗匪缴纳保护费才能求得一时平安。这种保护费也被称作 black mail，因为这些地区以贫困农民为主，白银缺乏，只能以牲畜或农产品形式缴纳保护费。另外，这种收费都是非法的，不是光明正大的，属于“黑色收入”。

后来，词组 black mail 合并为一个单词 blackmail，不仅可以表示被迫缴纳的保护费，还可以泛指各种被敲诈勒索的钱财。它还可以用作动词，表示“敲诈勒索”这种行为。

- **blackmail:** ['blækmeɪl] n.敲诈勒索，敲诈勒索所得之款 vt.敲诈，勒索

63. 白色呢绒做成的 **blanket**（毛毯）

英语单词 **blanket** 最初并不是表示“毛毯”，而是一种服装原料。该单词源自古法语单词 **blanchet**，是 **blanc**（白色的）的指小形式，指的是一种带有细毛的白色呢绒，可用来制作各种衣物。英语单词 **blank**（空白）与此同源。

据传，1320 年，在英国最早的纺织工业中心布里斯托尔市，一毛纺品制造商在寒冷的冬夜里用这种白色呢绒铺床取暖，意外发现这种呢绒的保暖效果特别好，于是开始使用这种白色呢绒制作御寒用的毛毯，并在市场上取得了很好的销量。这种用白色呢绒做成的毛毯就被称为 **blanket**，后来该词演变成对所有毛毯的总称。

- **blanket:** ['blæŋkt] n.毛毯，毯子 vt.覆盖，掩盖，用毯子盖
- **blank:** [blæŋk] adj.空白的，空虚的 n.空白，空虚

64. 每年 40 万人亲吻的 **blarney stone**（巧言石）

在爱尔兰的全国第二大城市科克附近的布拉尼（**Blarney**）镇，有一座历史悠久的布拉尼城堡（**Blarney Castle**）。城堡里有一块神奇的“巧言石”（**blarney stone**）。

据说这块石头是苏格兰王所拥有的圣物“斯康石”的一半，也有人说它是《圣经》中所传的“雅各之石”。据说凡是能够亲吻到这块石头的人，就能够变得巧舌如簧、能言善辩，所以该城堡每年吸引了大量游客前来游览并亲吻这块石头。



不过，要想吻到这块石头并非易事，因为它位于城堡城墙内侧一块峭壁之中，与城墙相

隔大约半身距离。游客必须仰卧在城墙上，双手紧握城墙上方的铁栏杆，将上半身尽量探出，才能够到巧言石。虽然旁边有专人保护，但过程还是甚为惊险。

成功吻到巧言石的人，可以获得证书一张。据统计，每年全世界有近四十万张嘴亲吻这块石头。这块石头也被评选为世界上“细菌最多”的旅游景点。

在英国文学名著《威克菲尔德的牧师》中，就描写了一位巧舌如簧、善于奉承的布拉尼夫人（Lady Blarney）。

正是因为“巧言石”的传说，原本是地名的英语单词 **blarney** 产生了“巧言”的含义。

- **blarney**: ['blɑ:nɪ] 巧言，奉承话，甜言蜜语 v.哄骗，奉承，巧言劝诱

65. 在树干上刻画路标的 **blazer**（开拓者）

英语单词 **blaze** 来自古英语，源自原始日耳曼语，原本是个名词，本意是“火焰、火光、亮光”，后来还可以表示马或牛脸上的白色斑点。

在 17 世纪时，北美的殖民者在丛林中开辟道路时，常用斧头在树干上砍掉一块树皮，露出里面白色的树干，用作指示道路的标志。后人沿着树干上的标志走就不会迷路了。现在为了保护树木，改成了在树皮上刷白漆的做法。由于这种白色标志看起来有点像马脸上的白色斑点，故也被称为 **blaze**。

由于这个缘故，用作动词时，**blaze** 除了表示“燃烧、闪耀”以外，还可以表示“在树干上刻或画路标”。短语 **to blaze the trail** 意思就是“开辟道路、在树皮上刻路标”。

blaze 派生出名词 **blazer**，后面加了一个施动者名词后缀 **-er**。它主要有两个含义，一个是指休闲西装上衣，源自英国大学俚语，原本指剑桥大学圣约翰学员赛艇俱乐部成员所穿的一种红色法兰绒短上衣，现在可以泛指各种休闲西装上衣，尤其是带有学校、俱乐部、球队徽章的那种制服。



blazer 的另一个含义是“在树干上刻或画路标的人”，而短语 **trail blazer** 指的就是在丛林中开辟道路，并在树干上刻或画路标的人，即所谓的“开拓者”。美国 NBA 著名球队波特兰开拓者队的英文名就是 **Portland Trail Blazers**。

波特兰开拓者队成立于 1970 年，当时波特兰正好是西部大开发的中心地，因此就用“开拓者”（**Trail Blazers**）给球队命名，以此反映时代特征。

- **blaze**: [bleɪz] n.火焰，烈火；火光，光辉；情感爆发；树干上的路标；v.燃烧，闪耀，发光，爆发；在树干上刻路标
- **blazer**: ['bleɪzə(r)] n.休闲西装上衣；在树干上刻或画路标的人

66. 给亡灵焚烧骨头的 **bonfire**（篝火）

很多国家都有类似于“鬼节”的传统节日，英国也有，在古代叫做“萨温节”（**Samhain**），后来演变为现代的“万圣夜”（**Halloween**）。

萨温节的时间是 10 月 31 日，在古代凯尔特历法中是一年的最后一天。古代凯尔特人相信，这一天是世界从光明（夏季）转入黑暗（冬季）的分界点，生与死的边际变得薄弱，亡灵和魔鬼能够轻松地跨越阴阳两个世界。

在这一天，凯尔特人会宰杀牲口，准备好各种精美的供品，请祖先们的亡灵享用。到了晚上，人们会点燃篝火、并穿上各种奇装异服，用火焰和舞蹈来驱逐魔鬼。

人们还会在篝火中焚烧宰牲的骨头，贡献给路过的亡灵。英语单词 **bonfire** 就来源于此。它由单词 **bone**（骨头）和 **fire**（火）组合而成，字面意思就是焚烧骨头的火堆。

现在，**bonfire** 一词的宗教色彩已经消失，可以泛指在野外用于庆祝、娱乐或取暖等用途的火堆，常常翻译为篝火。

- **bonfire**: ['bɒnfɪə(r)] n.篝火，营火

67. 购买股票所能获得的 **bonus**（奖金、红利）

1733 年，英国第一家证券交易所在一家名叫乔纳森的咖啡馆成立。1802 年获得英国政府的正式批准。这家证券交易所即为现在伦敦证券交易所的前身。

早期人们对股票还不熟悉，为了劝说人们购买股票，证券交易商会大力向人们解释购买股票的各种收益。其中最基本的一项收益是“股息”（**dividend**），即股票持有人可以按照预定的比率，根据所购买的股份从所投资的公司盈利中获得收益，就像从银行存款中获得固定比率的利息一样。另外，与银行存款不一样，在派发股息之后，如果公司还有盈余，股票持有人还有可能进一步瓜分盈余，获得更多收益。

当时，英语中并没有一个对应单词用来表示这种股息之外的更多收益。于是证券交易商们借用了拉丁语中的 **bonus** 一词。该词的本意是“好处”（**good**），由词根词根 **bon-**（好）衍生而来。从此以后，**bonus** 一词就成为了对这种更多收益的称呼，中文一般翻译为“红利”。

现在，**bonus** 一词早已经超越了股票领域，用来泛指固定收益外的各种更多收益，如奖金、给退伍军人发放的一次性费用等，甚至还成为了贿赂的暗语。

- bonus**: ['bəʊnəs] n.奖金，红利，津贴，额外收益

68. 从城墙演变而来的 **boulevard**（林荫大道）

英语单词 **boulevard** 来自法语，源自荷兰语，其中的 **boule** 表示“厚木板”，**vard** 等于 **work**（作品、产物），字面意思是“用厚木板做出来的东西”，原本指船上用厚木板做成的舷墙，被法国人用来表示要塞的城墙，与单词 **bulwark**（壁垒）同源。

在中世纪，重要的城市或要塞都会修筑城墙。城墙顶部有宽阔的通道以便防御人员的通行。火药发明后，城墙的防护作用大大降低，常常被废弃不用。城墙顶部的宽阔通道成了人们散步遛马的好去处。有些城市甚至拆掉城墙，在原来的地方修建马路。

由于在城墙遗址上修建的马路通常都比较宽阔，因此 **boulevard** 一词产生了“大马路、大道”的含义。该词进入英语后，专门用来表示“大道”，尤其是两旁有林荫的漂亮大道。美国洛杉矶市的日落大道（**Sunset Boulevard**）是全球知名的一条马路，是好莱坞名流文化和

星光璀璨的标志符号。

- boulevard: ['bu:ləvɑ:d] n.林荫大道，大马路
- bulwark: ['bʊlwɜ:k] n.壁垒，保障，防浪堤

69. bowdlerize（删改净化）——医生的洁癖

托马斯·鲍德勒（Thomas Bowdler）是18世纪英国一位著名的内科医生，是英国皇家学会会员，还是一名高超的国际象棋手。但让他名垂青史的既非他的精湛医术，也不是他的高超棋艺，而是他对《莎士比亚戏剧集》的删改净化。

英国大文豪莎士比亚在编写戏剧时，用词不拘一格，因此其作品中含有不少粗俗不雅的词语。由于担心这些不雅词汇对儿童产生不良影响，托马斯·鲍德勒投入大量时间，对《莎士比亚戏剧集》进行了删改和净化，保留了其中的精华，而将一些他认为粗俗的语句进行了删改。

1807年，首版家庭版莎士比亚戏剧集出版，四卷十二开本，共二十四部戏剧。这样，在客厅中为全家朗读莎士比亚的著名戏剧时，就不至于因为某些不雅语句而引发尴尬了。

Bowdler对文学名著的删改行为，众人褒贬不一。有人鼓掌叫好，也有人讽刺是对名著的阉割。不管怎样，Bowdler的举动引发了人们对出版内容对儿童的影响的思考，最终引发了政府的出版审查制度（censorship）。

鲍德勒本人的名字也因此载入史册，从中诞生了bowdlerize这个单词，由鲍德勒的姓氏Bowdler加动词后缀-ize构成，意思就是“删改不雅词句”。

- bowdlerize: ['bəʊdləraɪz] vt.删改，净化，删改不雅语句

70. 被人 boycott（抵制）的 Boycott（博伊科特）

网络上，经常有一些“热血青年”们叫嚷着，一会儿要抵制日货，一会儿要抵制美国。大家有没有想过，英语中表示“抵制”的单词boycott是怎么来的吗？

boycott其实来自19世纪一个叫做Charles Boycott（查尔斯·博伊科特）的英国人。他在70年代退役后移居爱尔兰，成为了当时爱尔兰大地主俄内伯爵的地产代理人，也就是帮地主经营土地的。

1880年，爱尔兰农民为了反抗地主的盘剥和压迫，纷纷自发组织各种形式的反抗。农

民组织之一的“土地联盟”试图在爱尔兰进行土地改革，要求地主降低地租。博伊科特不仅拒绝降低地租，还驱逐参加运动的佃农，激起了爱尔兰人的公愤。

因此，“土地联盟”组织当地民众对其进行了一种所谓的“道德流放”，退租他的土地，断绝与他的一切来往，拒绝为他提供任何商品和服务。没过多久，博伊科特便发现自己完全陷入困境，当地的面包店不肯卖面包给他，邮局拒绝给他送信，家里雇佣的马夫、园丁等人也受到了威胁，全都离他而去。博伊科特最后只能夹着尾巴灰溜溜地离开了爱尔兰。

博伊科特回到英国后，愤怒地向英国媒体披露了自己的遭遇。这件事被英国各大主流媒体报道后，产生了巨大的社会影响。有些人同情博伊科特，但更多人嘲笑他，认为他咎由自取。

后来，当人们对某个组织或活动不满时，就模仿爱尔兰农民对博伊科特的做法，联合起来进行抵制。而这种抵制行为就被人直接称为 **boycott**，比如，*The main opposition parties are boycotting the elections.* 主要的反对党都在抵制选举。

有趣的是，人们还模仿 **boycott** 的拼写，生造了 **girlcott**，表示女性的抵制活动，作动词时表示使某个东西受到女性的抵制。

- **boycott**: ['bɔɪkɒt] vt. 抵制，拒绝参加或购买 n. 抵制运动，（姓氏）博伊科特
- **girlcott**: [gɜ:lɒkɒt] vt. 使受女性的抵制 n. 女性的抵制运动

71. brandy（白兰地）其实就是兑水的“烧酒”

英语单词 **brand** 源自古北欧语，本意是“火、燃烧、燃烧的木头”。复合单词 **brand-new**（崭新的）中的 **brand** 用的就是其本意，整个单词的字面意思就是“刚出火炉的”，用来形容刚做好的铁制品。

在古代，为了区分牲畜，牧场主往往会用烙铁在牲畜身上打上烙印。因此，单词 **brand** 在这种场景下衍生出“火印、烙印”的意思。而动物身上的烙印就是最早的品牌了，所以后来人们在表示商品的品牌时，依然沿用 **brand** 一词。

13 世纪，荷兰商船将法国干邑地区盛产的葡萄酒运至北海沿岸国家，这些葡萄酒深受欢迎。约在 16 世纪中叶，为便于葡萄酒的出口，减少海运的船舱占用空间，同时也为避免因长途运输发生的葡萄酒变质现象，干邑地区的酒商把葡萄酒加以蒸馏浓缩后出口，然后输入国的厂家再按比例兑水稀释出售。

这种把葡萄酒加以蒸馏后制成的酒即为早期的法国白兰地。当时，荷兰人称这种酒为

“brandewijn”，在英语中拼写为 brandywine，字面意思是“烧过的葡萄酒”（burnt wine）。英语单词 brandy 就是 brandywine 的缩写，音译为“白兰地”。由此可见，看起来高大上的白兰地酒，其实就是兑水的“烧酒”而已。

- brand: [brænd] n.品牌，商标，烙印 vt.给……打烙印，印商标于……，铭刻于
- brand-new: adj.崭新的，全新的
- brandy: ['brændɪ] n.白兰地酒

72. “英国”到底是 Britain 还是 England?

我们常说的“英国”，到底是 Britain（不列颠）还是 England（英格兰）？“英国人”到底是 British 还是 English？要彻底弄清楚这个问题，我们就得从英国的地理和历史说起。

英国位于欧洲西北部的不列颠群岛上。这个群岛由大不列颠和爱尔兰两个主要岛屿，以及周围一些小岛组成。其中英国本土所在的岛就是大不列颠岛（Great Britain）。



那么，“不列颠”（Britain）这个名字是怎么来的呢？它源于居住在这些岛屿上的原住民的名称。在古罗马帝国入侵不列颠地区之前，居住在这里的主要是凯尔特人的一个分支，古罗马人称他们为 Britanni，这个名称后来演变为英语单词 Briton（布列吞人）。

公元前 55 年和公元前 54 年，古罗马的凯撒大帝曾两次成功入侵大不列颠岛。从公元 43 年开始，古罗马帝国经多次征讨，至公元 61 年终于将大不列颠岛的南部并入古罗马帝国

版图，在此地建立了一个行省，叫做 **Brittania**（不列颠尼亚），意思就是“布列吞人之地”。

英语单词 **Britain**（不列颠）就来源于此。它派生出形容词 **British**，本意就是“不列颠的”，转作名词时表示“不列颠人，不列颠的居民”。

5 世纪初，古罗马帝国由于内乱，不得不全面撤离不列颠地区。从 5 世纪中叶开始，来自北欧及德国地区的盎格鲁人、撒克逊人以及朱特人等日耳曼部族陆续入侵大不列颠，原有的布列吞人要么逃亡至北方苏格兰或西方威尔士等山地区域，要么与入侵者融合。到 7 世纪初，入侵的日耳曼人在大不列颠南部先后建立起 7 个小国家，并最终融合成了一个国家。

这个国家就是 **England**（英格兰），这个单词的字面意思就是 **the land of the Angles**（盎格鲁人的土地）。它派生出形容词 **English**，意思就是“英格兰的”，转作名词时表示“英格兰人，英语”。

在历史上，作为老大哥的英格兰多次试图吞并苏格兰、威尔士和爱尔兰这三个小弟，为此发动了多次战争。但在苏格兰人、威尔士人和爱尔兰人的抗争下，这三个地区最终都维持了独立。既然吞并不了，那就合并吧。于是，在近代，英格兰、苏格兰、威尔士和爱尔兰四家陆续签署合并协议，四家合并为一家，组成联合王国，这就是现在的英国。不过后来爱尔兰打了退堂鼓，退出了联合王国，只有北爱尔兰还留在联合王国。所以，现在英国的正式名称是“大不列颠及北爱尔兰联合王国”（**United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland**），简称 **UK**（联合王国）。英格兰只是英国的一部分。



现在你们应该知道了，**Britain**（不列颠）是英国这个地方的古代名称，涵盖的范围更广。

而 **England**（英格兰）只是不列颠地区的一部分。同样的道理，**British**（不列颠的）可以用来形容整个英国，而 **English**（英格兰的、英格兰人）却只能形容英格兰，并不包括苏格兰、威尔士和爱尔兰。

- **Britain**: ['brɪt(ə)n] n.不列颠，英国
- **British**: ['brɪtɪʃ] adj.不列颠的，英国的，英国人的 n.英国人
- **England**: ['ɪŋɡlənd] n.英格兰
- **English**: ['ɪŋɡlɪʃ] adj.英格兰的，英格兰人的，英语的 n.英格兰人，英语

73. 藏在皮包里的 **budget**（预算）

英语中表示“预算”的单词是 **budget**，它源自中古法语名词 **bougette**，是古法语名词 **boue**（皮包）的指小形式，字面意思就是“小皮包”。这个单词为什么能表示“预算”呢？这得从古人的一项生活习惯说起。

在我们中国，古代的医生常常用葫芦来装药，人们常常好奇葫芦里面到底装了些药，因此就有了“葫芦里卖的什么药”这句俗语。

在西方也有类似的俗语，叫做 **open one's budget**。这里的 **budget** 就是人们用来装东西的小皮包，就像我们中国的葫芦一样。**open one's budget** 的字面意思就是把某人的小皮包打开，让大家看清楚里面到底有什么东西，常用来比喻对大家都关心的问题作出回应，揭开谜底。

在 18 世纪 30 年代，时任英国首相的罗伯特·沃波尔爵士推行税收改革，提出开征普遍消费税的建议，引起轩然大波。大家都在拭目以待沃波尔到底将对哪些消费品征税。

在 1733 年 3 月开幕的国会上，沃波尔终于解开了谜底，公布了详细的消费税征收方案。当时的媒体在讨论这件事情时，常常使用短语 **the budget is opened**（皮包已打开，谜底已揭开）。因此，**budget** 一词就引申出了“征税方案、财务计划”的含义。

后来，当英国政府每年公布财政预算时，人们便习惯性地用短语 **open the budget** 来表示此事。时间长了，人们就把 **budget** 一词和“财政预算”画上了等号，可以用来表示各种预算或财务计划。



小红箱里装的就是年度财政预算方案

请看例句: The department has been shrinking year by year because of budget cuts. 这个部门因为预算削减而逐年萎缩。

budget 还可以转做动词, 表示编制预算, 比如: The company has budgeted \$ 10 million for advertising. 公司已经做了 1,000 万美元的广告预算。

- budget: ['bʌdʒɪt] n.预算, 预算费 v.编制预算, 把……编入预算

74. 负责在宴会上斟酒的 butler (男管家)

英语单词 butler (男管家) 来自法语, 前面的 butl-其实就是 bottle (瓶子), 整个单词的字面意思就是“拿着酒瓶子负责斟酒的人”。butler 其实就是贵族家中仆人的头领, 在宴席上负责给主人和宾客们斟酒。

Butler (巴特勒) 还是一个常见的姓氏, 显然源自职业, 祖上是给贵族家做管家的, 所以就以此为姓氏。

美国 NBA 就有一个 Jimmy Butler (吉米·巴特勒), 目前效力于迈阿密热火队, 以球风硬朗著称。

- butler: ['bʌtlə] n.男管家, 仆役长, (人名) 巴特勒
- bottle: ['bɒtl] n.瓶子

75. 聚在小房间里开会的 cabinet（内阁）

英语单词 **cabinet**（内阁）源自古法语，是 **cabin**（小屋、客舱、船舱）的指小形式，字面意思就是比小屋更小的空间，常用来表示收藏标本、财宝的壁橱或密室。

我们现在常说的 **cabinet**（内阁）是由中世纪英国国王的顾问机构枢密院（**the Privy Council**）中的外交委员会演变而来的。1066 年的法国诺曼底公爵威廉征服英国以后，实行中央集权统治，设立了中央管理机关“御前会议”，是国王的咨询机构和办事机构。

到了 15 世纪，国王的御前会议更加固定和完善，发展成为枢密院，以后枢密院中又分设若干个委员会，分管各项事务，其中外交委员会地位最显要，也最得英王的信任。

从查理二世、威廉三世到安娜女王，在庞大的枢密院会议上讨论政务之前，英王总要与外交委员会的少数亲信大臣聚集于一个小房间，秘密开会讨论。因此人们便该委员会称为 **cabinet council**，后来简化为 **cabinet**，用于表示政府中的核心成员组成的群体。

- **cabinet**: ['kæbɪnɪt] n.内阁，壁橱，小陈列室 adj.秘密的，内阁的
- **cabin**: ['kæbɪn] n.小屋，客舱，船舱

76. 贵族家里的“小首领” cadet（军校学员）

中世纪的欧洲普遍实行长子继承制，也就是说，贵族的爵位、领土等最重要的财富仅由长子一人继承，而不是平分给所有儿子。长子继承制能避免家产越分越少，保持足够的领地、武力和财产完整，进一步保持家族未来的影响力。

然而，在这种制度安排下，贵族家中的其他儿子就吃亏了。为了自己的前途，很多贵族家的次子或幼子往往选择参军，希望能建功立业，为自己赢得一官半职。

在英语中，这种参军的贵族子弟就被称为 **cadet**。它来自法语，前面的 **cad-**其实是拉丁词根 **capit-**（头）在法语中的变体形式，后面的 **-et** 是个指小名词后缀。整个单词的字面意思就是“小头、小首领”。贵族家的老大是“大头、大首领”，他的弟弟自然就是“小头、小首领”了。

在历史上，常常有所谓的“次子军团”，比如在美国剧《权力的游戏》中，就有一个次子军团，后来被龙母收服，变成龙母手下的一支主力军队。

现在，英语单词 **cadet** 常用来表示军校或警校中的学员，他们就好比以前从军的贵族子弟。比如：**He is a cadet at West Point.**他是西点军校的学员。

- cadet: [kə'det] n.军校或警校学员

77. 用途广泛的石头 (calc-)

很早以前，古希腊人和古罗马人就发现，石灰岩质地较软，很容易破碎，在其他平面上摩擦时能够留下清晰的痕迹。在希腊语中，人们将这种岩石称为 **khalix**，意思是“容易破碎的石头”。该词进入拉丁语后演变为 **calx**，其属格形式为 **calcis**。英语中表示“石灰岩、钙”的词根 **calc-**就来源于此。

人们最初用这种石灰岩碎片作为书写工具，在石板上写写画画，这其实就是粉笔的前身。英语单词 **chalk**（粉笔）就来源于拉丁语 **calx**（石灰岩），原本指的就是这种用作书写工具的石灰岩碎片。

古人还用小石子来计数。在拉丁语中，小石子被称为 **calculus**，是 **calx**（石灰岩）的指小形式。由此衍生出动词 **calculate**（计算）和名词 **calculation**（计算）。

拉丁语单词 **calculus**（小石子）本身也进入了英语。在医学领域，它表示“结石”，而在数学领域，它表示“微小的一份”，常用于 **differential calculus**（微分）和 **integral calculus**（积分）当中，也可表示“微积分”。

科学家们最早从石灰岩中发现了钙元素，所以将其命名为 **calcium**，由词根 **calc-**（石灰岩）加化学名词后缀 **-ium** 组成。

古时候在修建木船时，需要用特殊捻料来填补船板中的细小裂缝或结合处形成的细缝。古人很早就发现，利用石灰和其他材质混合制成的捻料特别适合填补船体缝隙，可以随着船板一起热胀冷缩，这样就可以保证船板不会透水。因此，英语中表示“填隙”的单词 **caulk** 也来自拉丁语 **calx**（石灰岩）。

词根 **calc-**：石灰岩，钙

- chalk: [tʃɔ:k] n.粉笔 v.用粉笔写
- caulk: [kɔ:k] vt.填隙使不渗水；捻缝
- calculate: ['kælkjuleɪt] v.计算，打算
- calculation: [ˌkælkju'leɪʃn] n.计算
- calculus: ['kælkjələs] n.结石，微积分

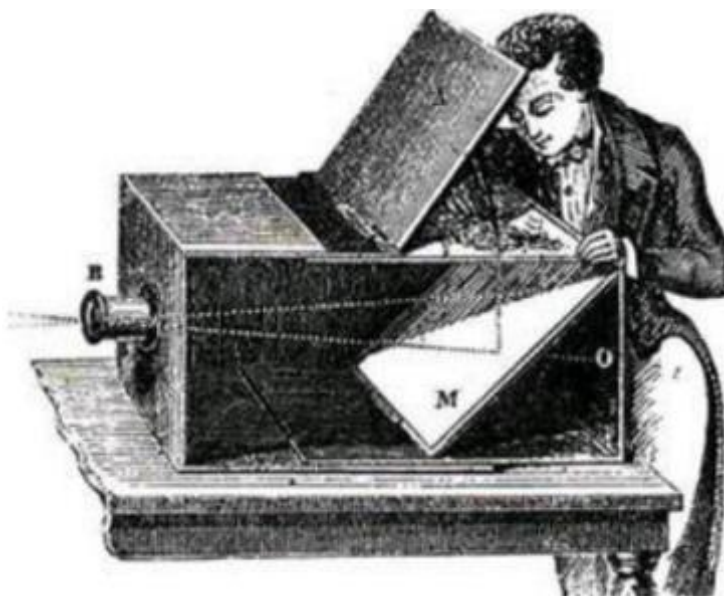
- calcium: ['kælsiəm] n. 钙元素
- calcify: ['kælsɪfaɪ] v. (使) 钙化

78. 由暗室构成的 camera（相机）

英语单词 camera（照相机）其实是拉丁语 camera obscura 的缩写，其中，camera=room（房间），obscura=dark（黑暗的），合起来就是“暗室”的意思。

拉丁语 camera obscura 原本指的是一种光学仪器，由小盒子和棱镜组成，用于研究小孔成像等光学问题，科学家开普勒最早使用这个术语。

在 16 世纪文艺复兴时期，欧洲出现了供绘画用的 camera obscura。通过这种光学仪器把景象投射到纸上，再由画家画下来。这是不是很像照相机啊？只不过需要人手工来画。



18 世纪初期，人们终于发明了感光胶卷，可以用它直接把画面记录下来，不需要人工去画了。这就是最早的光学照相机。由于它脱胎于 camera obscura，所以人们也将其称为 camera obscura。后来，当照相机流行后，这个称谓被简化为 camera。

如果我们进一步细分，单词 camera 可以分解为词根 camer-（房间）和名词后缀-a。英语单词 chamber（房间、室）其实就来自词根 camer-（房间），只是在经由法语时拼写形式发生了较大变化，前面的 c 变成了 ch-，中间的 m 后面加了一个 b，因为法国人觉得鼻音字母 m 不好发音，所以就在后面加了一个响亮的字母 b，这样就好发音了。类似的单词还有 remember（记得），也是在鼻音字母 m 后面添加了一个字母 b 以便发音。

来自词根 camer-（房间）的单词还有 bicameral（两院制的），前面加了一个前缀 bi-（二），

后面加了一个常见的形容词后缀-al，构成形容词，字面意思就是“有两个房间的”，特指在政治体制中有上下两个议院的。

词根 camer-: 房间

- camera: ['kæm(ə)rə] n.照相机，摄像机
- chamber: ['tʃeɪmbə(r)] n.厅，堂，膛，房间，会所
- bicameral: [ˌbaɪ'kæməərəl] adj.两院制的，有两个议院的

79. 当 champion（冠军）也有风险，搞不好会掉脑袋

在古代战场上，为了避免双方士兵的大量伤亡，对战双方有时候会采取一对一决斗的方式来决定胜负。双方各自派出本方军队中最杰出的战士，代表全军进行决斗。这种决斗者就是 champion。

比如，在好莱坞史诗大片《特洛伊》中，我们就多次见识到了这种一对一决斗的场面。影片一开始，希腊联军进攻塞萨利王国。在战场上，双方就各自派出自己的 champion，进行一对一决斗。

塞萨利方面派出的是他们的巨人勇士，壮实得像一头公牛。而希腊联军派出的 champion 则是希腊神话中的大英雄，英俊潇洒、骁勇善战的阿喀琉斯，由我最喜欢的好莱坞大帅哥布拉德·皮特扮演。

结果大家都看到了，顶着主角光辉的阿喀琉斯手起剑落，只用了一招就轻松杀死了对手，以一己之力帮助希腊联军赢得了这场战争。

英语单词 champion 派生自拉丁词根 camp-（旷野，引申为“战场”），字面意思就是“在战场上决斗的人”。因为他们通常是全军最杰出的战士，所以 champion 还引申为“冠军”、“最优秀者”。特洛伊的大王子赫克托耳就是他们的 champion。

但 champion 可不仅仅是一种荣誉称号，而是需要实打实地上战场做生死决斗的，那可真的是会掉脑袋的。这不，特洛伊的 champion，大王子赫克托耳，就在决斗中丧命于阿喀琉斯剑下。

上战场去做 champion 也就意味着你拥护某个组织或某项事业，愿意为其赴汤蹈火。因此，champion 还可以表示“拥护者”、“倡导者”，还可以转做动词，表示“拥护、为其奋斗”。比如：He has always championed the cause of gay rights.他一直在为争取同性恋的权利而斗争。

和单词 **champion**（冠军）同根的还有 **champaign**（旷野），也是由拉丁词根 **camp-**（旷野，）派生来的。后面的 **-aign** 相当于形容词和名词后缀 **-an**，前面的 **champ-** 其实就是词根 **camp-** 的音变形式。这两个单词都是途经法语进入英语的，所以前面的字母 **c**-音变成了 **ch-**，这也是法语单词的特点之一。

单词 **Champagne**（香槟）和单词 **champaign**（旷野）来自同一个法语单词，进入英语后拼写产生了差异。**Champagne**（香槟）原本是法国的一个地区，拥有大片原野。该地区拥有葡萄种植的独特气候环境，出产的葡萄酒香醇迷人，口味独特，被称为“香槟酒”（**Champagne wine**）。

值得注意的是，**Champagne** 的发音保留了法语特点，前面的 **ch-** 发作 [ʃ] 而非 [tʃ]。

单词 **campaign**（战役、竞选）其实和 **champaign**（旷野）同源，只是拼写上回归了拉丁语原本形式，去掉了法语中增加的 **h**。它的本意就是“旷野、旷野的”，引申为“在旷野中开展的活动”。古罗马时期，冬季天气寒冷，不适合开战。只有当春天来了后，军队才会离开大本营，开赴前线，在旷野中开展军事活动。

因此，**campaign** 常常指一年以内开展的军事活动，即“战役”。现在，**campaign** 一词还可以表示按年度开展的重大活动，如竞选活动、市场营销活动等等。

英语单词 **campus** 也来自拉丁词根 **camp-**（旷野），保留了拉丁语的拼写方式，后面保留了拉丁语名词后缀 **-us**。**campus** 在英语中表示“校园”，尤其是大学校园。因为大学通常都建立在一大片空旷的平地上，还会有大片的草地。

单词 **camp** 直接来自拉丁词根 **camp-**（旷野），表示“露营之地”，因为古代军队通常都会选择在空旷的平地上安营扎寨。**camp** 还可以转做动词，表示“去野外露营”。

单词 **camp**（营地、露营）前面附加更多前缀，还派生出单词 **encamp**（扎营），字面意思就是“进入营地”；以及单词 **decamp**（撤营），字面意思就是“离开营地”。

词根：**camp-**（旷野，平地，战场，营地）

- **camp**: [kæmp] n. 营地，露营 v. 露营，扎营
- **campus**: ['kæmpəs] n. （大学）校园，大学生生活
- **encamp**: [ɪn'kæmp; en-] v. 露营，扎营
- **decamp**: [di'kæmp] v. 撤营，逃走
- **campaign**: [kæm'pen] n. 战役，（竞选、营销）活动

- **champaign:** [ʃæm'pen]n. 平原；原野
- **champagne:** [ʃæm'pen]n. 香槟酒；香槟酒色
- **champion:** ['tʃæmpjən]n. 冠军，拥护者 adj. 优胜的，第一流的 vt. 支持，拥护

80. 从一个小村庄发展而来的 **Canada**（加拿大）

加拿大（Canada）是世界上国土面积第二大的国家，仅次于俄罗斯。“加拿大”这个名字，一看就让人感觉很大气，不过你可能并不知道，**Canada** 这个单词原本指的只不过是小小的村庄而已。

16 世纪初，法国探险家卡蒂埃乘船横渡大西洋驶抵加拿大的圣劳伦斯海湾。他沿着圣劳伦斯河逆流而上，到达魁北克地区。

登陆后，在一个印第安人村庄里，卡蒂埃向当地印第安人打听这个地方叫什么。当地人指着村庄高声说道“**Canada**”，这个单词在印第安语中意思是“村庄”。卡蒂埃误以为这是当地的地名，赶紧将发音记录下来，这就是单词 **Canada** 的来源。

从此以后，欧洲殖民者们便将这个地方称为 **Canada**，它所包含范围越来越广，最终变成了对整个加拿大的称呼。它派生出形容词 **Canadian**，意思就是“加拿大的”，转作名词表示“加拿大人”。

- **Canada:** ['kænədə] n. 加拿大
- **Canadian:** [kə'neɪdiən] adj. 加拿大的，加拿大人的 n. 加拿大人

81. 形如螃蟹的 **cancer**（癌、恶性肿瘤）

英语中表示“癌、恶性肿瘤”的单词是 **cancer**，它来自拉丁语，本意是“螃蟹”，如巨蟹座就是 **Cancer**。小写单词 **cancer** 则表示“癌症”。螃蟹和癌症是怎么扯上关系的呢？

原来，古希腊名医希波克拉底发现，病人体表可见的恶性肿瘤通常在外观上很像螃蟹，有一个坚实的中心，然后向周围伸出一些形如螃蟹腿的分支。因此，希波克拉底就把这种恶性肿瘤称为 **karkinos**，在希腊语中本意就是“螃蟹”。

希腊语单词 **karkinos** 在拉丁语中拼写变成 **cancer**，后来进入英语，既表示“螃蟹”，也表示“癌症”。英语中表示“癌症”的词根 **carcino-**则直接来自希腊语单词 **karkinos**，由它派生出的常见单词有 **carcinoma**（癌、恶性上皮肿瘤）和 **carcinogen**（致癌物质）。

- cancer: ['kænsə] n.恶性肿瘤，癌症；螃蟹
- carcinoma: [ˌkɑːsɪ'nəʊmə] n.癌，恶性上皮肿瘤
- carcinogen: [kɑː'sɪnədʒən] n.致癌物质

82. 没房子就别想当 husband（丈夫）

在我国很多女性在择偶时，都会要求男方有自己的住房，因此住房也被我们中国人戏称为“丈母娘刚需”。

那么在西方社会中，是否也存在这样的“丈母娘刚需”呢？博士我没娶过洋媳妇，不太了解情况，但从英语单词 husband（丈夫）来看，在古代欧洲，要想当个 husband（丈夫），还真的要有自己的房子。

单词 husband 来自日耳曼语，前面的 hus-和单词 house（房屋）同源，意思就是“房屋”。后面的 band 表示“居住者、房主”。整个单词的字面意思就是“住在自己房屋里的男人、房屋的主人，一家之主”。

这个单词其实最早指的是“自耕农”，也就是拥有一定人身自由的佃农，与其相对的是没有人身自由的农奴。农奴依附于地主或贵族，住在主人提供的房屋里，没有自己的房屋。而自耕农拥有一定的人身自由，可以住在自己的房屋里，是小家庭里的“一家之主”，所以被称为 husband。

从 13 世纪后期开始，husband 一词逐渐用来表示“丈夫”，代替了英语中原本表示“丈夫”的单词 wer。现在，很多人光知道 husband 表示“丈夫”，根本不知道它的本意。但是在单词 husbandman（农夫）和 husbandry（农牧业）中，husband 都取其本意“自耕农”。

现在你们应该知道了，在中世纪的欧洲，要想当一个 husband，最要紧的是在农村建个房子，再租上几亩农田，然后就可以考虑“老婆孩子热炕头”了。

- husband: ['hʌzbənd] n.丈夫
- husbandman: ['hʌzbəndmən] n.农夫，百姓
- husbandry: ['hʌzbəndri] n.农牧业

83. 身穿白衣的 candidate（候选人）

在古罗马时期，竞选公职者在竞选活动中，常身穿一袭纯白色的托加（*toga*，古罗马人穿的长袍），作为候选人的标志。之所以要身穿白袍，一来表示自己品德清白无瑕，二来白衣服在人群中格外醒目，有助于吸引群众的注意力。在拉丁语中，这种人就被称为 *candidatus*（身穿白衣者）。这就是英语单词 *candidate*（候选人）的由来。

单词 *candidate*（候选人）中，前面的 *candid-*意思是“白色的，发白光的，明亮的”，英语单词 *candid*（坦白的，坦率的）就来源于此；后面的 *-ate* 来自拉丁语动词的完成分词后缀，相当于英语中的 *-ed*，表示动作已结束，在这里构成名词，表示动作产生的结果，也就是“身穿白衣的人”。

和 *candidate*（候选人）同源的还有名词 *candidacy*（候选状态、候选资格），后面的后缀变成了抽象名词后缀 *-acy*，表示某种状态和性质。

单词 *candid*（坦白的、坦率的）还可以进一步分解为拉丁词根 *cand-*（发光，白亮）和形容词后缀 *-id*（看起来像是……的），字面意思就是“看起来像是正在发光的”。*candid* 还可以表示“抓拍的、偷拍的”，因为抓拍的照片都是“坦白的”，如实反映真实情况的。

包含词根 *cand-*的常见单词还有 *candle*（蜡烛），后面添加了一个表示“工具、手段”的名词后缀 *-le*，字面意思就是“用来发光的东西”。

单词 *candle*（蜡烛）进一步派生出单词 *chandler*，意思是“蜡烛商、蜡烛制造商”。它由单词 *candle*（蜡烛）加后缀 *-er*（者）组合而成，只是开头的辅音 *c* 经由法语时变成了 *ch*。

首字母大写的 *Chandler*（钱德勒）则是一个常见的姓氏，显然是因为其祖上是制造或销售蜡烛的。*Chandler*（钱德勒）有时候还会被用作名字，美剧 *Friends*（老友记）里面就有一个十分搞笑的 *Chandler Bing*（钱德勒-宾）。

同样由 *candle*（蜡烛）派生而来的单词还有 *chandelier*（枝形吊灯），原本指的是可以同时插多根蜡烛的枝形架子。后来电灯替代了蜡烛，所以 *chandelier* 的含义就变成了“枝形吊灯”。

由词根 *cand-*（发光，白亮）派生的单词还有 *candor*（坦白，直率），后面的名词后缀 *-or* 相当于常见名词后缀 *-ness*，表示某种状态。

单词 *candescent*（白炽的）也是由词根 *cand-*（发光，白亮）派生出来的，后面添加了拉丁语表始动词形式 *-esc* 和形容词后缀 *-ent*，字面意思就是“开始发光的，开始变得白亮的”。

词根：*cand-*（发光，白亮）

- candidate: ['kændɪ,deɪt,-dɪt]n.候选人
- candidacy: ['kændədəsi]n.候选资格，候选状态
- candid: ['kændɪd]adj.坦白的，直率的，公正的
- candle: ['kændl]n.蜡烛
- chandler: ['tʃændlə]n.蜡烛商；（人名）钱德勒
- chandelier: [ˌʃændə'laɪr]n.枝形吊灯
- candor: ['kændə]n.坦白，直率
- incandescent: [ɪnˈkændəsnt]adj.白炽的，发白热光的

84. cannibal（食人者）——传说中食人肉的加勒比土著

当哥伦布第一次抵达南美洲时，在与巴哈马群岛上的泰诺人交流中，得知在该群岛的东方，即现在的海地、多米尼加等地，居住着一群野蛮好战、有食人肉习俗的土著人。根据泰诺人的描述，这些人经常攻击泰诺人，杀死男人，掳走妇女和儿童，并将儿童阉割、养肥后吃掉。

哥伦布根据泰诺人对这些土著人的称呼，将其翻译为西班牙语 **Caniba**，并在旅行日记中记录了他们的食人习俗。现在我们知道，其实这些土著就是 **Carib**（加勒比人），并且他们并没有食人的习俗，有关他们食人的描述都仅仅是传说而已。

2005 年，《加勒比海盗》第二部的摄制组曾邀请加勒比族人参与拍摄，当酋长查尔斯·威廉斯获知片中有段情节暗示当地部落是食人族之后，特意下令禁止族人参与影片拍摄，并指责电影让外界误解加勒比族人为食人部落。

英语单词 **cannibal** 就源自西班牙语 **Caniba**，原本指的就是加勒比土著，因为有关他们的食人传说，使得单词 **cannibal** 逐渐变成了“食人者”的代名词。

- cannibal: ['kænbəl] n.食人者，吃同类的动物 adj.食人的，吃同类的
- cannibalism: ['kænbəlɪzəm] n.食人的行为，同类相残的行为
- Carib: ['kæɪb] n.加勒比人
- Caribbean: [ˌkæɪrɪ'bi:ən] adj.加勒比人的，加勒比海的，加勒比语的 n.加勒比海

85. 古人最常见的 capital（资产）原来是 cattle（牲畜）

英语单词 **capital** 来自古法语，源自拉丁语，由词根 **capit-**（头）和形容词后缀 **-al** 组成，字面意思就是“头的”。

capital 常常转做名词，不仅可以表示“首都”，还可以表示牲畜的“头数”。由于在古代牲畜是很重要的财产，拥有多少头牲畜代表了拥有财富的多少，所以表示牲畜“头数”的单词 **capital** 就衍生了“资本、财富”的含义。

英语中表示“牲畜”的单词 **cattle** 和 **capital** 同源，只是在法语中发生了音变，导致拼写差异很大。**cattle** 原本可以表示各种“资产、财富”，但现在仅表示牲畜，尤其是家里的牛，是古人最常见的资产和财富。

- **capital:** ['kæpitəl] adj. 首都的，重要的，大写的 n. 资本，资金，首都，省会，大写字母
- **cattle:** ['kætl] n. 牲畜，牛

86. career（职业生涯）其实就是在赛道上的全力奔跑

英语中我们常用单词 **career** 来表示某人的职业生涯，比如：**My career is over!** 我的职业生涯完蛋了。这个单词来自古法语，源自拉丁语，衍生自拉丁词根 **car-**（车），和词根 **curr-**（奔跑，驾车疾驰）同源，本意是指“供马车疾驰的道路”。

古罗马人经常举行马车竞速比赛。在比赛中，选手们驾驶着四匹马拉的两轮车，在环形赛道上高速行驶。这种赛道就是 **career**。

后来，**career** 一词的含义从“赛道”引申为“马车在赛道上的高速行驶”，泛指“全速前进、高速奔跑”，比如：**The trumpets sounded, and the knights charged each other in full career.** 随着一声号响，两名骑士朝着对方全速冲去。

我们常说，职场如赛场。人在职场中的发展就像是马车在赛道上的疾驰。因此，在现代，**career** 常用来比喻人的事业或职业生涯、职业发展路线。

中国有家著名的猎头公司叫做“科锐”，它的英文名就是 **Career**。职场小说《杜拉拉升职记》里面就曾经提到过这家公司，我老婆也曾经在这家公司干过一段时间。

- **career:** [kə'reɪ(r)] n. 生涯；职业；事业；速度，全速 adj. 作为毕生职业的 vi. 全速

前进

87. 小小一张卡片（card），用途还真不少

英语单词 **card** 是一个很常见的简单单词，常被根据其发音译为“卡片”。这个单词来自拉丁语词根 **cart-/chart-**，意思是“纸张、纸板”，来自希腊语，本意指“一张莎草纸”，最终可能源自埃及语。由于纸张用途广泛，所以英语中表示“纸张、纸板”的词根 **cart-/chart-** 衍生出不少与“纸”相关的单词。

我们平时玩的纸牌，在英语中就是 **card**。在纸牌游戏中，如果觉得某张牌没什么用，你会在出牌时捎带着把它扔掉，这种行为就是 **discard**，由此引申出“抛弃”之意。

小孩子爱看的动画片，最早是由画家一张一张画在纸板上，然后连续闪现形成动画效果，所以在英语中称为 **cartoon**（卡通片）。这个单词来自意大利语 **cartone**，由词根 **cart-**（纸板）加指大形式后缀 **-one** 组成，字面意思就是“厚纸板”，进入英语后后缀 **-one** 变成了 **-oon**。

与 **cartoon**（卡通片）拥有相同的意大利语词源的单词是 **carton**（纸板箱），它的本意就是“厚纸板”。由于人们常用厚纸板来制作纸板箱，所以 **carton** 一词常被用来表示“纸板箱”。

早期的航海图大部分都画在一大张厚纸板上，表示航海图的单词 **chart** 就直接来自词根 **chart-**，本意就是“纸板”，进一步衍生出“图纸、图表”之意，现在还常常用来表示“排行榜”。

中世纪的特许状通常是一张小卡片，在英语中被称为 **charter**，由词根 **chart-**（纸张）和指小名词后缀 **-er** 组成，字面意思就是“小卡片”。现在，**charter** 还可以表示“执照、宪章”。

构成了英国君主立宪制的法律基础的“大宪章”在英语中就是 **Great Charter**。它写在一张羊皮纸卷上，由一个序言和 63 个条款构成。

英语单词 **cartel**（卡特尔）也来自词根 **cart-**（纸张），后面加了一个指小名词后缀 **-el**，合起来整个单词的字面意思也是“小卡片”。它原本表示交战双方签订的停火交换俘虏的协议，从 20 世纪初开始用来表示原本相互竞争的企业达成的联合控制市场的协议，引申为多个企业组成的垄断联盟。

词根 **cart-/chart-**（纸张，纸板）

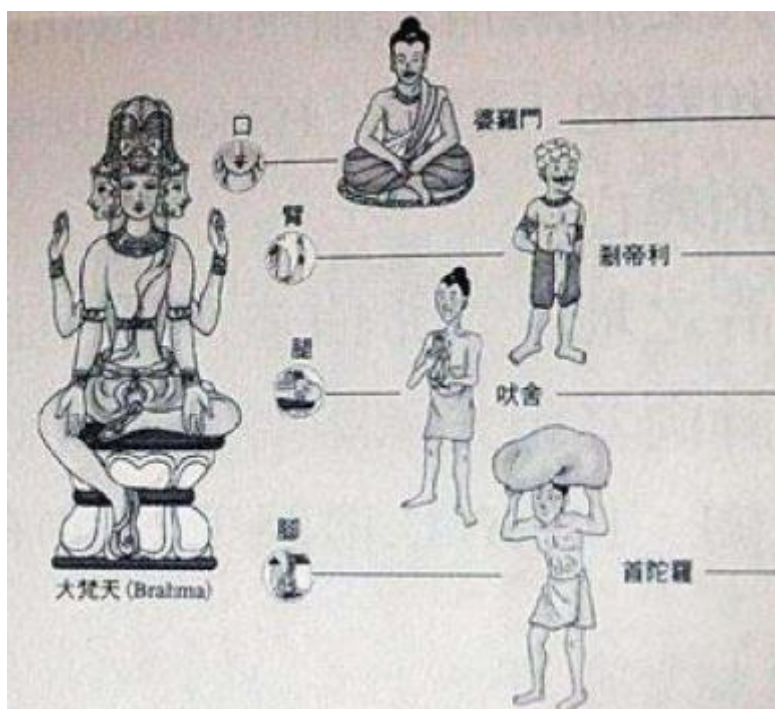
- **card**: [kɑ:d] n. 卡片，纸牌
- **discard**: [dɪ'skɑ:d] v. 抛弃，放弃

- cartoon: [kɑ:'tu:n] n.动画片，卡通片
- carton: ['kɑ:tn] n.纸板箱
- chart: [tʃɑ:t] n.海图，图表，图纸，排行榜
- charter: ['tʃɑ:tər] n.执照，宪章，许可证，特许状
- cartel: [kɑ:'tel] n.卡特尔，企业联合，垄断联盟，俘虏交换协议

88. “卡死” 阶级分层的印度 caste（种姓）制度

据《印度时报》报道，印度再次发生荣誉谋杀事件，一高种姓少女违背父母意愿与低种姓男子结婚。婚后二人被女方的父亲挥刀砍死，女方被杀时已经怀孕。酿成这种人间悲剧的罪魁祸首就是印度的“种姓”（caste）制度。

印度、孟加拉、斯里兰卡等南亚国家很早就有严格的种姓制度，所有人被划分为三六九等，即所谓的“种姓”，同一种姓的人可以通婚，禁止跨种姓通婚。



现在印度虽然已经废除了相关法律，但种姓制度对社会的影响依然存在。现在在印度，高种姓男人可以迎娶低种姓女人，但高种姓女人绝不可以嫁给低种姓男人，否则将可能付出生命的代价。

15 世纪葡萄牙人在印度建立贸易据点后，首先用葡萄牙语单词 **casta** 来表示印度的“种姓”。随着西方社会对该制度的兴趣，该词逐渐被普遍采用，进入英语后拼写为 **caste**。

无论是葡萄牙语单词 **casta**，还是英语单词 **caste**，它们都来自拉丁词根 **cas-**（切断），后面的字母 **t** 则来自拉丁语动词的完成分词后缀，相当于 **-ed**，表示动作已经完成，动作产生的结果。**casta/caste** 的字面意思就是“被切断的东西”，引申为“切断与其他种族的通婚，保证自己血统纯粹的社会群体”，也就是所谓的“种姓”

单词 **caste** 谐音“卡死的”，可以用来帮助记忆：**caste** 就是“卡死的”社会阶层。

单纯 **chaste** 和 **caste** 同源，只是前面的 **c** 在法语中发生音变，拼写变成了 **ch**。**chaste** 的字面意思就是“与不洁之物切断联系的”，引申为“纯洁的”，进一步引申为“贞洁的、有道德的”，比如，**a chaste virgin**（一位纯洁的处女）。

- **caste**: [kɑːst] n.（印度社会中的）种姓；（具有严格等级差别的）社会地位；（排他的）社会团体
- **chaste**: [tʃeɪst] adj. 纯洁的；贞洁的；有道德的；朴素的

89. 谷物女神 **Ceres**：敢抢我女儿，我断你口粮！

古罗马神话中有位谷物女神叫做刻瑞斯（**Ceres**）。她是神王朱庇特的姐姐和第四个妻子，掌管农业、谷物和丰产，等同于古希腊神话中的德墨忒尔（**Demeter**）。

据说冥王普鲁托看上了刻瑞斯的爱女科瑞（**Core**，即希腊神话中的珀尔塞福涅），把她劫到了冥府当了冥后。刻瑞斯四处寻找女儿，不问农事，导致庄稼死亡，饥馑遍地。

人们再也没有祭品来供奉神灵。没办法，天神朱庇特命令冥王释放科瑞。冥王不敢违命，但又不甘心，就在科瑞离开之际，哄骗她吃下施了魔咒的石榴籽，使得她无法断绝与冥府的联系。

因此，科瑞每年有 8 个月时间在人间陪伴母亲，4 个月时间重返冥府陪伴冥王。在有女儿陪伴的时期，谷物女神心情愉快，世间万物蓬勃生长；而在女儿离开的 4 个月中，谷物女神心情低落，万物枯竭，这就是人间的冬天。就这样，人间出现枯荣轮回，人类也不能再像黄金时代那样不劳而获，坐等庄稼自己长出来，而是需要去播种耕耘。

谷物女神刻瑞斯的名字 **Ceres** 来自拉丁语词根 **cer-**（生长），所以她就是掌管万物生长的女神。英语单词 **cereal**（谷物的）就来源于此，它原本是个形容词，意思就是“属于谷物女神的”，转做名词，表示谷物女神掌管的各种庄稼。

英语单词 **create**（创造）同样来自拉丁语词根 **cer-**（生长），前面的 **cre-**其实就是 **cer-**的变化形式，元音字母 **e** 的位置挪到了辅音字母 **r** 的后面。

- Ceres: ['sɪəri:z] n.科瑞斯，谷物女神
- cereal: ['sɪəriəl] adj.谷物的，谷类的 n.谷物，谷类植物，谷类食物，麦片
- create: [kri'eɪt] vt.创造，创作，造成

90. 坐在方格栏杆旁边的 chancellor（总理）

我们知道，英国的政府首脑叫做 Prime Minister（首相），德国的政府首脑在英语中叫做 chancellor，在中文中一般译为“总理”。那么，这个 chancellor 到底是怎么来的呢？

单词 chancellor 来自拉丁语，前面的 cancell-来自拉丁语词根 cancell-，本意是“方格栏杆”，在教堂中用来分隔听众和讲坛，在法庭上用来分隔审判席和旁听席。chancellor 的字面意思就是“坐在方格栏杆旁边的人”，他负责开关栏杆，引导人员入座。后来，chancellor 的职责范围越来越大，还包括了材料准备、法庭记录、文书起草等工作，相当于法官的秘书。

在英国，chancellor 从法官的秘书演变为国王的秘书，负责掌管国王的御印，变成了首席大法官兼掌玺大臣。而在德国、奥地利和瑞士等国家，chancellor 的地位一路高升，最终演变成成为政府首脑，翻译为“总理”。在美国一些大学，行政负责人也被称为 chancellor，可以翻译为“校长”。

和 chancellor 同源的单词还有 cancel，它常翻译为“高坛”，指的是教堂中靠近圣坛的核心区域，以前用方格栏杆与其他区域隔开，供神职人员和唱诗班专用。它其实就来自拉丁语词根 cancell-（方格栏杆）。

来自词根 cancell-（方格栏杆）的还有英语单词 cancel（撤销）。中世纪罗马抄写员在抄写经书时，在笔误之处打上一个叉，表示撤销。多个叉连在一起就成了 XXXX，就像方格栏杆一样，因此衍生出英语单词 cancel（撤销）。

最后解释一下拼写差异。单词 chancellor（总理）和 cancel（高坛）都是经由古法语进入英语的，前面的字母 c 发生了音变，变成了 ch-。

- chancellor: ['tʃɑ:nsələ] n.总理，大臣，校长，大法官
- cancel: ['tʃɑ:nsəl] n.教堂的高坛
- cancel: ['kænsəl] v.撤销

91. 混沌之神卡俄斯（Chaos）

英语单词 **chaos**（混沌）源自古希腊神话中的混沌之神卡俄斯（Chaos）。在古希腊神话中，卡俄斯（Chaos）是原始神之一，代表宇宙形成之前模糊一团的景象。

根据古希腊著名历史学家赫西奥德（Hesiod）的《神谱》和早期希腊神话记载：宇宙之初只有卡俄斯，祂是一个无边无际、一无所有的虚空。随后祂依靠无性繁殖从自身内部诞生了大地女神、深渊神、黑暗神、黑夜女神和爱神等五大创世神，世界由此开始。

卡俄斯（Chaos）在希腊语中拼写为 **khaos**，本意是“虚空、裂开”，由词干 **kha**（空洞）和名词后缀 **-os** 构成。该词在拉丁语中拼写为 **chaos**，并经由法语进入英语，形成了英语单词 **chaos**。

现在，**chaos** 常常被用来表示“混乱、混沌”。该含义源自赫西奥德的说法，他用 **chaos** 描述秩序诞生之前的宇宙。

chaos 派生出形容词 **chaotic**，后面加了一个希腊语中的常见形容词后缀 **-tic**，意思就是“混沌的、混乱的”。比如，*The traffic in the city is chaotic in the rush hour.* 在上下班高峰时段，城里的交通一片混乱。

- **chaos**: ['keɪɒs] n. 混沌，混乱
- **chaotic**: [keɪ'ɒtɪk] adj. 混沌的，混乱的

92. church、cathedral 和 chapel 都是哪种教堂

英语中表示“教堂”的常见单词是 **church**，它来自日耳曼语，本意是“主的房子”。除此以外，表示“教堂”的单词还有 **cathedral**（大教堂）和 **chapel**（小教堂）。

单词 **cathedral** 常常被翻译为“大教堂”，很容易让人误解为“规模较大的教堂”。实际上，**cathedral** 的准确含义是“主教座堂”，是指在主教制的基督教会中，设有主教座位的教堂，是教区主教的正式驻地，因而被视为教区的中心，其建筑大多比堂区的其他普通教堂更加宏美壮观。

单词 **cathedral** 来自拉丁语名词 **cathedra**（安乐椅、主教座位），后者来自希腊语，由前缀 **cat-**（向下）和词根 **hedr-**（座位）及名词后缀 **-a** 组合而成，其中词根 **hedr-** 和拉丁词根 **sed-**（坐）、日耳曼单词 **sit-**（坐）来自同一个老祖宗，只不过发生了音变，最主要的一个变化是开头的字母 **s** 在希腊语中变成了 **h**。

cathedral 其实就是名词 **cathedra** 的形容词形式，字面意思就是“设有主教座位的”。由于主教座位通常设在教区中最主要的教堂里，于是这种教堂就被人们叫作 **cathedral church**（设有主教座位的教堂），后来简略为 **cathedral**。

说完了单词 **cathedral**（大教堂），我们再来说一说 **chapel**（小教堂）。

单词 **chapel** 来自古法语，源自拉丁语，前面的 **chap-** 等于单词 **cape**（斗篷），前面的字母 **c** 在法语中音变成了 **ch-**。后面的 **-el** 是个指小后缀。整个单词的字面意思就是“小斗篷”，原本指圣徒马丁所遗留的半截斗篷。

马丁是四世纪时生活在法兰西的都尔市（**Tours**）里的一位基督教僧侣。他原本是一名罗马士兵，后来受洗成为了一名虔诚的基督教徒。他为人友善，生活俭朴。据说他有次在途中遭遇暴风雪，见到路边有一位饥寒交迫的乞丐，他毫不犹豫地将自己的斗篷撕成两半，将其一半盖在这位乞丐身上，使他免于死于饥寒。

马丁死后被基督教会封为圣徒，他遗留下来的半截斗篷被法兰克的国王们作为圣物世代相传，安放在王宫中国王用来做礼拜的小礼堂。这座小礼堂就被称为 **chapel**。

chapel 一般被译为“小教堂”或“小礼拜堂”，现在常指学校、医院等机构中专门用于礼拜的附属教堂。

- **church**: [tʃɜ:tʃ] n. 教堂
- **cathedral**: [kə'thi:drəl] n. 大教堂，主教座堂 adj. 主教座位的
- **chapel**: ['tʃæpl] n. 小教堂，小礼拜堂

93. 老天爷恩赐的 **charisma**（非凡魅力）

在英语中形容一个领袖具有非凡的人格魅力时，人们常常使用单词 **charisma**，意思是“非凡魅力、领袖气质”，比如 **The president has great personal charisma.** 总统拥有超凡的个人魅力。

英语单词 **charisma**（非凡魅力）源自希腊语，由词根 **char-**（恩惠、恩赐）和动词后缀 **-is** 及名词后缀 **-ma** 组成，字面意思就是“神的恩惠造成的结果、神赐的能力”。它原本是一个基督教专用术语，指某些基督徒因为蒙受神恩而被赋予的一种天赋，如医治病人、说各种方言、展现神迹等，出于《圣经·新约》的《哥林多前书》。

古时人们对一些基督徒身上展现出来的异于常人的才能感到不可思议，因此解释为神的

恩惠（charisma）。其实很多情况是基督徒为了说服他人信教而要的一种戏法。

20 世纪初，社会学家韦伯（Max Weber）将该词引入社会学领域，提出了“魅力型领导理论”，指领导者利用其自身魅力鼓励追随者并作出重大组织变革的一种领导理论。

在该理论中，韦伯用 charisma 一词来表示领导者对下属的一种天然吸引力、感染力和影响力，就像以前的基督徒所展现出的特殊才能。

因此，charisma 一词超越神学界，在社会中得到广泛应用，常常用来形容某些人尤其是国家领袖身上的那种非凡魅力，比如，He was elected to power on the strength of his charisma. 他凭借自己的非凡魅力当选掌权。

charisma 和单词 charm（魅力）虽然拼写非常像，但实际上词源无关，来自不同的词根。不过，我们可以借助 charm（魅力）来记忆单词 charisma（非凡魅力）。

charisma 的形容词形式是 charismatic，后面加了一个形容词后缀-tic，意思是“有超凡魅力的”。

- charisma: [kə'rizmə] n.领袖气质，非凡魅力，非凡的领导能力
- charm: [tʃɑ:m] n.魅力，吸引力，魔力
- charismatic: [ˌkærɪz'mætɪk] adj.有超凡魅力的

94. 一位狂热士兵的 chauvinism（沙文主义）

英语单词 chauvinism（沙文主义）源自法国士兵尼古拉·沙文（Nicolas Chauvin）的姓氏。沙文出生于法国第一共和国时代，18 岁入伍，在战斗中表现英勇，曾 17 次负伤，是法国的传奇士兵。

沙文积极拥护拿破仑的侵略扩张政策，愿意为之献出自己的生命。为了表彰他的忠诚和奉献，拿破仑本人曾经向他赠送了荣誉军刀和 200 法郎的退休金。

在后拿破仑时期，狂热爱国在法国不再流行，作为拿破仑的狂热崇拜者，沙文成为了人们的讥讽对象。在 1831 年的一部法国喜剧《三色帽徽》中，首次出现了 chauvinism（沙文主义）一词，以讽刺的口吻对沙文的这种狂妄自大、鄙视其他民族的情绪进行了描写。

现在，chauvinism（沙文主义）一般用来描述过高看重自己所在国家、民族或团体，鄙视其他国家、民族或团体的思想和态度，如大国沙文主义、民族沙文主义、男性沙文主义。

- chauvinism: ['ʃəʊvɪnɪzəm] n.沙文主义，盲目爱国主义

95. 连续将军的 chess（国际象棋）游戏

关于国际象棋，大部分历史学者认为起源于古印度，后来流传至波斯，再经过阿拉伯流传至欧洲。文献中关于国际象棋的最早记录是在萨珊王朝时期用波斯文写的。

英语单词 **check** 就来源于古代波斯人下棋时的术语。它源自古波斯语 **shah**，本意是“国王”。下棋时，当一方还差一步就可以吃掉对方的国王时，就会发出警告“**check**（国王）”，相当于我们中国人下象棋时说的“将军！”，提醒对方我下一步就要吃掉你的国王了。

当对手发出 **check** 的提醒时，自己就要仔细检查本方棋盘中国王的安全，所以 **check** 一词延伸出现在的“检查”、“核查”等含义。比如，**Please check the bill.**请核对一下账单。

当被人 **check**（将军）时，因为需要保证本方国王的安全，原来的进攻计划就会受阻，因此 **check** 又衍生出“阻止、克制”之意。比如，**He tried to check his opponent's attack.**他试图阻止对方的进攻。

在金融领域，**check** 一词还可以表示银行常用的一种寄存账户，它用作某位顾客的所有权标志，可以用来核实账户，避免账户失窃或损失。后来，这种寄存账户发展为银行支票，拼写演变为 **cheque**，但在美式英语中，常常保持为 **check**。

英语单词 **chess**（国际象棋）和 **check** 一样，都来自古波斯语 **shah**（国王），是 **check** 的复数形式，字面意思就是“连续将军的游戏”。

单词 **checkmate** 同样来自象棋游戏，它源自波斯语 **shah mat**（国王阵亡），在象棋游戏中表示棋盘中的国王被将死，游戏结束。因此，**checkmate** 除了表示象棋游戏中“将死”外，还可以比喻“挫败、使彻底失败”。比如：**She hoped the plan will checkmate her opponents.** 她希望这个计划能够彻底挫败对手。

chess 派生出单词 **chequer**（方格图案）。这个单词前面的 **chequ-**相当于 **chess**（国际象棋），后面的 **-er** 相当于形容词和名词后缀 **-ery**，在这里表示“场所”，所以 **chequer** 的字面意思就是“下国际象棋的场所”，也就是国际象棋的棋盘，通常是黑白交替的方格图案，所以 **chequer** 引申为“方格图案”。

chequer 在美式英语中拼写为 **checker**。所以 **checker** 这个单词有两个含义，它既可以看作是动词 **check**（检查、核对）的施动者名词形式，在美式英语中又可以看作是单词 **chequer** 的变体形式，表示“方格图案”。

英语单词 **exchequer**（国库）其实和 **chequer**（方格图案）同源，本意就是“棋盘”。拼写为什么不一样呢？因为发生了音变，第一个辅音 **[ch]** 前面多了一个 **[es]**，在拼写上变成了

ex-。所以大家要注意，这个单词前面的 ex-并不是表示“出来”的前缀 ex-，而是仅仅用来辅助发音的，并没有实际含义。

在诺曼王朝时期，英国的国库管理人员在计算国库收入时，会在一张大桌子上铺上印有宛如棋盘的方格图案的桌布，然后在方格中摆上代表数字的筹码，利用筹码和方格进行计算。因为桌布的图案很像棋盘，人们就用本意为“棋盘”的单词 **exchequer** 来表示这张大桌子。由于这张大桌子是国库的象征，因此 **exchequer** 一词也被用来表示国库本身。

现在 **exchequer** 的本意已经被人遗忘，仅仅用来表示“国库、财政部”。英国的财政大臣就是 the Chancellor of the Exchequer。

- **check**: [tʃek] n.核对，检验 v.检查，核查，制止，打勾，将一军
- **cheque**: [tʃek] n. 支票，美式拼写为 **check**
- **chess**: [tʃes] n.国际象棋
- **checkmate**: [ˈtʃekmeɪt] vt. 把…将死；使彻底失败 n. 将死；挫败
- **chequer**: [ˈtʃekə(r)] n.方格图案，美式拼写为 **checker**
- **exchequer**: [ɪksˈtʃekə(r)] n.国库，财政部，财源

96. 从 **alchemist**（炼金术士）到 **chemist**（化学家）

很早以来，人们就希望能找到一种方法，将低贱的金属变为昂贵的金子。这种方法就是所谓的炼金术。西方古代炼金术认为金属都是活的有机体，可以逐渐进化成为十全十美的黄金。这个进化发展可以通过人工方式加以促进。

据说炼金术最早在古埃及兴起，在阿拉伯语中叫做 **al kimiya**。其中，**al** 是阿拉伯语中的定冠词，相当于英语中的定冠词 **the**。**kimiya** 来自埃及语，意思是“黑土”。古埃及人认为创造之神库努姆（**Khnum**）用一撮黑土创造了人。所以炼金术（**al kimiya**）意思就是“用黑土创造万物的艺术”。炼金术认为，黑色象征着起初的混沌状态，炼金的第一步就是“黑化”，即使物质回归至原初状态，然后再转变为其他物质。

炼金术由阿拉伯人传入欧洲后，其名称 **al kimiya** 演变成拉丁语 **alkimia**，经由法语进入英语后，演变为英语单词 **alchemy**（炼金术），从事炼金术的人就是 **alchemist**（炼金术士），他们就是最初的化学家。

英语中表示“化学家”的单词 **chemist** 其实就来自 **alchemist**（炼金术士），仅仅是去掉了前缀 **al-**而已。**chemist**（化学家）所从事的专业就是 **chemistry**（化学）。

词根 **chem-**：炼金、化学

- **alchemy**: ['ælkəmi] n.炼金术，炼丹术，魔力
- **alchemist**: ['ælkəmist] n.炼金术士
- **chemist**: ['kemɪst] n.化学家，化学工作者，药剂师
- **chemistry**: ['kemɪstri] n.化学，化学过程
- **chemical**: ['kemɪkl] adj.化学的

97. 英语中如何优雅地称呼女性的胸部？

汉语中对女性胸部的称呼有很多，比如，专业一点的有“乳房”，粗俗一点的有“奶子”，随意一点的有“咪咪、波波”。诸多称呼，反应了汉语的博大精深。那么，在英语中，表示女性胸部的单词都有哪些呢？

英语中表示女性胸部的常见单词是 **breast**，它来自英国人的本族语日耳曼语，本意是“膨胀之物”，因此它实际上指的是女性的乳房。由于这个原因，一些上流社会的人觉得这个单词不太文雅，因此就改用单词 **chest** 来表示女性胸部。

单词 **chest** 最终源自希腊语，本意是“箱子”。在医学领域，**chest** 还可以表示“胸腔”，也就是容纳内脏的“箱子”。它原本是一个医学术语，比较文雅，所以就被那些教养高的上流人士拿来替代单词 **breast**，变成了对女性胸部的委婉称呼。

英语中与“胸”有关的单词还有 **bosom**。它来自日耳曼语，本意就是胸部、胸怀，比如，**in one's bosom** 意思就是“在某人的怀中”。**bosom** 还可以用来委婉地表示女性的乳房。它派生出形容词 **bosomy**，意思就是“胸部丰满的”。

在口语中，美国人常用 **boob** 一词来表示女性胸部，常采用复数形式 **boobs**。这个单词好比汉语中的“波波”，是个比较随意的说法。**boob** 的前身是 **bubby** 和 **booby**，最终可能来自拉丁语，本意是“小姑娘”。

- **breast**: [brest] n.胸部，胸脯，乳房
- **chest**: [tʃest] n.胸部，胸膛，箱子，金库。

- bosom: ['bʊzəm] n.胸部，乳房，胸怀，内部 adj.知心的，亲密的
- bosomy: ['bʊzəmi] adj.胸部丰满的
- boob: [bu:b] n.女性的乳房，波波

98. 会引发 cholera（霍乱）的 choler（胆汁）

英语单词 choler（胆汁）源自希腊语名词 khole（胆汁），本意是“黄绿色之物”，因为胆汁就是黄绿色的。

choler 派生出 choleric，本意是“胆汁质的，多胆汁的”。根据西方古人的体液学理论，胆汁分泌过多会引发人愤怒，胆汁多的人脾气暴躁，容易发怒，所以 choleric 引申为“暴躁易怒的”。

英语中表示“霍乱”的单词 cholera 和单词 choler（胆汁）同源，本意就是“胆汁引发的疾病”。这是因为西方古人认为霍乱是由胆汁分泌异常引发的。当然，我们现在已经知道，霍乱其实是一种由病菌引发的传染病，跟胆汁无关。

- choler: ['kɒlə(r)] n.胆汁，愤怒
- cholera: ['kɒlərə] n.霍乱

99. 被膏立的 Christ（基督）

英语中表示耶稣基督的单词 Christ 源自希腊语，字面意思是“被膏立者”，前面的 chris- 表示“膏立、涂抹油膏”，后面的-t 等同于-ed，表示被动和完成，合起来意思就是“被膏立者”。同源单词还有 chrism（圣油、圣油仪式）。

Christ 其实是对犹太教中的 mashiah（弥赛亚）的意译。在犹太教中，人们将上帝指派来的救世主称为 mashiah（弥赛亚），它来自希伯来语，字面意思是“被膏立者、被上帝指派者”，翻译为希腊语就是 Christ。

在基督教中，耶稣的门徒认为耶稣就是上帝指派的救世主，所以称其为 Christ（被膏立者）。希腊语拼写为 Khristos，拉丁语拼写为 Christus，中文音译为“基利斯督”，简称为“基督”。

信仰基督的人就是 Christian（基督徒），常见女子名 christine（克莉丝汀）和 Christina（克里斯蒂娜）都来自 Christian，意思就是基督的信徒。

表示圣诞节的单词 **Christmas** 其实是短语 **Christ's Mass**（基督的弥撒）的缩写。基督教会在每年 12 月 25 日凌晨举行弥撒，庆祝耶稣诞生，该弥撒就被称为 **Christ's Mass**（基督的弥撒），到 14 世纪左右被缩写为 **Christmas**，变成了圣诞节。

- **Christ**: [kraɪst] n. 基督，救世主
- **chrism**: [krɪzəm] n. 圣油，圣油仪式
- **Christian**: ['krɪstʃən] n. 基督徒 adj. 信仰基督的
- **Christmas**: ['krɪsməs] n. 圣诞节

100. 城里人比农村人更文明吗

很多人都觉得，与农村人相比，城里人文明程度更高。英语单词 **civil** 就体现了这么一种观点。

单词 **civil** 来自古法语，源自拉丁语，由词根 **civ-**（市民）加形容词后缀 **-il** 组成，字面意思就是“与市民有关的”，和与单词 **city**（城市）、**citizen**（市民、公民）同源。

civil 一词除了“民用的、民事的”等含义外，还可以表示“文明的、文雅的、有礼貌的”。因此，**civil** 还派生出动词 **civilize**（使文明、教化）和名词 **civilization**（文明）等单词。

这是因为大部分学者都认为，人类修建城市，开始城市生活，这才是人类文明的开始。在这之前，人们散居在乡村，从事农耕生活，所进行的活动及其成果只能算是 **culture**（文化、耕作、栽培），而非 **civilization**（文明）。

所以在考古学上，农业社会生活遗址被称为“文化遗址”，而城市生活遗址才被称为“文明遗址”。

- **civil**: ['sɪvl] adj. 公民的；民间的；文职的；民事的；民用的；文明的；文雅的；有礼貌的
- **civilize**: ['sɪvəlaɪz] v. 教化，使变得文明，变得文明
- **civilization**: [ˌsɪvəlaɪ'zeɪʃn] n. 文明
- **culture**: ['kʌltʃə(r)] n. 文化，修养，栽培 vt. 培养

101. 都是客户，为什么 patron 就比 client 牛逼？

在古罗马时期，无权无势的平民通常需要投靠一位有权有势的贵族，双方形成一种叫做 client-patron（被保护人和庇护人）的社会关系。贵族为投靠自己的平民提供庇护，帮助解决平民在生活中遇到的困难；而平民则需要效忠于这位贵族，在打仗时为贵族上战场，在选举时投票给他。一位贵族门下的 client（被保护人）可能超过上千人，形成了一股比家族更庞大的社会势力。

单词 patron（庇护人）来自拉丁词根 pater-（父亲），字面意思就是“像父亲一样的人”。对 client（被保护人）而言，patron（庇护人）就像是他的再生父母，所以尊称为 patron（像父亲一样的人）。

在中世纪时期，艺术家的收入主要来自上流人士的资助。达官贵人如果欣赏某位艺术家的才华，就会花大价钱购买他的作品。这种购买艺术家的作品、资助艺术家的人常常被艺术家尊称为 patron。因此，patron 一词又衍生出“主顾、赞助人”之意。

在现代，patron 一词的含义已经泛化，可以表示各种行业的大主顾，但依然含有“赞助、庇护”的含义，因此一般指的是那种经常惠顾的老主顾，而不是一般的顾客。

由 patron 派生的动词 patronize 一词既可以表示“资助、经常光顾”之意，也可以表示“以赞助人身份自居、以高人一等的态度对待”。比如，Don't patronize me, You're not my boss.别在我面前摆架子，你又不是我老板。

单词 client（被保护人）派生自拉丁词根 cli-（倾斜），字面意思就是“倾向、依附他人的人”，也就是“依赖者、追随者”。

进入英语时，client 原本特指律师的客户，因为在法律事务上，客户必须听从律师的建议，就像是古代保护民听从贵族的命令一样。现在，client 可以表示律师、医生、咨询顾问等专业人士的客户，他们通常会尊重并听从这些专业人士的建议。请看例句：The lawyer persuaded the federal prosecutors not to arrest his client. 律师说服联邦检察官不要拘留他的委托人。

现在你们知道了，patron 和 client 虽然都可以表示“客户”，但他们的地位却有着天壤之别。如果某人是你的 patron，那你得好好巴结他。但如果某人是你的 client，那就应该换做他来巴结你了，因为他需要依仗你的专业知识。

- patron: ['peɪtrən] n. 主顾、赞助人、庇护人

- patronize: ['pætrənaɪz] vt. 以高人一等的态度对待；经常光顾，惠顾；资助；保护
- client: ['klaɪənt] n. 客户，顾客，委托人

102. 不同地区为什么气候（climate）不同

古希腊人很早就发现，一个地区的气候与太阳光线的倾斜角度有关。越靠近赤道，太阳光倾角越小，气候就越温暖；越靠近极点，太阳光倾角越大，气候就越寒冷。

我们现在知道，不同地区太阳光倾角之所以不同，是因为地球是圆的。但古代的希腊人还不知道，依然认为地球是平的，只是不同地区有不同的坡度，地区坡度的不同造成了太阳光倾角的不同。

因此，他们将地球划分成很多块平行斜坡，每条斜坡的坡度都有所不同，这些平行的斜坡就是希腊人划分的气候带。古希腊著名的天文学家和地理学家托勒密（Ptolemy）就将世界从赤道到北极划分为 24 个气候带。

英语单词 climate（气候）就源自希腊语名词 klima（倾斜）的宾格形式 klimatos，前面的 cli- 等于词根 clin-（倾斜），末尾的鼻音字母 n 在 m 前面脱落了。后面的 -mat 等于常见名词后缀 -ma，构成名词。整个单词的字面意思就是“倾斜、倾斜之物”。

climate 原本指的就是古希腊人所谓的地球上的“斜坡”，引申为具有不同气候的地区、地带。现在，climate 直接表示不同地方的“气候”。比如：These plants flourish in a damp climate. 这些植物在潮湿的气候下长势茂盛。

climatic 的形容词形式是 climatic（气候的），在 climate 后面去掉词尾 e，附加了常见形容词后缀 -ic。

- climate: ['klaɪmət] n. 气候
- climatic: [klaɪ'mættɪk] adj. 气候的，与气候有关的

103. 帮助忒修斯逃出迷宫的 clue（线索）

英语单词 clue 来自日耳曼语，本意是“线团、一团线”。它的含义从“线团”演变为“线索”，这与古希腊神话中忒修斯利用线团逃离迷宫的故事有关。

据说，克里特国王米诺斯的儿子被雅典人杀害。米诺斯替儿子报仇，打败了雅典人，强迫他们每年给公牛怪米诺陶洛斯进贡七对童男童女。雅典国王埃勾斯的儿子、英雄忒修斯

(Theseus) 为了替民除害，自愿作为贡品前往克里特岛。克里特国王的女儿阿里阿德涅 (Ariadne) 爱上了忒修斯，送给他一把利剑和一个线团。

忒修斯进入迷宫，手持利剑杀死了公牛怪，然后顺着线团原路返回，顺利逃离迷宫。



因为忒修斯是凭借线团逃出迷宫的，线团成了他破解迷宫的线索。由此，单词 **clue** 就从“线团”引申出“线索、提示”的含义。短语 **not have a clue** 意思就是“完全不知道”，比如，**I don't have a clue where she lives.** 我完全不知道她住在哪里。

- **clue:** [klu:] n.线索，提示，情节

104. coach 为什么既表示马车又表示教练

在英语中，单词 **coach** 有两个主要含义：1) 四轮大马车、长途公交车、火车的旅客车厢；2) 教练。这两个含义看起来风马牛不相及，怎么会来自同一个单词呢？这就得从 **coach** 的词源说起。

coach 其实源自匈牙利的一个村庄名称，在匈牙利语中叫做 **Kocs** (科奇)。这个村庄在匈牙利西北部，距离布达佩斯 40 多英里。这个村庄里的居民大部分都以制作马车为生，是远近闻名的“马车之乡”。

在 15 世纪期间，这个村庄出产一种带有顶盖的豪华马车，配备了当地人发明的缓冲减震系统，乘坐舒适度远远超过其他产品，连当时的匈牙利国王也非常喜爱，钦点为御用马车。



得到王室的青睐后，这种马车声名远扬，被人们用它的出产地 **Kocs** 命名，经由德语、法语进入英语，变成了英语单词 **coach**，成为了豪华马车的代名词。

18 世纪 80 年代，英国皇家邮政局引进了这种 **coach** 马车，用来运输邮件。除了马车夫和邮差的座位外，这种马车还有四个乘客位，可以运输乘客。这种马车就是长途公交车的前身。

现在，长途公交车虽然早已经改成汽车了，但名字没变，依然叫做 **coach**。火车问世后，人们改乘火车了，但旅客车厢也照例称为 **coach**。

那么，**coach** 为什么又可以表示教练呢？这种称谓最早来自牛津大学。当时，有些学生学习差，就雇佣了家庭教师来给自己补习，帮助自己通过考试。其他学生就嘲讽这些学渣，说他们需要坐 **coach** 才能通过考试。所以，**coach** 就被用来表示家庭教师。

后来，这种称谓从大学流传开，并进入体育界，被用来表示运动员的教练。他们就像是家庭教师一样，帮助运动员训练，提高比赛成绩。

Coach（蔻驰）还是一家著名的皮革制品品牌。它成立于 1941 年的美国纽约，品牌形象就是一架豪华马车，象征着 **Coach** 的高档品质。

- **coach**: [kəʊtʃ] n. 教练，四轮大马车，长途公交车，火车的旅客车厢 v. 训练，指导

105. **comedy**（喜剧）和 **tragedy**（悲剧）都来自这个节日

西方的戏剧源自古希腊的 **comedy**（喜剧）和 **tragedy**（悲剧），而古希腊的喜剧和悲剧其实都源自酒神节——庆祝酒神狄奥尼索斯生日的庆典活动。

古希腊喜剧（**comedy**）起源于酒神节时的狂欢游行。游行者的化装为鸟兽，载歌载舞，

一边游行，一边歌唱着给酒神的颂歌。

这种颂歌在希腊语中被称为 **komoidia**，由 **komos**（狂欢游行）与 **aidia**（歌）组合而成，字面意思就是“狂欢游行时唱的颂歌”。这个单词经由拉丁语及法语进入英语后，演变为英语单词 **comedy**（喜剧）。

刚开始时，游行队伍中只有一个合唱队歌唱酒神颂歌。后来，人们觉得过于单调，有人灵机一动，在队伍中增加了一个角色，专门负责与合唱队的队长按照事先写好的台词进行对白，这就是最初的喜剧演员，负责对白和表演。

后来，演员的数量越来越多，表演的成分也慢慢超过了合唱，希腊喜剧就这样诞生了。

单词 **tragedy**（悲剧）同样源自希腊语。它由 **tragos**（山羊）+ **oide**（ode，颂歌）组成，字面意思就是“山羊之歌”。

“悲剧”与“山羊”到底有何关系呢？关于这一点，历来众说纷纭，莫衷一是，有一种说法是，悲剧源自古希腊的酒神节上表演的“羊人剧”（**satyr plays**）。在羊人剧中，演员身披羊皮，装扮成羊人，所以被称为“山羊之歌”。



另一种说法是，在酒神节上歌手们为了竞争作为奖品的山羊而高唱悲歌。还有一种说法，在酒神节上歌手们围绕着献祭给酒神的山羊歌唱酒神的不幸。

- **comedy**: ['kɒmədi] n. 喜剧
- **comedic**: [kə'mi:dɪk] adj. 喜剧的
- **comedian**: [kə'mi:diən] n. 喜剧演员；滑稽人物
- **tragedy**: ['trædʒədi] n. 悲剧，悲惨的事

- tragic: ['trædʒɪk] adj.悲剧的, 悲惨的, 不幸的
- tragedian: [trə'dʒi:diən] n.悲剧演员; 悲剧作家

106. 住在同一个房间的 comrade (同志)

年纪稍大一点的人, 对“同志”这个称呼一定不会陌生。“同志”的意思是“志同道合者”, 是新中国成立后大力提倡的人和人之间的相互称呼。

在英语中, 表示“同志”的单词是 comrade, 它来自法语 camarade, 源自西班牙语 camarada, 由拉丁词根 camer- (房间) 和名词后缀 -ada 组合而成, 字面意思就是“住在同一个房间的人”, 在西班牙军队中用来称呼住在同一个房间的战友, 含有“亲密战友”之意。

19 世纪中期, 社会主义革命在法国蓬勃发展, 革命者希望用一个能够体现平等的词来代替以前所用的“先生”、“太太”、“小姐”等称谓, 于是选择了西班牙语 camarada, 在法语中拼写为 camarade。英语单词 comrade 就来自法语 camarade。

中文中的“同志”一词, 早已有之, 在古代是朋友之间的称呼。比如, 春秋时期, 左丘明在《国语·晋语四》中对“同志”一词作了解释: “同德则同心, 同心则同志。”《后汉书·刘陶传》曰: “所与交友, 必也同志。”

到了近现代, “同志”成为政党内部成员之间的称呼。孙中山在其著名的《总理遗嘱》中也呼吁: “革命尚未成功, 同志仍须努力。”

新中国成立后, “同志”这个称呼从党内推广至全民。无论社会地位高低, 大家打招呼时一律称呼“同志”, 给人一种相互平等的感觉。

不过到了现在, “同志”一词和“小姐”一样, 已经发生异化, 变成了对同性恋者的委婉称呼。因此, 在现在的街头巷尾已经很少听到“同志”这个称呼了。

朋友们, 你们曾经有过叫别人“同志”或被人叫做“同志”的时刻吗?

- comrade: ['kɒmreɪd] n.同志

107. 发明了 condom (避孕套) 的英国医生

避孕套在英语中被称为 condom, 这个名字据说来源于它的发明者、17 世纪晚期的英国医生约瑟夫·康德姆 (Joseph Condom) 的姓氏。

康德姆是当时的英国国王查理二世的御医。他利用小羊的盲肠发明了避孕套。先把羊肠

剪成适当的长度，晒干，接着用油脂和麦麸使它柔软，直至变成薄薄的橡皮状。

有了康德姆的发明，查理二世终于无需担心私生子或性病问题，可以放心大胆地与众多情妇尽情享受鱼水之欢了。国王龙颜大悦，立马就封了康德姆一个骑士勋爵。

因为这个缘故，人们就用康德姆的姓氏来命名避孕套，将其称为 **condom**。不知道这位康德姆勋爵的后裔，在被人称呼为 **Mr. Condom**（避孕套先生）或 **Miss Condom**（避孕套小姐）时，心里到底是何感想。

- **condom**: ['kɒndəm] n. 避孕套

108. **consul**，从古罗马的执政官到现代的领事

英语单词 **consul**（领事）来自拉丁语，原本指的是古罗马时期的执政官，由公民大会选出，人数一般为两名。**consul** 一词由前缀 **con-**（一起）和词根 **sul-**（召集）组合而成，字面意思就是“召集（元老院议员）一起开会商议”。

古罗马的执政官在处理国政时常常会召集元老院会议，向元老院议员们征求意见，故此得名 **consul**。

古罗马执政官的任期只有一年，到期后通常会被委任为行省总督，前往帝国统治下的某个行省，作为帝国代表全权统治该行省。

中世纪后期，国际商贸日益兴隆。在同一个地方经商的外国商人为了协调解决彼此的商业争议，自行组织起来，推举一位或多位人士担任仲裁人，负责仲裁彼此的商务争议。

这种仲裁人也被称为 **consul**。之所以称为 **consul**，是因为他和古罗马执政官一样，都是由众人推选出的，在一定任期内担任仲裁者。

后来，各国派遣至外国，代表本国政府处理侨务及通商等事务的官员也被称为 **consul**，中文译为“领事”。

和 **consul** 同源的单词还有 **consult**（咨询），末尾多了一个字母 **t**，来自拉丁语动词的反复形式。**consult** 的本意也是“召集到一起开会商议”，引申为“咨询，请教”，比如：**If the pain continues, consult your doctor.** 如果疼痛持续不消退，请咨询你的医生。

consult（咨询）派生出名词 **consultant**，后面的 **-ant** 来自拉丁语动词的现在分词后缀，相当于 **ing**，表示能够做某事，常构成名词表示能够做某事的人。**consultant** 原本表示“咨询者”，但后来转而表示“被咨询者”，也就是被他人求教的人，也就是所谓的“顾问”。比如：**She is a consultant to the government.** 她是一名政府顾问。

consult（咨询）还派生出名词 consultancy，表示“咨询工作，咨询业务，咨询公司”，比如：The project provides both consultancy and training. 这个项目既提供咨询也提供培训。

consult（咨询）还派生出单词 consultation，表示“咨询、磋商”的行为本身，比如：The decision was taken after close consultation with local residents. 这项决定是在与当地居民仔细磋商后作出的。

consultancy 和 consultation 都可以表示“咨询、商议”这个行为，细微区别在于：consultancy 更强调“咨询”这个抽象概念，而 consultation 指的是“咨询”这个具体行为。

- consul: ['kɒns(ə)l] n.领事，（古罗马）执政官
- consult: [kən'sʌlt] v.咨询，请教，和……商议
- consultant: [kən'sʌltənt] n.咨询顾问
- consultancy: [kən'sʌltənsi] n.咨询工作，咨询业，咨询公司
- consultation: [ˌkɒnsəl'teɪʃn] n.咨询，磋商

109. 划定范围观鸟占卜的 temple（寺庙）

英语单词 temple（寺庙）来自拉丁语，本意是“框架、分隔开的一块区域”，原本指框出来用于占卜的区域。

古罗马人在占卜时，会用手或魔杖在空中划出一块区域，然后观察这片天空中飞鸟从何方飞入。还有可能在地面上划出一块区域，然后在这个区域内进行占卜。单词 temple 原本指的就是这块区域，后来才演变为这块区域内的宗教建筑，即神殿、寺庙等。

单词 template（模板）与 temple 同源，其实就是它的指小形式，本意就是“小框架”。

和 temple 同源的还有单词 contemplate（注视、沉思）。前缀 con-等于 com-，用来加强语气，中间的词根 templ-等于单词 temple，意思是“划出一片区域来观鸟占卜”。后面加了一个动词后缀-ate，构成动词，字面意思就是“划出一片区域，然后仔细观察鸟在其中的飞行情况，思索其代表的预兆”。因此，contemplate 一词既含有“注视”的意思，又含有“沉思”的意思。

- temple: ['temp(ə)l] n.寺庙，神殿
- template: ['templeɪt] n.模板，样板

- contemplate: ['kɒntemplɪt] v. 注视, 沉思, 冥思苦想
- contemplation: [ˌkɒntəm'pleɪʃ(ə)n] n. 注视, 沉思

110. cosmetic（化妆品）就是女人的 cosmos（宇宙）

英语单词 **cosmos**（宇宙）源自希腊语 **kosmos**，本意是“秩序”，表示由多个部分构成但又和谐有序的体系。古希腊哲学家、数学家毕达哥拉斯（Pythagoras）首次用它来表示产生秩序之后的宇宙，是 **chaos**（混沌）的反面。

cosmos 的形容词是 **cosmic**，后面的名词后缀 **-os** 变成了形容词后缀 **-ic**，意思是“宇宙的，与宇宙有关的”。

cosmos 中的词根 **cosm-** 用作名词时表示“秩序”，用作动词时表示“使变得有序、使变得优美”，引申出“装饰、美化”等含义。

由词根 **cosm-** 派生出的单词还有 **cosmetic**。词根 **cosm-** 后面附带了一个元音字母 **e**，来自词根的动词词尾，可以简单地看做是连接字母。后面的 **-tic** 是希腊语中的动词性形容词后缀，前面的 **t** 表示某种行为，合起来表示“与某种行为相关的”。

cosmetic 原本是个形容词，意思是“与美容行为相关的，用来美容的”。它还可以转做名词，表示“用来美容的东西”，也就是“化妆品、美容用品”。

女人常说，饭可以不吃，美容不可不做。从词源学角度来说，这种说法其实很有道理，毕竟，美容和化妆品（**cosmetic**）这玩意儿，从宇宙（**cosmos**）诞生之时就存在了。对女人来说，没有了化妆品（**cosmetic**），宇宙（**cosmos**）也就不存在了。

- cosmos: ['kɒzmos] n. 宇宙；和谐；秩序
- cosmic: ['kɒzmɪk] adj. 宇宙的，与宇宙有关的
- cosmetic: [kɒz'metɪk] adj. 美容的 n. 美容用品，化妆品

111. crisis（危机）——病情发展的关键时刻

古希腊名医希波克拉底注意到，许多疾病一般会在一定期限内发生重大转变，要么病情缓解、恢复健康，要么病情加重、甚至死亡。希波克拉底在《论流行病》中指出：“医生必须注意病情关键期，应知道这是决定生死或者至少病情变坏或好转的关键时刻。”

在希腊语中，希波克拉底将这种病情关键期称为 **krisis**，词根 **kri-** 表示“筛、分离、区分”，

后面加了一个名词后缀-sis，字面意思就是“十字路口、分叉点”。这就是英语单词 **crisis**（危机）的来源。

crisis 原本仅仅表示机体的自然治愈力与疾病作斗争的决定性时期，是疾病变好或变坏的关键时刻。17 世纪以后，**crisis** 一词从医学领域逐渐扩展，用于表示更广泛意义上的“危机”、“转折点”等。

与 **crisis** 同根的单词还有 **critic**（批评家）。它由词根 **cri-** 加形容词后缀 **-tic** 组成，原本是个形容词，字面意思是“区分好坏的、评价的”，后来转作名词，表示“评价者、评论者”。现在这个单词常表示“批评者”，也就是挑剔的评价者。

critic 后面附加一个形容词后缀，派生出形容词 **critical**。它主要有三个含义，一个是“批评的、批判性的”，比如，**critical comments**（批判性的评论）。第二个含义是“关键的、至关重要的”，比如，**critical factor**（关键因素）。第三个含义是“危急的、可能有危险的”，比如，**critical moment**（危急关头）。

critic 后面附加一个动词后缀 **-ize**，派生出动词 **criticize**，意思是“批评、评论”。它对应的名词形式是 **criticism**（批评、评论），后面的后缀变成了对应的名词后缀 **-ism**。

- **crisis**: ['kraɪsɪs] n.危机，关键时刻，决定性时刻 adj.危机的，危机处理的
- **critic**: ['krɪtɪk] n.批评家，评论家
- **critical**: ['krɪtɪkl] adj.批评的，批判性的；关键的，至关重要的；危急的，可能有危险的
- **criticize**: ['krɪtɪsaɪz] v.批评，批判，评论（文学作品）
- **criticism**: ['krɪtɪsɪzəm] n.批评，批判，（文学）评论

112. 从刑具到圣物的十字架

很多人都知道，十字架是基督教的象征。很多基督教堂的房顶或门前，都会竖立一个大大的十字架。很多基督教徒会佩戴十字架作为护身符。那么，你们有没有好奇过，这种十字架究竟是怎么来的？

这种十字架在拉丁语中叫做 **crux**。在古罗马时代，它原本是一种刑具，用来把犯人钉在上面，直到慢慢死去。是不是特别残忍？这种刑罚就叫做 **crucify**。前面的词根 **cruc-** 就来自拉丁语单词 **crux**，中间的 **i** 是个连接字母，后面的 **-fy** 是个动词后缀，用来构成动词。

将人钉在十字架上处死是古罗马时期的一种残忍刑罚，据说是古腓尼基人最先发明的，后来广泛流传至希腊、亚述、埃及、波斯和罗马。这种死亡方式被视为是最屈辱的。罗马人认为只有奴隶和最坏的罪犯才可以被这样处死。

这种残酷刑罚起初是把犯人绑在木桩上，令他窒息而死，既简单又残忍。后来木架被引入，有十字架、T形架和X形架。尽管各地行刑的细节略有不同，但大致情形都一样：犯人先被鞭笞，然后被迫背着木架走到刑场。行刑前，犯人剥去衣服，只剩下一块缠腰布。然后将犯人的手脚钉在木架上，再把十字架插进地上预备好的固定口内。

那么，作为刑具的十字架，怎么跟基督教扯上关系的呢？原来，基督教的创始人耶稣因为宣扬自己就是“救世主”，被犹太教视为异端，抓起来交给了罗马总督，并逼迫总督把耶稣钉死在了十字架上。



耶稣基督殉难后，基督教发展壮大，最终成为了古罗马的国教，钉十字架这种残忍刑罚也因此取消。而十字架这种刑具，因为沾染了耶稣基督的鲜血，被基督教徒视为圣物，变成了基督教的象征。

基督教传入英伦三岛后，表示十字架的拉丁语单词 **crux** 也随之进入古英语，经历了漫长的演变后，变成了现代英语中的常见单词 **cross**（十字、交叉）。拼写差异源自音变，中间的元音字母从 **u** 变成了 **o**，末尾的辅音字母从 **x** 变成了 **ss**。

来自 **crux** 的常见单词还有 **crucial**，字面意思就是“十字路口的”，引申为“重要的，决定性的、决断的”。人到了十字路口就需要认真选择该走哪条路，所以就是决定性的。

- **crucify**: ['kru:sɪfaɪ] vt. 钉在十字架处死，折磨

- cross: [krɒs] n. 十字, 交叉 v. 交叉, 横过 adj. 交叉的
- crucial: ['kru:ʃ(ə)l] adj. 重要的, 决定性的, 决断的

113. 帮助学生奔跑的 curriculum (大学课程)

中国有句名言：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟，用来形容学习的辛苦。西方人也有类似的说法。他们认为人的学习好比是一个努力奔跑的过程，而大学课程就是帮助学生奔跑的工具。因此，17 世纪 30 年代期间，苏格兰的一些大学就把大学课程称为 curriculum，字面意思就是“奔跑的工具”。

单词 curriculum 来自拉丁语，前面的词根 curr- 表示奔跑，中间的 i 是个连接字母，后面的 -culum 是个名词后缀，等于 -cule，表示做某事的工具或手段。整个单词合起来字面意思就是“奔跑的工具”，现在用来表示大学或学院中为某个专业所设置的全部课程，比如，We have to build computers into the school curriculum. 我们必须把计算机知识纳入学校的课程中。

curr- (奔跑) 是一个常见的拉丁词根，常见单词 car (车) 就和它同源。由 curr- 派生出的常见单词还有 current (当前的，流行的)，字面意思就是“正在奔跑的”。

- curriculum: [kə'ɪkjələm] n. 课程, 全部学科
- current: ['kʌrənt] adj. 当前的, 通行的, 流行的

114. 缴纳关税 (customs) 原来也是一项习俗 (custom)

单词 custom 来自古法语，源自拉丁语，本意是“习俗、惯例”，比如，an ancient custom (一项古老的习俗)，a local custom (一项当地习俗)。除此以外，custom 还常表示“关税”，这是因为，缴纳关税原来也是一项习俗。

外地商人向当地领主缴纳保护费的做法是一种历史悠长的惯例。早在古希腊时代，雅典成为爱琴海沿岸的商贸中心。外地商人为了保障自己在当地的贸易权利和利益，就向雅典城邦当局赠送礼物。后来，雅典以使用其港口为名，正式向来往商品征收一定比例的费用。

在英国，外地商人进入某地进行商贸活动时，需要向当地领主缴纳一项 customary tolls (例行通行税)。英语单词 custom 被用作词组 customary tolls 的简略形式，衍生了“关税”的含义，通常采用复数形式。比如，customs duty (进口税)，to pay customs on something (支付某物的关税)。

后来 **custom** 又可以用来表示征收关税的场所，即海关。比如，**go through customs**（通过海关），**a customs officer**（一位海关官员）。

custom 派生出单词 **customer**，本意是“惯常做某事的人”，常用来表示顾客，消费者，尤其是经常光顾的老顾客。

custom 还有一个同源异构体 **costume**，保留了古法语的拼写方式，本意是“与某些习俗相关的事物”，现在常用来表示戏服，民族服装，或特定节日穿的服装，这些都是与某些习俗相关的服装。

我们常说的 **cosplay**（角色扮演）其实就是 **costume play** 的简略形式，指利用服装、饰品、道具以及化妆来扮演动漫作品、游戏中以及古代人物的角色。

- **custom**: ['kʌstəm] n. 习俗，惯例；关税，海关；经常光顾，老顾客 adj. 定做的，定制的
- **customary**: ['kʌstəməri] adj. 习惯的，惯常的
- **customer**: ['kʌstəmə(r)] n. 顾客
- **costume**: ['kɒstju:m] n. 戏服；民族服装；节日服装；特定历史时期的服装
- **cosplay**: ['kɒsplɛɪ] n. 角色扮演，动漫真人秀

115. 香港女警为什么被称为 Madam?

英语中对女士的称呼，除了来自本族语的 **lady**（女士、夫人）以外，还有一个单词 **dame**（夫人）。后者来自法语中对贵族女眷的称呼，源自拉丁语名词 **domina**（女主人），与英语词根 **domin-**（统治）同源，而最终源头则是拉丁语名词 **domus** 和希腊语名词 **domos**（房子），与英语词根 **dom-**（房屋）同源。

和 **lady** 相比，**dame** 这个单词比较少见，有点过时的感觉。现在常用来称呼“女爵士”。在用来表示普通女性时，常常还有讽刺意味。

由 **dame** 派生出的单词 **madam**（女士）则更加常见。**madam** 同样来自法语，源自拉丁语，字面意思就是 **my dame**（我的夫人），现在在英语中被用作对女士的一般称呼。在香港回归之前，香港警察沿用英国惯例，尊称男性上级为 **Sir**，尊称女性上级为 **Madam**。因此，在香港影视剧中，女警官常常被称呼为 **Madam**。

单词 **madonna** 来自意大利语，和 **madam** 同源，原本也是对女性的尊称，现在常常用来

称呼圣母玛利亚。**Madonna**（麦当娜）还是一个常见的英文女子名字，比如美国著名女歌手 **Madonna Ciccone**（麦当娜·西科尼）。

单词 **damsel**（少女）来自法语，其实就是法语单词 **dame**（夫人、女士）的指小形式，字面意思就是“小姐、年轻的女士”，原本用来称呼贵族家中尚未成家的年轻女子，现在常用来表示大家闺秀、出身高贵的少女。

- **dame**: [deɪm] n.夫人，年长妇女，女爵士
- **madam**: ['mædəm] n.夫人，女士
- **madonna**: [mə'dɒnə] n.圣母玛利亚，圣母像；（女子名）麦当娜
- **damsel**: ['dæmzl] n.少女；年轻女人

116. decimation（大批杀害）——古罗马军队中的残忍刑罚

在古罗马军队中，有一种最严厉的刑罚，叫做“杀一儆十”，也就是说，从十个犯罪士兵中，随机抽出一个杀死，通常只适用于叛乱、兵变这种严厉罪行。

在古罗马，军队如果发生哗变，拒绝服从指挥官的命令，将被视为极其严重的罪行，等待他们的处罚就是“杀一儆十”。具体来说，指挥官把哗变部队控制住后，全部集合起来进行抽签，同一个班的十名士兵中将有一人抽中死签。然后，由同班士兵亲自执行死刑，通常是用棍棒当场打死，死状极其惨烈。

这种刑罚既保留了哗变军队的大部分有生力量，同时又对参与者起到了强大的心理威慑作用。正是依靠这种严厉的纪律，古罗马军队才能所向无敌，称霸欧亚非，建立了庞大的古罗马帝国。

这种刑罚在英语中叫做 **decimation**，来自拉丁语，由词根 **decim-**（十）加动名词后缀 **-ation** 组成，字面含义就是“抽出十分之一”。它对应的动词形式是 **decimate**，后面的动名词后缀 **-ation** 变成了动词后缀 **-ate**。

decimate 原本表示“抽杀十分之一”，但后来常被误解为“杀得只剩下十分之一”，因此，现在这个单词常用来比喻大批杀死、大量毁灭某个地区的人或动物，比如：**The rabbit population was decimated by the disease.**这种疾病使大批兔子死亡。它还可以比喻严重破坏、大大削弱，比如 **Cheap imports decimated the British cycle industry.**廉价进口严重削弱了英国的自行车工业。

- decimate: ['desɪmət] vt. 抽杀……中的十分之一；大批杀死，大量毁灭，严重破坏
- decimation: [ˌdesɪ'meɪʃn] n. 抽杀十分之一，大批杀死，大量毁灭，严重破坏

117. 如何优雅地表示大姑娘的第一次“成人活动”？

在古代欧洲，上流社会、贵族世家的女孩子在成年以前，基本上是没有机会接触到异性的。她们不去公立学校上学，而是在家里接受私人教师的教育。等到她们到了一定的年龄，家里会为她举办一场隆重的“成人礼”舞会。女孩子将会打扮得漂漂亮亮的，第一次在社交圈亮相。在英语中，这种首次亮相就被称为 **debut**。

debut 来自法语，由前缀 **de-**（离开）和词根 **but-**（目标）组成，字面意思是“出发去击打目标”，原本是个体育术语，表示台球、桌球等比赛时的首次击打，也就是所谓的“开球”。后来，这个单词常被用来表示在体育界或文艺界的首次亮相，运动员或演员的首次上场。比如，*Dundee United's Dave Bowman makes his international debut.* 邓迪联队的戴夫·鲍曼首次亮相国际比赛。这个单词还可以戏谑地表示某人第一次做某件事，比如 *Tonight's dinner is my husband's debut as a cook.* 今晚的晚餐是我丈夫初次掌厨的成果。

debut 后面加一个形容词后缀 **-ant**，派生出单词 **debutant**。它原本是个形容词，表示“初次登台亮相的”，后来转作名词，表示“初次登台亮相的男人”。它对应的阴性名词是 **debutante**，表示“初次登台亮相的女人”。

- debut: ['debju:] n. 初次登台；开张 vi. 初次登台
- debutant: ['debjʊɑːnt] n. 初进社交界的人；初次登台的人
- debutante: ['debjʊɑːnt] n. 首次进入上流社交场合的富家年轻女子；（在体育比赛中）初次亮相的女子

118. demon 是如何从“神”变为“魔”的

英语单词 **demon** 常常翻译为“恶魔”，是一个贬义词。但实际上，**demon** 原本是“神”而不是“魔”。

demon 源自希腊语单词 **daimon**，字面含义是“分配者”，引申为“运气的分配者”。在古希腊神话中，**daimon** 指的是等级较低的一类神灵，比如某人或某个地方的守护神，相当于我们中国神话中的“土地神”，可以翻译为“精灵”、“亚神”或“次神”。而真正的神灵在

希腊语中是 **theos**，比如以宙斯为主的奥林匹斯众神。

基督教在希腊兴起后，由于基督教是一神论，除上帝（**God**）外不承认其他任何神灵，因此希腊传统宗教所信奉的各种神灵就被剥夺了神的地位，被贬低为 **daimon**。在希腊语版本的《圣经》中，译者用 **daimon** 一词来表示所有的异教神灵。

进入英语后，**daimon** 演变为单词 **demon**，贬义色彩不断加重，最终演变为“恶魔”之意。就这样，**demon** 完成了从“神”到“魔”的蜕变。

在口语中，**demon** 还可以用来比喻技艺超群的人或精力特别充沛的人，比如，**He skis like a demon.** 他滑雪技艺超群。**He works like a demon.** 他工作起来就像是拼命三郎。

- **demon:** ['di:mən] n. 恶魔，魔鬼，邪恶的事物

119. 与手指相关的 **digital**（数码）技术

随着计算机和信息技术的快速发展，人类社会进入了“信息时代”。在信息时代，我们经常见到 **digital** 这个单词，它常常翻译为“数字的、数码的”，比如 **digital camera**（数码相机）、**digital television**（数码电视）。那么，**digital** 这个单词是怎么来的呢？

digital 派生自单词 **digit**，是它的形容词形式。单词 **digit** 源于拉丁语，本意是“手指、脚趾”。因为几乎所有人都有用手指头来数数的习惯，所以 **digit** 又用来表示从 0 到 9 中的任何一个数字，还可以表示构成多位数中的单个数字，比如，**Her telephone number differs from mine by one digit.** 她的电话号码跟我的只差一个数字。

digit 的形容词形式就是 **digital**，本意就是“数字的”。现在，**digital** 常表示用离散数字而非连续模拟量来表示并处理信息的，常常翻译为“数码的”。比如，**The signal will be converted into digital code.** 信号将被转换为数字代码。

- **digit:** ['dɪdʒɪt] n. 手指或足趾，（单个）数字
- **digital:** ['dɪdʒɪtl] adj. 数字的，数字式的，数码的

120. 由两部分折叠而成的 **diploma**（证书）

不知道大家有没有注意到，像文凭、驾照这样的重要证件，它们的装订都有一个共同特点，那就是它们都是可以折叠的。使用的时候把它打开，即可显示里面的内容，不用的时候把它合起来，可以有效地保护里面的内容，防止磨损。

其实这种做法早已有之，英语单词 **diploma**（证书、文凭）就给我们演示了古人的智慧。

英语单词 **diploma** 源自希腊语，由前缀 **di-**（两）加词根 **plo-**（折叠）及名词后缀 **-ma** 组成，字面意思就是“对折之物、由两部分折叠而成的东西”。在古希腊和古罗马时期，政府颁发的正式公文和证书通常都用可以对折的两片铜片做成，铜片内侧刻有文字内容，还有政府的烙印。因此，**diploma** 的基本含义就是政府颁发的正式文书。



diploma 最早可以表示身份证件。在古罗马时期，拥有罗马公民权的人，都可以获得政府下发的一个 **diploma**，就像是现代人的护照一样。有了这个身份凭证，罗马公民就可以在罗马帝国的道路和边境自由通行。

现在，**diploma** 常常表示大学文凭、毕业证书。它们也是政府颁发的正式文书。

英语单词 **diplomatic**（外交的）其实就派生自单词 **diploma**。在这里，**diploma** 特指一个国家发送给另一个国家的文书，后面的 **-tic** 是一个动词性形容词后缀，其中的 **t** 表示某种行为。所以 **diplomatic** 的字母意思就“与传达文书这种活动相关的”，也就是“外交的”。

diplomatic（外交的）还反向派生出 **diplomat**（外交官）和 **diplomacy**（外交）等单词，单词 **diplomat**（外交官）末尾的 **-t** 表示做某事的人，**diplomacy**（外交）末尾的 **-cy** 表示某种行为。

- **diploma**: [dɪˈpləʊmə] n. 证书，文凭，公文
- **diplomatic**: [ˌdɪpləˈmætɪk] adj. 外交的
- **diplomat**: [ˈdɪpləmət] n. 外交官，外交家
- **diplomacy**: [dɪˈpləʊməsi] n. 外交

121. 星位不正带来的 disaster（灾祸）

迷信思想古今中外都有，而关于星星的迷信更是历史悠久。在中国的古装剧中，我们常常可以看到这样的说法：老夫昨天夜观天象，见紫薇星光暗淡，北方煞星光芒渐盛。掐指一算，此乃是大凶之兆，今日必有大事发生！

同样，在西方历史上，也有类似的迷信说法。英语中表示“灾祸”的单词 **disaster** 就反映了这种迷信思想。

disaster 来自中古法语，源自意大利语，由前缀 **dis-**（离开）和词根 **aster-**（星）组成，字面意思就是“偏离正常位置的星星”。它原本是一个占星术术语。古人占星时，如果发现星星所处的位置发生了偏移，就认为是凶兆，预示着将会有大灾难发生。因此，原本表示“星位不正”的 **disaster** 一词就衍生出“灾祸”之意。比如：The oil spill was a disaster for sea animals. 那次石油泄漏对海洋动物是一场灾难。

disaster 派生出形容词 **disastrous**，后面的元音字母 **e** 被省略掉，末尾加了一个常见形容词后缀 **-ous**，意思就是“灾难性的”。比如，This had been a disastrous week for Prime Minister Johnson. 对于约翰逊首相来说这是灾难性的一周。

顺便说一下，词根 **aster-**（星星）和表示“星星”的常见单词 **star** 其实源自同一个老祖宗，是不同民族语言的分化结果。词根 **aster-**来自希腊语，而单词 **star** 来自日耳曼语，拼写差异源自元音音变。

简单地讲，元音字母 **a\e\i\o\u** 都是相通的，可以相互假借。并且，元音字母的数量也可以发生变化。词根 **aster-**的开头多了一个元音字母 **a**，而在单词 **star** 中，这个元音消失了。另外，词根 **aster-**中的第二个元音字母是 **e**，而在单词 **star** 中则变成了字母 **a**。掌握了这些基本的音变知识，就能轻松理解词根 **aster-**和单词 **star** 之间的同源关系。

- **disaster**: [dɪ'zɑːstə] n.灾祸，灾难，不幸
- **disastrous**: [dɪ'zæstrəs] adj. 灾难性的；损失惨重的

122. window（窗户）和 wind（风）有什么关系？

英语中表示风的单词是 **wind**，是一个很常见的单词，大家应该在小学阶段就已经学过了。它的形容词形式是 **windy**，在 **wind** 后面加了一个常见的形容词后缀 **y**，表示有很多风的，刮风的。

英语中表示窗户的单词是 **window**。它和表示风的单词 **wind** 有什么关系呢？其实，**window** 可以分解为两个部分：前面的 **wind** 表示风，后面的 **ow** 表示眼、窟窿。整个单词合起来字面意思就是“风眼”，也就是“通风透光的窟窿”。

英国人的老祖宗，他们在修建房屋的时候，会在墙壁上开几个小窟窿，一来用于通风，二来用于透光，以免房屋内部太暗太憋屈。这种小窟窿就像人的眼睛一样，所以就被叫做 **window**（风眼）。这种墙壁上的风眼就是最初的窗户，所以单词 **window** 现在就引申为窗户、窗口。

下面我们来学习另一个和风相关的单词 **vent**，它常常用来表示通风口、排放口、气体或液体的进出口。这个单词其实和 **wind** 来自同一个老祖宗，本意就是“风”，后来才引申为通风口，用来通风的设备。

那么，**wind** 和 **vent** 这两个单词为什么拼写不一样呢？这是因为在漫长的历史演变过程中，它们的发音逐渐发生了变化，相应的，拼写也就不一样了，变成了两个不同的单词。这就好比是同一个老祖宗所生的不同后代，虽然原本来自同一个老祖宗，但过了这么多年，长相上自然会有所不同。但如果我们仔细辨认，总能发现一些相似之处，提示我们，他们来自同一个老祖宗。单词 **wind** 和 **vent** 也是这样。仔细看它们的拼写，是不是能看出一些相似之处？其实，开头的辅音字母 **w** 和 **v** 是相通的，可以相互假借；末尾的辅音字母 **d** 和 **t** 也是相通的，可以相互假借；中间的元音字母 **i** 和 **e** 也是相通的，可以相互假借。经过我这么一解释，你们就明白了，原来 **wind** 和 **vent** 其实原本是一个东西，意思就是风，后来才演变成了两个单词。

单词 **vent** 派生出了动词 **ventilate**，意思是给房屋通风、使空气流通，比如：**Open the window and ventilate the room.** 打开窗户，给房间通风。这个单词可以进一步分解：前面的词根 **vent-**表示风，中间的 **-il** 是个指小名词后缀，表示某种小东西。前面两部分合起来意思就是“微风、微小的风”。后面的 **-ate** 可以简单地看做动词后缀，构成动词，字面意思就是“使产生微风”，所以就是通风、使空气流通。

除了 **vent** 外，和 **wind** 词源相关的单词还有 **wing**（翅膀）、**weather**（天气）。它们都源自同一个老祖宗，意思都和风有关：翅膀就是能扇动空气的东西，所以叫做 **wing**。天气也和空气流动紧密相关，所以叫做 **weather**。它们的拼写变化比较复杂，我就不详细解释了，大家只要记住，它们都和 **wind** 词源相关，在含义上都和风紧密相关。

- **wind**: [waɪnd] n.风，空气的流动

- windy: ['wɪndi] adj.有风的，刮风的，多风的
- window: ['wɪndəʊ] n.窗，窗户，窗口
- vent: [vent] n.通风口，排放口、气体或液体的进出口
- ventilate: ['ventɪleɪt] vt.使通风，使空气流通
- wing: [wɪŋ] n.翼，翅膀
- weather: ['weðə(r)] n.天气，气候

123. “牛年大吉”中的“牛”应该用哪个英语单词？

我们知道，英语中表示“牛”的有好几个单词，包括：**bull**、**cow**、**calf**、**cattle**、**ox**等等。那么，我们中国“牛年”中的这个“牛”，应该用哪个单词呢？

我们先来看一下单词 **bull**。这个单词表示公牛，特指没有阉割过的公牛，可以用来比喻强壮、鲁莽的人。美国 **NBA** 中有一支芝加哥公牛队，它的英文名就是 **Chicago bulls**。这个 **bulls** 就给人一种强壮、彪悍的感觉；那么，**bull** 可以表示我们中国“牛年”的“牛”吗？不合适。因为 **bull** 虽然听起来很威风，但它仅仅代表公牛，并不能泛指所有的牛。

下一个单词 **cow**，它表示母牛，尤其是产奶的奶牛。它派生出单词 **cowboy**（牛仔），放牧奶牛的男孩。和 **bull** 一样，**cow** 不能泛指所有的牛，所以它也不能用来表示牛年的牛。

下一个单词 **calf**，它表示小牛，还没满一岁的小牛。比如：**Newborn calves are not afraid of tigers**.意思就是“初生牛犊不怕虎”。由于 **calf** 特指小牛，所以它也不适合表示牛年的牛。

下一个单词，**cattle**，它来自法语，和表示“首都、资产”的单词 **capital** 来自同一个拉丁语单词，只不过在法语中发生了音变，中间的辅音[p]脱落了，变成了 **cattle**。它的本意就是“头的数量、牲畜的头数”。在古代，牲畜是农民家中最重要的资产，有多少头牲畜就意味着你有多少资产。所以 **cattle** 指的是象征着资产的牲畜，特指最常见的牲畜——牛。由此可见，**cattle** 的本意并不是牛这种动物，所以不能用来表示牛年中的牛。

下一个单词，**ox**，它可以泛指家里养的各种牛，包括公牛和母牛。**ox** 还可以特指被阉割过的公牛，因为家养的公牛通常会被阉割掉，使它变得温顺，便于饲养。由于 **ox** 可以泛指各种家牛，所以它可以表示我们中国传统中的牛。牛年的英文就是 **year of the ox**。

最后，我们来总结一下今天所学的单词。

- bull: [bʊl] n.公牛，粗壮如牛的人
- cow: [kaʊ] n.母牛，奶牛
- calf: [kɑ:f] n.小牛，牛犊
- cattle: ['kætl] n.牛，牲畜
- ox: [ɒks] n.家牛，阉割过的公牛

124. 表示“牛肉”的 beef 到底是什么牛？

英语中表示牛的单词有很多，包括 bull、cow、calf、cattle、ox 等等。我们中国的牛年就是 year of the ox。那么，英语中牛肉怎么说呢？是 meat of ox 吗？当然不是，在英语中，表示牛肉的有一个专门的单词：beef。

单词 beef 来自法语，最终源自拉丁语中表示牛的词根 bov-。拼写为什么不一样呢？因为发生了音变，法国人说话有自己独特的发音习惯，拉丁词根 bov-在他们嘴里就变成了 beef，具体来说，中间的短元音[əʊ]变成了长元音[i:]，拼写为两个字母 e。末尾的辅音[v]变成了[f]，拼写为字母 f。所以，词根 bov-就变成了单词 beef。

词根 bov-表示牛，它对应的单词 beef 为什么表示牛肉呢？这就涉及到英国的历史。在 11 世纪时，法国的诺曼底公爵率领一帮法国人抢走了英国国王的王位，当上了英国国王。这就是著名的诺曼征服。从此以后，说法语的法国贵族就变成了英国的统治阶层，而说英语的英国老百姓变成了被统治阶层。

法国贵族想吃牛肉时，会把侍奉他的英国人带到牛棚，指着牛说，今天晚上我们吃这个 beef。英国人就明白了，beef 就是牛的意思。下次法国老爷再说，晚上吃 beef，英国人就知道，要给老爷准备牛肉。这个单词 beef 的本意是牛，但它老跟吃这个行为联系在一起，久而久之，就被英国人理解为用来吃的牛肉。所以，beef 这个单词进入英语后，含义就变了，专门表示用来吃的牛肉，不再表示牛这种动物了。

单词 beef 对应的词根是 bov-，由它衍生出的常见单词还有 bovine，后面加了一个形容词后缀 -ine，构成形容词，意思就是牛的，像牛一样的。还可以转作名词，表示牛科动物。

同样的道理，英语中表示猪的单词是 pig，来自英国人的本族语日耳曼语；表示猪肉的单词却是 pork，来自法语，源自拉丁词根 porc-，本意就是“猪”。拉丁词根 porc-衍生出的常见单词还有 porcine，后面加了一个形容词后缀 -ine，构成形容词，意思就是猪的，像猪一

样的。

同样，英语中表示绵羊的单词是 **sheep**，来自英国人的本族语日耳曼语，表示羊肉的单词却是 **mutton**，来自法语。

- **beef**: [bi:f] n.牛肉
- **bovine**: ['bəʊvaɪn] adj.牛的，像牛一样的 n.牛科动物
- **pork**: [pɔ:k] n.猪肉
- **porcine**: ['pɔ:sain] adj.猪的，像猪一样的
- **mutton**: ['mʌtn] n.羊肉，绵羊的肉

125. 英语中和妈妈相关的单词

在我们中国，孩子对母亲的称呼是“妈”，汉语拼音为 **ma**。巧合的是，西方人的老祖宗，原始印欧人，他们对母亲的称呼也是 ***ma-**。为什么这么巧呢？这是因为，不管是西方还是东方，“妈”这个称呼其实来自婴儿的牙牙学语。**ma** 这个音，婴儿最容易说，也最常见，所以天下父母都把 **ma** 这个音用作孩子对母亲的称呼。

原始印欧语中表示“妈”的这个词根 ***ma-**，到了不同后代那里，它的发音就变得不太一样了。在日耳曼语里面，这个词根变成了 **mo-**，后面的元音字母变成了 **o**。英语中表示“妈妈”的常见单词 **mom** 就来自这个词根，只不过后面加了一个辅音字母 **m**。

单词 **mom** 派生出变体形式 **mommy**，发生了叠化，变成了双音节，相当于我们汉语中的“妈妈”，显得更加亲昵，是小孩子对妈妈的昵称。外国小孩上中学以后，一般就不会再叫 **mommy** 了，改成了 **mom**，显得成熟一点。

单词 **mom** 对应的书面用语是 **mother**，相当于我们汉语的母亲。这个单词怎么分解呢？前面的词根 **mo-**表示妈妈，后面的 **-ther** 是个名词后缀，用来表示亲属。整个单词合起来意思就是母亲。

在拉丁语中，表示妈妈、母亲的词根是 **ma-**，和原始印欧语词根完全一样。它后面常常附加一个名词后缀 **-ter**，组合为词根 **mater-**。这个后缀 **-ter** 其实就等同于前面的 **-ther**，发生了辅音音变，辅音字母 **h** 脱落了，变成 **-ter**。所以，拉丁词根 **mater-**其实就等同于英国人本族语的 **mother**，表示母亲。

词根 **mater-**直接派生出单词 **matter**，只不过中间的字母 **t** 发生了叠化，变成了两个 **t**。

matter 的本意就是“母亲”，引申为“万物之母”。世间万物都是由物质组成的，所以 **matter** 就引申为“物质、构成世间万物的基础”。

matter 进一步派生出形容词 **material**，后面加了一个形容词后缀 **-ial**，意思就是“物质的”，比如，**the material world**（物质世界）。**material** 还可以转作名词，表示构成某个东西的物质，所以就是材料、原料。比如，**building material**（建筑材料）。

由词根 **mater-** 派生出的常见单词还有 **maternal**（母亲的、母性的、母系的）。词根 **mater-** 表示“母亲”，后面的字母 **n** 是个形容词后缀，等同于常见后缀 **-an** 或 **-in**，只不过前面的元音字母脱落了。末尾的 **-al** 是个常见的形容词后缀。整个单词是个形容词，表示母亲的，母性的，母系的。比如，**maternal love**（母爱），**maternal instincts**（母性本能），**maternal grandfather**（外祖父，母亲这边的祖父）。

和 **maternal** 相关的还有一个单词 **maternity**，后面加了一个抽象名词后缀 **-ity**，表示某种性质或状态。所以 **maternity** 的字面意思就是“作为母亲的这种性质和状态”，所以就是“母性、母亲身份”。这个单词常常转做形容词，表示与怀孕生产相关的，比如 **maternity leave** 就是产假，**maternity hospital** 就是妇产医院。

拉丁词根 **mater-** 还有一个常见的变体形式 **matr-**，第二个元音字母 **e** 脱落了。由它派生出的常见单词有 **matriarch**。它是一个合成词，包含了两个词根。第一个词根 **matr-** 表示“母亲”，第二个词根 **arch-** 表示“首领”。两个词根之间用一个元音字母 **i** 来连接。整个单词的字面意思就是“母亲首领”，所以就是女家长，女族长，以前的母系社会中的女性首领。这个单词进一步派生出 **matriarchy**，后面加了一个名词后缀 **-y**，表示某种统治制度。所以 **matriarchy** 的字面意思就是由女性首领来统治的这种制度，也就是母权制、母系氏族制度。

在希腊语中，表示妈妈、母亲的词根是 **me-**，后面的元音字母变成了 **e**。它后面常常附加一个后缀 **-tr**，组合成词根 **metr-**。这个后缀 **-tr** 其实就等同于前面的后缀 **-ter** 和 **-ther**，只不过它更加简化了，只剩下字母 **t** 和 **r** 了。

由词根 **metr-** 派生出的常见单词有 **metropolis**。它是一个合成词，包含了两个词根，第一个词根 **metr-** 表示母亲，第二个词根 **polis** 表示城市，中间的元音字母 **o** 是个连接字母，用来连接两个词根。整个单词的字面意思就是“像母亲一样的城市”，所以就是“母城”，一个地区的首要城市，还可以表示大都市、大城市。

metropolis [mə'trɒpəlɪs] 进一步派生出单词 **metropolitan**，后面加了一个形容词后缀 **-an**，构成形容词，表示大都市的。还可以转作名词，表示住在大城市的人。大家注意这个单词的拼写，第二个词根 **polis-** 在这里发生了音变，末尾的字母 **s** 变成了 **t**。这是因为它后面附加了

更多构词成分，导致它的发音发生了音变。

好了，最后我们来总结一下，我们中国人管母亲叫妈，西方人管母亲也叫 **ma-**，在日耳曼语中演变为词根 **mo-**，派生出单词 **mother**；在拉丁语中演变为词根 **ma-**，加一个名词后缀后变成词根 **mater-**；在希腊语中演变为词根 **me-**，加一个名词后缀后变成词根 **metr-**。

- **mom**: [mɒm] n.妈妈
- **mommy**: ['mɒmi] n.妈咪
- **mother**: ['mʌðə(r)] n.母亲
- **matter**: ['mætə(r)] n.物质，要紧之事 vi.有关系，要紧
- **material**: [mə'tɪəriəl] adj.物质的 n.材料，原料，素材
- **maternal**: [mə'tɜːnl] adj.母亲的，母性的，母系的
- **maternity**: [mə'tɜːnəti] n.母性，母亲身份 adj.怀孕生产的，妇产的
- **matriarch**: ['meɪtriɑ:k] n.女家长，女族长
- **matriarchy**: ['meɪtriɑ:ki] n.母权制，母系氏族制度
- **metropolis**: [mə'trɒpəlɪs] n.大都市，首要城市，母城
- **metropolitan**: [ˌmetrə'pɒlɪtən] adj.大都市的 n.大城市人

126. 英语中和爸爸相关的单词

英语中表示爸爸的常见单词是 **dad**。这个单词其实来自婴儿经常发出的声音 **da~da~**，类似于 **ma~ma~**。**mama** 这个音演变成了英语单词 **mom**，表示妈妈，而 **dada** 这个音就演变成了英语单词 **dad**，相当于我们汉语中的大大、爹爹。

dad 还有一个变化形式 **daddy**，是小孩子对爸爸的昵称，后面增加了一个辅音，叫起来更加亲昵。**dad** 相当于我们汉语中的“爸”，**daddy** 就相当于“爸爸”。外国孩子一般上中学以后，就不会再叫 **daddy**，而是改成 **dad**，显得成熟一点。

英语中还有一个表示爸爸的单词 **papa**，它来自法语，源自拉丁语。这个单词同样源自婴儿经常发出的声音 **pa~pa~**，相当于我们汉语中的“爸爸”。辅音**[b]**和**[p]**是相通的，所以 **baba** 和 **papa** 也是相通的，都表示爸爸。

英语中表示罗马教皇的单词 **pope** 其实就源自单词 **papa**，本意就是“爸爸”。对于基督教徒来说，罗马教皇就像是他们的父亲，是这个大家庭的家长，所以就被尊称为 **papa**（爸爸）。进入英语后演变为单词 **pope**，发生了元音音变，里面的元音字母 **a** 变成了 **o** 和 **e**。

pope 派生出形容词 **papal**，前面的 **papa** 就是爸爸、教皇，后面加了一个常见的形容词后缀 **-al**，构成形容词，表示教皇的，与教皇相关的。

pope 还派生出名词 **papacy**，前面的 **papa** 表示爸爸、教皇，后面加了一个抽象名词后缀 **-cy**，构成抽象名词，表示教皇的职位、教皇的权力、教皇制度。

英语中表示爸爸的还有一个单词 **father**，它来自英国人的本族语日耳曼语，前面的 **fa-** 等同于 **papa** 的 **pa-**，爸爸的 **ba**，因为辅音 **[b][p][f]** 都是相通的。后面的 **-ther** 是个名词后缀，表示亲属关系。所以 **father** 就是父亲，爸爸这个亲属。

在拉丁语和希腊语中，父亲被称为 **pater**，相当于英语中的 **father**，发生了音变，前面的 **fa-** 变成了 **pa-**，后面的 **-ther** 变成了 **-ter**。拉丁语和希腊语单词 **pater** 进入英语后，变成了一个词根，表示父亲。下面我们来学习由它派生出的一些英语单词。

先看单词 **paternal**，前面的词根 **pater** 表示父亲，后面的字母 **n** 是个形容词后缀，相当于 **-an** 和 **-in**，只不过前面的元音字母脱落了。末尾的 **-al** 也是一个形容词后缀，非常常见。**paternal** 就是 **pater** 的形容词形式，表示父亲的、来自父亲的，像父亲一样的，比如：**paternal love**（父爱），**paternal grandmother**（奶奶，父亲这边的祖母）。

和 **paternal** 相关的还有一个单词 **paternity**，后面的后缀变成了抽象名词后缀 **-ity**，表示某种性质和状态。**paternity** 的字面意思就是父亲的这种地位，父亲的这种身份，比如：**He refused to admit paternity of the child.** 他拒不承认是这个孩子的父亲。

词根 **pater-** 还有一个变体形式 **patr-**，第二个元音字母 **e** 脱落了。它后面常常附带一个连接字母 **i**，和其他词根组合，产生很多组合词，比如 **patricide**，后面的词根 **cid-** 表示“杀”，所以它表示杀父这种罪行，还可以表示犯下杀父罪行的人。

再比如 **patriarch**，后面的词根 **arch-** 表示首领，所以这个单词的字面含义就是父亲中的首领，所以就是家长、族长，一个家族中的首领。它派生出单词 **patriarchy**，后面加了一个抽象名词后缀 **-y**，表示某种统治，所以这个单词的意思就是父权制，由男性族长统治整个家族的制度。

英语中表示贵族的单词 **patrician**，同样来自词根 **patr-**（父亲），后面加上一个形容词后缀 **-ic**，构成形容词，字面意思就是“像父亲一样的”，形容词转作名词，表示“元老、元老”。古罗马刚成立的时候，罗马城的创建者罗慕路斯召集各氏族中德高望重的首脑人物组成元老

院，协助他来治理古罗马。这些人就被称为 **patric-**，也就是父老、元老。这些人的后代被称为 **patrician**，在后面加了一个形容词和名词后缀 **-an**，字面意思就是“元老们所生的后代”。这些人构成了古罗马的统治阶层，也就是元老院阶层，我们常常翻译为“贵族”，因为他们出生高贵，都是古罗马最早的元老的后代。

词根 **patr-**还派生出单词 **patron**，后面加了一个形容词和名词后缀 **-on**，等同于后缀 **-an**，只是发生了元音音变，元音字母 **a** 变成了 **o**。**patron** 的字面意思就是“像父亲一样的人”，在古罗马时期是一个专业术语，指担任平民的庇护者的贵族。在古罗马时期，贵族和平民之间存在着一种特殊的人身依附关系，平民会依附于某一个贵族，追随他，效忠他。而贵族对于这些依附于他的平民负有庇护的责任，是他们的庇护人。因为贵族就像父亲庇护子女一样，庇护追随他的平民，所以就被平民尊称为 **patron**（像父亲一样的人）。在文艺复兴时期，很多贵族会大力赞助艺术家，花费巨资购买这些艺术家的作品，所以也被艺术家尊称为 **patron**。所以这个单词现在还可以表示“赞助人，经常惠顾、照顾你生意的顾客”。比如，**He has been a patron of this store for many years.**很多年来，他一直光顾这家店，是这家店的老主顾。

patron 派生出动词 **patronize**，后面加了一个动词后缀 **-ize**，构成动词，字面意思就是“去做人家的 **patron**，去做人家的庇护人、赞助人、老主顾”，所以引申为“经常光顾、资助、保护”，比如：**He patronized many artists.**他赞助了很多艺术家。**patronize** 还可以表示为“摆出庇护人、赞助人的架子，以高人一等的态度对待别人”，比如：**Don't patronize me!**别在我面前摆谱！别在我面前摆出一副高人一等的样子！

- **dad:** [dæd] n.爸爸，爹爹
- **daddy:** ['dædi] n.爸爸，爹地
- **papa:** ['pɑ:pə] n.爸爸
- **pope:** [pəʊp] n.罗马教皇
- **papal:** ['peɪpl] adj.罗马教皇的
- **papacy:** ['peɪpəsi] n.罗马教皇职位，教皇权
- **father:** ['fɑ:ðə(r)] n.父亲
- **paternal:** [pə'tɜ:nl] adj.父亲的，来自父亲的，父亲般的
- **paternity:** [pə'tɜ:nəti] n.父亲身份，父权，父系

- patricide: ['pætrɪsaɪd] n.弑父，弑父罪，弑父者
- patriarch: ['pætriɑ:k] n.家长，族长，元老
- patriarchy: ['pætriɑ:ki] n.父权制，家长统治，父系社会
- patrician: [pə'trɪʃn] n.贵族 adj.贵族的，显贵的
- patron: ['pætrən] n.庇护人，赞助人，主顾
- patronize: ['pætrənaɪz] vt.庇护，赞助，惠顾，以高人一等的态度对待

127. 单词 brother 和词根 frater-其实就是两兄弟

英语中表示“兄弟”的常见单词是 **brother**。这个单词很常见，因为它来自英国人的本族语——日耳曼语，属于日常生活常用词汇。这个单词可以分解成两部分：前面的 **bro-** 表示“兄弟”，后面的 **-ther** 是个名词后缀，表示亲属。含有这个后缀的单词还有 **father**（父亲）、**mother**（母亲）等等。

英语中还有一个表示“兄弟”的词根 **frater-**。它来自拉丁语，不能单独用作单词，只能和其他词根词缀结合才能组成单词。比如形容词 **fraternal**（兄弟般的，友爱的），名词 **fraternity**（友爱，兄弟情义，兄弟会）。这个词根和单词 **brother** 到底有什么关系呢？

简单地说，日耳曼单词 **brother** 和拉丁词根 **frater-** 其实是两兄弟，源自同一个老祖宗，同一个原始印欧语词根，原本是同一个单词，但后来发生了分化，一个进入了日耳曼语，另一个进入拉丁语，分道扬镳了。它们最后都进入了现代英语词汇，但已经变成了两个东西，一个是日耳曼单词 **brother**，一个是拉丁词根 **frater-**。

单词 **brother** 和词根 **frater-** 为什么长得不一样呢？因为发生了音变。日耳曼人和拉丁人的发音习惯不同，对同一个单词的发音也有所不同。就像我们中国，不同地方的人对同一个汉字的发音也会有所不同，这就是所谓的“方言”差异。日耳曼语和拉丁语就是原始印欧语的不同方言版本，对同一个单词的发音会不一样，发音变了，拼写自然也就变了，因为单词的拼写其实就是记录这个单词如何发音的。

具体来说，单词 **brother** 的前半截 **bro-**，对应于词根 **frater-** 的前半截 **fra-**。辅音[b]和[f]是相通的，原本是同一个音，日耳曼人发作[b]，拉丁人发作[f]。在拼写时，一个拼写为字母 **b**，一个拼写为字母 **f**。后面的元音字母 **o** 和 **a** 也是相通的，原本是同一个音，不同民族发音不一样，所以拼写为不同的元音字母。

单词 **brother** 的后半截 **-ther**，对应于词根 **frater-** 的后半截 **-ter**。中间的辅音脱落了，所以拼写时中间的字母 **h** 也就没有了，从 **-ther** 变成了 **-ter**。英语中表示“姐妹”的单词 **sister**，后半截 **-ter** 其实就是 **-ther** 的变体形式。

所以说，只要我们掌握了一些常见的音变规律，就能快速理解同源单词和词根的变化，从而快速拓展词汇。比如在这个例子里，我们根据音变知识，就可以利用常见单词 **brother**，快速掌握更加高级的词根 **frater-**。

下面我们来拓展学习词根 **frater-** 派生出的一些重点单词。先看单词 **fraternal**。前面的词根 **frater-** 表示“兄弟”，后面的字母 **n** 是个形容词后缀，相当于常见后缀 **-an** 和 **-in**，只不过前面的元音字母脱落了。末尾的 **-al** 也是一个常见的形容词后缀，所以整个单词是个形容词，意思就是“兄弟般的，友好的”。比如，**fraternal support**（兄弟般的支持），**in a fraternal way**（以友好的方式）。

下一个单词 **fraternity**，末尾的后缀变成了名词后缀 **-ity**，表示某种性质和状态，所以 **fraternity** 原本是个抽象名词，表示兄弟之间的情义，像兄弟一样的友爱。它还可以转作具体名词，表示能够体现兄弟情义的具体实例，比如美国大学中的“兄弟会”。

好了，今天的讲解就到这里了。要了解更多精彩词源故事，请关注微信公众号“钱博士英语”。

- **brother**: ['brʌðə(r)] n. 兄弟
- **fraternal**: [frə'tɜ:nəl] adj. 兄弟般的，友好的
- **fraternity**: [frə'tɜ:nəti] n. 兄弟情义，友爱；兄弟会

128. volcano（火山）——被爱神戴绿帽的火神伏尔甘

英语中表示火山的单词 **volcano** 源自古罗马神话中的火神伏尔甘（**Vulcan**），等同于古希腊神话中的赫淮斯托斯（**Hephaestus**）。这个火神很像我们中国的武大郎，形容猥琐，却娶了貌美如花的爱神，结果被老婆戴了一顶又一顶绿帽子。

伏尔甘相貌丑陋，有多丑呢？据说他出生时，他老爸也就是众神之父朱庇特刚看了一眼，就倒吸一口凉气：这孩子丑得惊天动地啊，要是让别人知道这是我的娃，太丢人现眼了！所以朱庇特抓住伏尔甘，心一横，眼一闭，就把他从天庭扔了下来。

不过伏尔甘毕竟是个神啊，拥有不死之躯。所以从这么高的地方摔下来居然也没摔死，

只不过摔断了一条腿，变成了一个瘸子。

伏尔甘虽然又丑又瘸，但他却拥有一项其他神仙没有的本事：善于用火。伏尔甘用火冶炼金属，锻造工具，被看做铁匠的祖师爷和保护神。他为诸神锻造了很多武器和工具，包括朱庇特的铠甲、小爱神的弓箭、赫拉克勒斯的马车、阿波罗的日车、捆绑普罗米修斯的铁链、阿喀琉斯的盔甲。他还用斧子劈开朱庇特的脑袋，让智慧女神密涅瓦跳出来，从而治好了朱庇特的头痛病。

朱庇特看到伏尔甘还有这一身本事，就回心转意，认了这个当初被自己抛弃的儿子。也许是为了补偿，朱庇特还把爱神维纳斯许配给了伏尔甘。爱神是神话中最美丽的女神，风情万千，众多男神都仰慕不已。朱庇特同样馋她的身子很久了，但一直没有得手。所以恼怒之下，就强行把维纳斯这朵鲜花插到伏尔甘这坨狗屎上了。

维纳斯根本瞧不上伏尔甘这个瘸腿丑八怪，也没把他放在眼里。转眼就和英俊潇洒的战神马尔斯勾搭上了，还生下了私生子小爱神丘比特。

一天，伏尔甘正在打铁。他的兄弟神使墨丘利匆匆忙忙赶过来，告知他一个天下所有男人都无法接受的事：他的妻子，爱神维纳斯，正在家中和战神马尔斯偷情呢。

伏尔甘听闻此事，赶紧撂下打铁的锤子，急匆匆赶回家。推开家门一看，维纳斯躺在床上，衣衫不整，云鬓散乱，显然是刚做完运动。伏尔甘满屋子找奸夫，却一无所获。原来，战神马尔斯听到动静，赶紧藏了起来。



伏尔甘没能捉奸在床，气得吐血。他心想一定不能饶了这对狗男女。于是，伏尔甘发挥自己打铁的特长，打造了一张精巧的铁丝网，悄悄布设在床上。于是，当爱神和战神再次偷

情时，机关启动，铁丝网从天而降，把这一对奸夫淫妇牢牢地绑在床上。

伏尔甘这个得意啊，赶紧敲锣打鼓，邀来各路神仙，来自己家中观摩。伏尔甘本想请大家主持公道，没想到这些神仙们看着秀色可餐的爱神，哈喇子流了一地，哪里还顾得上什么公道不公道。大伙儿说了几句诸如家丑不可外扬之类的废话，这事最终也就不了了之了。

经过这么一出后，火神伏尔甘彻底对婚姻失望了，干脆破罐子破摔，再也不管爱神和战神的那些破事了，任由头顶那片草原越来越茂盛。

从此以后，伏尔甘埋头工作，用打铁来排解烦恼。传说火山就是他的打铁铺。如果看到火山冒烟冒火，那其实就是伏尔甘在下面开工了。

因此，人们就用伏尔甘的名字 **Vulcan** 来命名火山，这就是英语单词 **volcano**（火山）的来历。

- **volcano**: [vɒl'keɪnəʊ] n.火山。

129. 如何“坐”（sit）也大有学问

开会时如何“坐”（sit），这很重要。坐的位置不同，待遇相差甚远。有些人坐在那里不动，变成了 **resident**（居民），有些人坐在前面，变成了 **president**（总统），有些人坐到远处，结果变成了 **dissident**（异议分子）。

英语中表示“坐”的常见单词是 **sit**，来自英国人的本族语日耳曼语，所以非常常见。和它同源的单词还有 **set**、**seat** 等。**set** 的本意就是“使坐下”，引申为“放置、使处于、树立”，比如 **set down**（放下，写下）、**set up**（设置，建立）。**seat** 的本意就是“用来坐的东西”，引申为“座位”。比如，**take a seat**（找个座位坐下）。

英语中还有一个表示“坐”的常见词根 **sed-**。它来自拉丁语，和日耳曼单词 **sit**、**set** 源自同一个老祖宗，发生了音变，末尾的辅音字母 **t** 变成了 **d**。这个词根还要一个常见的变体形式 **sid-**，中间的元音字母变成了 **i**。

词根 **sed-**及其变体形式 **sid-**在英语中衍生出了很多单词。比如单词 **reside**（居住）。前面的前缀 **re-**表示“反复”。所以 **reside** 的字面意思就是“反复坐在某个地方、一直坐在某个地方”，从而引申为“居住”。你反复坐在某个地方不动，那就意味着你在这个地方定居下来了。

reside 还进一步派生出 **resident**（居住的、居民）、**residence**（居住、住宅）等单词。**resident** 其实就是在单词 **reside**（居住）后面加了一个形容词后缀 **-ent**，构成一个形容词，表示“正在某地居住的”，所以就是“居住的”。它还可以转作名词，表示“居住的人、居民”。**residence**

其实就是在单词 **reside**（居住）后面加了一个名词后缀 **-ence**，构成一个抽象名词，表示“居住”这个行为本身。它还可以转作具体名词，表示用来居住的手段，也就是“住宅”。

单词 **preside** 也来自词根 **sid-**（做）。前缀 **pre-**表示“在前面”，所以 **preside** 的字面意思就是“坐在前面”，引申为“主持、担任会议主席”。

preside 派生出单词 **president**，后面加了一个形容词后缀 **-ent**。**president** 原本是个形容词，转作名词，表示“坐在前面的人”，可以用来表示总统、总裁、董事长、校长等等领导。把后缀 **-ent** 换成名词后缀 **-ency**，得到抽象名词 **presidency**，表示总统/总裁/董事长/校长等领导的职务或任期。

西方议会在开会时，持不同政见的人往往会坐在不同的位置，由此产生了“左派”、“右派”等说法。单词 **dissident** 就反映了这种情况。前缀 **dis-**表示“分离、远离”，单词 **dissident** 的字面意思就是“坐在远处的，远离某人的”，所以就是“意见不同的，持不同政见的”。道不同不相为谋。和你意见不同，开会的时候自然就离你远远的，不跟你坐在一起。

dissident 还可以转作名词，表示“持不同政见的人”，还可以特指和政府政见不同的人，也就是所谓的“异议分子”。

最后总结一下：词根 **sed-/sid-**就等同于单词 **sit**（做），坐着不动的就是 **resident**（居民），坐在前面的就是 **president**（总统），坐在远处的就是 **dissident**（异议分子）。词根词缀法学单词就是这么简单。

- **sit:** [sɪt] v.坐
- **set:** [set] v.放置，使处于；树立；落下
- **seat:** [si:t] n. 座位 vt.使坐下
- **reside:** [rɪ'zaɪd] vi.居住
- **resident:** ['rezɪdənt] adj.居住的，定居的，常驻的 n.居民
- **residence:** ['rezɪdəns] n.居住，住处，住宅
- **preside:** [prɪ'zaɪd] vi.主持，担任会议主席
- **president:** ['prezɪdənt] n.总统，总裁，董事长，校长
- **presidency:** ['prezɪdənsi] n.总统、总裁、董事长、校长的职务/任期

- dissident: ['dɪsɪdənt] adj.意见不同的, 持不同政见的 n.意见不合者, 异议分子

130. Victoria（维多利亚）的秘密，你都知道些啥？

一说起 Victoria（维多利亚）这个单词，有些人想起的是腿长肤白、身穿性感比基尼的维密超模们：



有些人想起的是 19 世纪率领英国进入“日不落帝国”时期的英国女王维多利亚二世（Alexandrina Victoria）。

还有些人想起的是“万人迷”贝克汉姆的妻子，“辣妹组合”成员维多利亚·贝克汉姆（Victoria Beckham）。

然而，你们想过 Victoria（维多利亚）这个名字的起源和含义吗？今天，我们就来学习一下。

单词 **victoria** 来自拉丁语，由 **victori**（胜利）+ 阴性名词后缀 **-a** 组合而成，意思就是“胜利女神”。在古罗马神话中，胜利女神被叫做 **Victoria**，等同于古希腊神话中的 **Nike**（尼克）。

在西方艺术作品中，胜利女神长着一对翅膀，身材健美，像从天徜徉而下，衣袂飘然，所到之处胜利也紧跟到来。

著名体育品牌 **Nike**（耐克）就源自古希腊神话中胜利女神的名字 **Nike**。它的弯钩状 logo 其实就表示胜利女神的翅膀。

英语单词 **victory** 就来自拉丁语单词 **victoria** 中的 **victori**，词尾的字母 **i** 按照英文拼写习惯改写成了字母 **y**。西方人喜欢用字母 **V** 来表示胜利，它其实就是单词 **victory**（胜利）的首字母。



名词 **victory** 派生出一个形容词 **victorious**，后面加了一个形容词后缀 **-ous**，意思就是“获胜的”。比如，**the victorious team**（获胜的队伍）、**the victorious army**（获胜的军队）。

单词 **victory** 可以分解为词根 **vict-**（战胜、征服）+名词后缀 **-ory**。常见男子名 **Victor**（维克多）就派生自词根 **vict-**，字面意思就是“胜利者、征服者”。

说起词根 **vict-**，就不得不说到词根 **vinc-**（战胜、征服），因为它其实才是这个拉丁词根的基本形式，而 **vict-** 其实是 **vinc-** 的过去分词形式，是它的一种屈折变化形式。词根 **vinc-** 后面加上一个过去分词后缀 **-t**，变成 **vinct-**，然后中间的鼻音字母 **n** 脱落，最后就变成了过去分词形式 **vict-**。

说起词根 **vinc-**（战胜、征服），我想起了凯撒说过的一句名言：“**VENI VIDI VICI**”，意思是“我来，我见，我征服”。



这是凯撒大帝在一次战役中获胜后发给元老院的捷报，仅用了三个单词，采用了第一人称完成式。这三个单词分别对应三个拉丁词根：**ven-**（来）、**vid-**（见）和 **vinc-**（战胜，征服）。

其中 VICI 中的 vic-就是词根 vinc-的变化形式，中间的鼻音字母 n 脱落了。

如果你对拉丁语感兴趣而又没时间去系统学习，强烈建议你记住凯撒的这句名言，在需要装逼的场合脱口而出，一定能够技惊四座。

下面我们来学习一些由词根 vinc-（战胜、征服）派生出的单词。

常见男子名 Vincent（文森特）=词根 vinc-（战胜、征服）+形容词后缀-ent，字面意思就是“正在战胜的，胜利者”。

单词 vincible=词根 vinc-（征服，战胜）+形容词后缀-ible（可……的），意思是“可征服的”。它的反义词是 invincible（不可征服的），更加常见，比如，an invincible warrior（一位不可战胜的勇士）。

单词 convince=前缀 con-（全部，完全，表示强调）+词根 vinc-（征服）+e，意思是“在辩论中征服对方”，所以引申为“说服，使确信”。比如，I've been trying to convince him to see a doctor. 我一直试图劝他去看医生。

单词 convict 和 convince 词源相关，只是词根从 vinc-换成了过去分词形式 vict-。它的意思是“在法庭辩论中征服对方”，引申为“证明……有罪、定罪”。比如，a convicted murderer（一个已经定罪的谋杀犯）。

由于动词词根采用了过去分词形式，含有动作已经完成的意味，可以表示动作产生的结果，所以 convict 还可以用作名词，表示“被定罪的人”，即“罪犯”。

单词 conviction 可以视为 convict 和 convince 的动名词形式，既可以表示“定罪”，也可以表示“确信”。

单词 province=前缀 pro-（以前，在前面）+词根 vinc-（征服）+e，字面意思就是“以前征服过的地方”，原本指古罗马所征服的外国土地，常翻译为“行省”，还可以表示我们中国的行政区域划分“省”。

province 派生出形容词 provincial，本意是“行省的，外省的”，引申为“偏狭的，低俗的”，源自古罗马本地人对行省人的偏见。

法国的普罗旺斯地区与意大利接壤，最初是古罗马最早的行省之一。它的名称 Provence 其实就是由 province（行省）演变而来的。

词根 vinc-/vict-：征服，战胜

- Victoria: [vɪk'tɔːriə] n.维多利亚，胜利女神
- victory: ['vɪkt(ə)rɪ] n.胜利

- Victor: ['vɪktə] n. 维克托, 胜利者
- Vincent: ['vɪnsnt] n. 文森特, 胜利的
- vincible: ['vɪnsəbl] adj. 可征服的, 易征服的
- invincible: [ɪn'vɪnsəbl] adj. 无敌的; 不能征服的
- convince: [kən'veɪns] vt. 说服; 使确信, 使信服
- convict: [kən'veɪns] vt. 说服; 使确信, 使信服
- conviction: [kən'veɪns] vt. 说服; 使确信, 使信服
- province: ['prɒvɪns] n. 省; 行省
- provincial: [prə'veɪnl] adj. 外省的, 地方性的, 偏狭的

131. Durex（杜蕾斯）为什么卖得这么好？

Durex（杜蕾斯）这个品牌，想必大家都知道吧？~不知道的或者假装不知道的可以离开了~没错，就是下面这个东东。



有一次在学习词源时，我突然心血来潮，想了解一下 Durex 这个单词究竟有什么含义，于是查了一下。这一查才发现，Durex 这个名字起得实在是太有内涵了，令人拍案叫绝。

原来，Durex 前半截的词根 dur-来自拉丁语，意思就是“硬的”，还可以表示“（使）变硬，坚挺住”，引申出“持久、耐用”之意。

根据杜蕾斯官网的解（che）释（dan），Durex 的含义是 durable（耐用的）、reliable（可靠的）和 excellence（卓越）。



不过，如果是一名对词源略知一二的西方人，看到 dur-这个词根，几乎潜意识里都会联想到它的本质含义：硬、坚挺、持久。我相信，这几个字眼几乎是所有男人在使用此类产品时最渴望达到的效果。这也许就是杜蕾斯广受欢迎的原因之一吧。



看到这里，估计你们也猜到了，今天要介绍的英语词根就是 dur-，它的含义有“硬的、结实的，耐用的；（使）变硬、坚挺住、持久”。借助于 Durex（杜蕾斯）这个品牌名，你现在应该能毫无困难地记住它的基本含义了吧？

单词 durable（耐用的）就派生自词根 dur-，字面意思就是“能够持久的”，引申为“结实的、耐用的”，比如：These shoes are durable.这些鞋经穿。

单词 during（在……期间）其实也来自词根 dur-，原本是个动词的现在分词形式，字面

意思就是“一直坚挺着”，引申为“持续一段时间”。后来转做介词，表示“在……的期间”，比如：during the war（在战争期间）。

单词 endure 也来自词根 dur-，在前面加了一个前缀 en-，字面意思就是“变硬”，引申为“硬挺着、苦苦支撑”，引申为“忍受、忍耐”，比如 endure the pain（忍受痛苦）。

endure 派生出名词 endurance，表示耐力、耐久性，比如，endurance training（耐力训练）。

美国 NBA 明星凯文·杜兰特（Kevin Durant）的姓氏 Durant 意思就是“结实的、能吃苦耐劳的”。显然，他们家老祖先长得结实，能够吃苦耐劳，所以以此特点作为了自己的姓氏。

词根 dur-：硬的，结实的，耐用的；（使）变硬，坚挺住，持久

- durable: ['djʊərəbl] adj.耐用的，持久的 n.耐用品
- during=dur-ing=持续当中：prep.在…的时候，在…的期间
- endure: [ɪn'djʊə(r)] vt.忍耐，容忍 vi.忍耐，持续
- endurance: [ɪn'djʊərəns] n.忍耐力；忍耐；持久；耐久
- Durant: [də'rænt] adj.结实的，耐用的：n.杜兰特（姓氏）

132. 这个岛上的所有居民竟然都是 lesbian！

大家都知道，单词 lesbian 在英语中表示“女同性恋的”，还可以用作名词，表示“女同性恋者”，常常被翻译为“蕾丝边”，或者是“拉拉”。

在通常情况下，lesbian 在人群中的比例不会太高，可能跟左撇子的占比差不多吧。但如果我告诉你，地球上有个地方，那里所有的人都是 lesbian，你是不是会一脸问号？

一点也没骗你。世界上真的有这么一个地方，所有居民都是 lesbian。这个地方就是希腊的 Lesbos（莱斯波斯岛）。这个岛位于爱琴海的东北部，是爱琴海的第三大岛屿，风景秀丽，是很受旅客青睐的旅游胜地。



这个岛屿最大的特点就是岛上的所有居民都是 **lesbian**。不过不是因为他们是同性恋者，而是因为这个岛屿的名字叫做 **Lesbos**。单词 **lesbian** 其实就派生自这个岛的名称，本意就是“莱斯博斯岛的”或“莱斯博斯岛的居民”。它为什么表示“女同性恋”呢？这得从古希腊著名女诗人萨福说起。

萨福（**Sappho**）是古希腊最有名的女诗人。作为诗人，萨福在古希腊文学中的地位相当的高，有人甚至将她与荷马相比，称希腊诗歌中“男有荷马，女有萨福”。还有人假借柏拉图之口，将萨福誉为“第十位缪斯”。

不过萨福还有一个更有名的名号，那就是“女同性恋的开山鼻祖”。萨福应该算是有史以来第一个搞同性恋的女名人。也许是因为才华超群，萨福对男人没有兴趣，年轻漂亮的小姑娘反而能激发她的柔情蜜意。

萨福成名后，回到自己的故乡——莱斯博斯岛，在岛上创办了一间学校，专门招收年轻漂亮的小姑娘，教她们吟诗作对。在这些美少女们的陪伴中，萨福创作出了一篇又一篇优美的抒情诗，其中很多是描写萨福自己和这些少女之间的浪漫爱情。

因为这个缘故，莱斯博斯岛被称为女同性恋的故乡，原本表示“莱斯博斯岛居民”的单词 **lesbian**，现在也变成了“女同性恋者”的代名词。

现在，莱斯博斯岛成了女同性恋和性观念开放者的旅游胜地。很多女同性恋者更是带着自己的恋人，从世界各地前来这个圣地打卡。

多亏了萨福，莱斯博斯岛人现在从旅游业中挣得盆满钵满。但他们还是对一件事耿耿于怀，那就是原本表示他们身份的单词 **lesbian**，现在成了“女同性恋者”的代名词。想象一下，当他们向别人说：I'm a **lesbian**（我是莱斯博斯岛人），别人会怎么想？

2008 年，莱斯博斯岛本地人向希腊法庭上诉，认为用 **lesbian** 一词代指女同性恋有损他们的人权，“让他们在全世界蒙受耻辱”，要求恢复该词的原意，仅用来表示莱斯博斯岛人，禁止女同性恋自称 **lesbian**。这一诉求最终没有获得法庭支持。

为了避免误会，现在人们一般用该岛的首府 **Mytilini**（米蒂利尼）来称呼该岛。希腊政府甚至考虑将该岛名称改为 **Mytilini**（米蒂利尼）。

- **lesbian**: ['lezbɪən] adj. 女同性恋的 n. 女同性恋者

133. 一周七天的英文名称中隐藏了哪些神仙

我们中文中一周七天的名称，除了星期日以外，其余六天都是按序号来命名的，从星期一直到星期六。虽然简单易用，但却少了些文化韵味。

英语中一周七天的名称就有趣多了。**Sunday**（星期天）、**Monday**（星期一）、**Tuesday**（星期二）、**Wednesday**（星期三）、**Thursday**（星期四）、**Friday**（星期五）和 **Saturday**（星期六），每个名称里面都包含了北欧神话中的一位神仙，你知道都有谁吗？

将 7 天记为一个星期的做法最早源自两河流域的古巴比伦文明。早在公元前七百年前，古巴比伦人就建造了七星坛来祭祀七位主要的星宿，包括：日、月、火、水、木、金、土。巴比伦人每天祭祀一位星宿，每天都以一个星宿来命名，所以我们将一周七天称为一个“星期”。

古希腊人和古罗马人均模仿了古巴比伦人的这种命名方式，分别以古希腊神话和古罗马神话中对应的神灵来命名一周七天。英国人的老祖宗是北欧的日耳曼人，所以他们以北欧神话中的对应神灵来命名一周七天。

Sunday（星期日）：太阳神之日

古巴比伦人将 1 星期之首献给太阳神沙玛什（**Shamash**），古希腊人将其献给希腊神话中的太阳神赫利俄斯（**Helios**），古罗马人将其献给罗马神话中的太阳神 **Sol**。古代英国人照搬此做法，以北欧神话中的太阳神苏尔来命名周日，称为 **sun's day**（太阳之日），演变成现代英语单词 **Sunday**（星期日）。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“日曜日”。



在北欧神话中，太阳神是女的，名叫“苏尔”（Sunna 或 Sunne），英语中表示太阳的单词 **sun** 就来自她的名字。苏尔是巨人蒙迪尔法利（Mundilfari）的女儿，每天驾驶太阳车，和驾驶月亮车的兄弟曼尼（Mani）在天空交替运行。

Monday（星期一）：月神之日

古巴比伦人将 1 星期的第 2 天献给月亮神辛（Sin），古希腊人将其献给希腊神话中的月亮女神塞勒涅（Selene），古罗马人将其献给罗马神话中的月亮女神卢娜（Luna）。古代英国人照搬此做法，以北欧神话中的月亮神曼尼来命名这一天，称为 **moon's day**（月亮之日），演变成现代英语单词 **Monday**（星期一）。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“月曜日”。



在北欧神话中，月亮神是男的，名叫曼尼（Mani），古英语中称为 **Mona**，英语单词 **moon**（月亮）便来源于此。曼尼是太阳神苏尔的兄弟，他负责驾驶月亮车，和负责驾驶太阳车的苏尔每天在天空交替运行。在他身后是夜之女神诺特（Nott）所驾驶的黑色车辆。他们出现

在天际的时候，大地就进入夜晚。

Tuesday（星期二）：战神（火星）之日

古巴比伦人将 1 星期的第 3 天献给火星对应的战神涅伽尔（Nergal），古希腊人将其献给希腊神话中火星对应的战神阿瑞斯（Ares），古罗马人将其献给罗马神话中火星对应的战神马尔斯（Mars）。古代英国人照搬此做法，以北欧神话中的战神提尔（Tyr）来命名这一天，称为 Tyr's day（提尔之日），演变成现代英语单词 Tuesday（星期二）。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“火曜日”。

在北欧神话中，战神被称为提尔（Tyr），是北欧神话中主要神祇之一，是勇气和战争的象征，是主神奥丁的儿子，相当于罗马神话中的 Mars。



战神提尔的一只胳膊被狼精芬里厄咬断，因此只有一只胳膊。据说诸神以试验力气为由，想用魔法锁链缚住芬里厄。芬里厄要求一位神将胳膊放在他嘴里。勇敢的提尔挺身而出，把自己的胳膊放在芬里厄的嘴里。芬里厄发现上当后就愤怒地咬断了提尔的胳膊。

战神提尔在好战的北欧人中得到极高的崇拜，甚至仅次于主神奥丁。北欧的勇士常常在打仗前向提尔祈祷。

Wednesday（星期三）：奥丁神（水星）之日

古巴比伦人将 1 星期的第 4 天献给水星对应的书写之神纳布（Nabu），古希腊人将其献给希腊神话中水星对应的赫尔墨斯（Hermes），古罗马人将其献给罗马神话中水星对应的墨

丘利（Mercury）。赫尔墨斯和墨丘利在各自神话系统中都是神的使者，据说也是文字的发明者。而在古代英国人信仰的北欧神话中，主神奥丁（Odin，古英语为 Woden）发明了北欧古文字，所以便以奥丁之名来命名这一天，称为 Woden's day（奥丁之日），演变成现代英语单词 Wednesday（星期三）。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“水曜日”。



在北欧神话中，奥丁是阿萨神族的至高神，是诸神之父，世界的统治者。他曾以一人之力冒险闯入冥界，为人类取得古文字，从而拥有大量知识，并因此而失去一只眼睛。

Thursday（星期四）：雷神（木星）之日

古巴比伦人将 1 星期的第 5 天献给木星对应的主神马杜克（Marduk），古希腊人将其献给希腊神话中木星对应的主神宙斯（Zeus），古罗马人将其献给罗马神话中木星对应的主神朱庇特（Jupiter）。但在古代英国人信仰的北欧神话中，主神奥丁的名字已经被用来给星期三命名了。所以古代英国人便改用雷神托尔（Thor）来命名，因为宙斯或朱庇特在各自神话体系中都掌管雷电，算是兼职的雷神。所以这一天被称为称为 Thor's day（托尔之日），演变成现代英语单词 Thursday（星期四）。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“木曜日”。



托尔 Thor 是北欧神话中的雷神，是主神奥丁的长子，其母为大地女神。他是神族中最强壮的勇士，具有呼风唤雨的能力。相传每当雷雨交加时，就是托尔乘坐马车出来巡视。托尔的武器是一只可以发出致命闪电的大铁锤，其实就是雷电的象征。

Friday（星期五）：爱神（金星）之日

古巴比伦人将 1 星期的第 6 天献给金星对应的爱神伊西塔（Ishtar），古希腊人将其献给希腊神话中金星对应的爱神阿佛罗狄忒（Aphrodite），古罗马人将其献给罗马神话中金星对应的爱神维纳斯（Venus）。在北欧神话中，对应的爱神是主神奥丁的妻子弗丽嘉（Frigg）。因此，在古英语中，这一天就以爱神弗丽嘉命名，称为 Frigg's day（弗丽嘉之日），演变成现代英语单词 Friday（星期五）。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“金曜日”。



弗丽嘉 (Frigg) 是北欧神话中的爱神，主神奥丁的妻子，掌管婚姻和家庭。她容貌美丽，金色的头发中间夹着白色的羽毛，身着束着金色腰带的白袍，腰带上挂一串钥匙。她拥有预知未来的能力，但从来不会泄露天机。

Saturday (星期六): 农神 (土星) 之日

古巴比伦人将 1 星期的第 7 天献给土星对应的农神尼努尔塔 (Ninurta)，古希腊人将其献给希腊神话中土星对应的克洛诺斯 (Cronos)，古罗马人将其献给罗马神话中土星对应的农神萨图恩 (Saturn)。北欧神话中没有对应的神祇，所以古代英国人便直接采用了古罗马人的做法，用农神萨图恩来命名星期六，称为 Saturn's day (萨图恩之日)，演变成现代英语单词 Saturday (星期六)。古代中国人以及日本人、朝鲜人等将其称为“土曜日”。



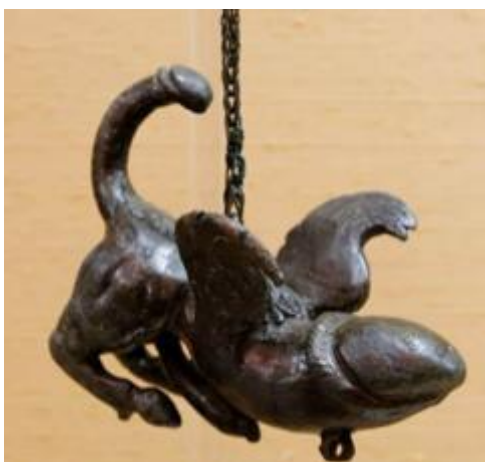
萨图恩原本是罗马神话中的农神。继承古希腊神话后，罗马人就将农神萨图恩和古希腊神话中的第二代神王克洛诺斯合二为一了，原因也许是因为克洛诺斯用石镰刀阉割了自己的父亲，而镰刀也是农神的武器。根据罗马神话，萨图恩在被朱庇特 (即宙斯) 推翻后逃到了拉丁姆，并教会了那里的人民耕种土地，因此被罗马人尊为农神。

- **Sunday:** ['sʌndeɪ] n. 星期日, =Sun (太阳) +day (日)

- Monday: ['mʌndeɪ] n. 星期一, =Mon (月亮 moon) +day (日)
- Tuesday: ['tju:zdeɪ] n.星期二, =Tue (提尔 Tyr) +s (的) +day (日)
- Wednesday: ['wenzdeɪ] n.星期三, =Wedne (奥丁 Woden) +s (的) +day (日)
- Thursday: ['θə:zdeɪ] n.星期四, =Thur (托尔 Thor) +s (的) +day (日)
- Friday: ['fraɪdeɪ] n.星期五, =Fri (弗丽嘉 Frigg) +day (日)
- Saturday: ['sætədeɪ] n.星期六, =Satur (萨图恩 Saturn) +day (日)

134. fascinate (使神魂颠倒), 一个让女人面红耳赤的单词

在西方的历史博物馆, 常常可以看到一些令女士们面红耳赤的古代物品, 那就是一些带有翅膀的男性生殖器的雕像。



其实这是古罗马的一个著名神祇的形象。这个神祇在拉丁语中叫做“法瑟勒斯”(Fascinus), 他实际上是男性生殖器的化身, 因此经常以这种“飞天鸡鸡”的形象出现。

法瑟勒斯代表着男性的纯阳之气和旺盛生殖力。古罗马人认为他拥有强大的魔力, 能够辟邪驱鬼, 尤其是能够保护人们不受到“邪恶之眼”(evil eye, 嫉妒)的伤害。因此, 古罗马人把法瑟勒斯当做罗马的保护神, 专门为他修建了神庙, 希望他能保护罗马的平安。

古罗马人还制作了很多“飞天鸡鸡”作为护身符, 挂在小孩的脖子上、士兵的武器上来保护他们不受邪灵的伤害。

当得胜回国的将军举行凯旋式时, 祭司们也会在他所乘坐的马车下面挂上这种护身符, 以保护他免遭嫉妒者施展的“邪恶之眼”魔法的伤害。这种护身符也被称为 fascinus。

因为这个原因, 法瑟勒斯的名字 fascinus 也被看作“魔力、魔法、符咒”的代名词。据

说古罗马的男人在上床时会在心中默念法瑟勒斯的大名，希望他能保佑自己大展雄风。

英语单词 **fascinate** 就由词根 **fascin-**加动词后缀 **-ate** 组成，字面意思就是“施展法瑟勒斯的魔力”，引申为“使着迷，使神魂颠倒”之意。比如，*This kind of man has always fascinated her.* 这种男人总是使她着迷。

fascinate 派生出名词 **fascination**，意思是“魅力、魔力”或“迷恋”。比如，*She kissed him in fascination.* 她心醉神迷地吻了他。

单词 **fascinating** 源自 **fascinate**（使着迷）的现在分词形式，转做形容词，表示“迷人的，令人神魂颠倒的”。比如，*She is a fascinating woman.* 她是个令人神魂颠倒的女人。

朋友们，知道了 **fascinate** 这个单词的词源后，以后再见到它，会不会有异样的感觉呢？

- **fascinate**: ['fæsɪneɪt] vt. 使着迷，魅惑，使神魂颠倒 vi. 神魂颠倒，入迷
- **fascination**: [ˌfæsɪ'neɪʃn] n. 魅力，魔力，入迷，迷恋
- **fascinating**: ['fæsɪneɪtɪŋ] adj. 迷人的，使人神魂颠倒的

135. money（钱）——罗马城的“警戒女神”朱诺

一个风高月黑的夜晚，一队高卢勇士在夜幕的掩护下，悄无声息地来到一处悬崖下。他们抓住山崖上的树枝藤条，手脚并用往上攀爬。领头的高卢勇士爬到悬崖顶部，探头一看，不远处的敌军三五成群，倚着神殿的墙壁，睡得正香。高卢勇士心中暗喜，抽出尖刀，正要扑过去。哪曾想，就在这紧要关头，嘎~嘎~嘎~，几声响亮的鹅叫声突然响起，一下子就惊醒了敌军。



上面这个场景发生在公元前 390 年的罗马。这一年，北方的高卢蛮族大举进攻罗马。坚

守数月后，罗马城首次被敌军攻陷。罗马的首脑和残余守军被迫退守至罗马城内最高的卡匹托尔山，在山顶的要塞据险死守。高卢人摸黑从悬崖爬上，试图偷袭。在生死存亡的紧要关头，山顶朱诺神殿里养的几只鹅突然大叫起来，惊醒了罗马人，挫败了高卢人的偷袭。

罗马人赶跑高卢人后，大家都认为是朱诺女神化身为鹅，在紧要关头发出警报，拯救了罗马。为了表示感谢，罗马人给朱诺女神送了一个尊号，叫作“警戒女神”，在拉丁语中拼写为 **Moneta**，派生自词根 **mon-**（警告、警示），后面的 **-et** 可以简单地看作动词后缀，末尾的 **-a** 是个阴性名词后缀，用来构成阴性名词，在这里表示“女神”。

后来，罗马人在建立第一家铸币厂时，选址就选在了朱诺女神的神殿附近，希望朱诺女神能够守护铸币厂里面的铸币，避免被盗。因此，这个铸币厂也被称为 **moneta**。这个单词经由日耳曼语进入英语，变成了英语单词 **mint**，意思就是“铸币厂、造币厂”。

在拉丁语中，铸币厂里面铸造出的货币后来也被称为 **moneta**，这个单词经由法语进入英语，变成了英语单词 **money**，意思就是“货币”，引申为“金钱”。



单词 **mint**（造币厂）和 **money**（货币、钱）其实来自同一个老祖宗，都来自拉丁语单词 **Moneta**（警戒女神），但一个经由日耳曼语进入英语，一个经由法语进入英语。由于日耳曼人和法国人的发音不同，发生了不同的音变，最终演变成了两个不同的英语单词。

单词 **money**（钱）的形容词形式是 **monetary**（货币的、财政的），比如：**monetary system**（货币系统），**monetary policy**（货币政策）。在这里，单词 **money** 恢复了它的初始拼写形式 **moneta**，只不过末尾的名词后缀 **-a** 变成了形容词后缀 **-ary**，整个单词从名词变成了形容词。

很多学生不了解单词 **money** 的来源，因此对它的形容词形式 **monetary** 的拼写觉得难以理解。当我们了解了 **money** 的来龙去脉后，就可以很容易地理解并掌握它的形容词形式 **monetary**。这就是学词源的好处。

来自词根 **mon-**（警示、警告）的单词还有 **monitor**（监视器、班长），它的字面意思就是“用来监视和告警的人或设备”。它的拼写是不是和 **Moneta**（警戒女神）非常相似？

朋友们，你们还知道哪些派生自词根 **mon-**（警示、警告）的单词？欢迎留言。

- **Moneta:** [məu'neɪtə] n.警戒女神；（人名）莫内塔
- **mint:** [mɪnt] n.铸币厂，造币厂
- **money:** ['mʌni] n.货币，钱
- **monetary:** ['mʌnɪtri] adj.货币的，财政的
- **monitor:** ['mɒnɪtə(r)] n.监视器，班长

136. 瑜伽（yoga）真的是印度古老的淫术吗？

yoga（瑜伽）起源于印度，一种达到身体、心灵与精神和谐统一的运动方式，包括调身的体位法、调息的呼吸法、调心的冥想法等。

网上常常有人故作神秘地说，瑜伽（**yoga**）其实是一种阴阳结合之术，“瑜伽”这个名字其实就是“男女交合”之意。更有甚者，还推出了男女混合裸体瑜伽课程，说这才是修炼瑜伽的最高境界。

本着刨根问底的科研精神，我好好研究了一下“瑜伽”一词的来源，看看它究竟是何意。瑜伽在英文中称为 **yoga**。根据在线词源词典（www.etymonline.com）的解释，**yoga** 来自印地语，源自梵语，字面意思是“结合”，最终源头是原始印欧语词根 ***yeug-**（结合）。

由于 **yoga** 的字面意思是“结合”，所以有人便浮想联翩，联想至“阴阳结合、男女性爱”。实际上，**yoga** 的本意是“天人合一”。古代印度重要经典，如奥义书、吠陀经等一再提及，“瑜伽”指的都是“个体的灵”与“宇宙大灵”的和合归一，这与佛教和印度教所指的三摩地（三昧）、觉醒、觉者、解脱、涅槃等思想一脉相承。

与 **yoga** 同源的常见单词是 **yoke**（轭），指的是将两头牛或马连接到一起的器具，其本质含义还是“结合”。拼写上，辅音字母 **g** 发生了音变，变成了发音接近的字母 **k**。



拉丁词根 **jug-**（结合、连接）其实与 **yoga** 同源，都源自原始印欧语词根 ***yeug-**（结合），拼写上的差异同样是音变的结果，开头的辅音字母 **y** 变成了发音接近的字母 **j**。

由词根 **jug-** 衍生的常见单词是 **conjugal**（婚姻的，夫妻之间的），字面意思就是“共一把轭的、结合到一起的”。这个说法太形象了。夫妻不正像两头牛，被“婚姻”这把轭牢牢地套在一起吗？

在古罗马时期，在战场上被俘的俘虏会受到一种特别的处置：获胜军队的士兵将两只长矛交叉搭成一个轭，强迫战俘们低下头，从矛轭下通过。这种做法就是 **subjugate**，由前缀 **sub-**（在下面）加词根 **jug-**（结合，在这里指矛轭）及动词后缀 **-ate** 组成。这种仪式象征着获胜者对战俘的征服。所以 **subjugate** 一词引申为“征服”之意。



词根 **jug-**（结合、连接）的过去分词形式是 **junct-**，末尾加了一个过去分词后缀 **-t**，然后末尾的辅音字母 **c** 音变为字母 **g**，以便和后面的 **t** 更好的一起发音。中间还多了一个鼻音字母 **n**。

由词根 **junct-** 衍生出的单词就太多了，如 **junction**（结合、连接）、**adjunct**（附属的、附属物）。

除了 **junct-** 外，词根 **jug-** 还有另一个常见变体 **join-**，是它在法语中发生音变的结果。常见单词 **join**（结合、加入）、**joint**（关节）等就来源于此。

- **yoga**: ['jəʊgə] n. 瑜伽
- **yoke**: [jəʊk] n. 轭，束缚
- **conjugate**: ['kɒndʒəgeɪt] v. 结合，成对，结亲，性交 adj. 共轭的，结合的
- **conjugal**: ['kɒndʒəɡl] adj. 婚姻的，结婚的，夫妻之间的
- **subjugate**: ['sʌbdʒuɡeɪt] vt. 征服；使服从；克制
- **junction**: ['dʒʌŋkʃn] n. 连接，结合，结合点
- **adjunct**: ['ædʒʌŋkt] adj. 附属的 n. 附属物，助手，修饰语
- **join**: [dʒɔɪn] v. 加入，结合，参加 n. 结合，结合点，连接

- joint: [dʒɔɪnt] n.关节, 接缝, 结合处 adj.共同的, 联合的, 连接的 v.连接, 结合

137. monster——神灵用来警示世人的怪兽

在古希腊罗马神话中,经常会出现各种各样的怪兽,比如由狮子、山羊和蛇组合而成的 Chimera (奇美拉):



巨大的九头蛇 Hydra (海德拉):



英语中表示这种怪兽的单词是 **monster**, 它来自拉丁语, 由词根 **mon-** (警示) 和表示工具的名词后缀 **-ster** 组成, 字面意思就是“用来警示世人的东西”。

在神话中,当神灵发现凡间的人类胡作非为时,就会降下这些 **monster** (怪兽) 来警示世人。这些怪兽预示着神灵震惊,很快将有地震、洪水等天灾降临。

monster (怪兽) 派生出一个形容词 **monstrous**, 后面加了一个常见的形容词后缀 **-ous**,

构成形容词，意思就是“像怪兽一样的”，引申为“巨大的、怪异的、可怕的”。

来自词根 **mon-**（警示）的单词还有 **monument**（纪念碑），它的本意就是“用来警示后人的东西”。纪念碑就是用来警示后人不要忘记历史的东西。

- **monster**: ['mɒnstə(r)] n.怪兽，怪物，巨人
- **monstrous**: ['mɒnstrəs] adj.巨大的，庞大的，可怕的
- **monument**: ['mɒnjumənt] n.纪念碑

138. **echo**（回音）：爱你在心口难开的仙女艾柯

在古希腊神话中，有一位美丽善良的宁芙仙女，名叫 **Echo**（艾柯）。她嗓音优美，能言善辩，却因为得罪了天后赫拉，再也无法正常说话。她爱上了以为美男子，却无法表达爱意，最终香消玉殒，化为山谷中的回声。

在古希腊神话中，宁芙（**Nymph**）是一类地位较低的女神，是山林水泉等自然事物幻化而成的精灵，一般是美丽少女的模样，擅长歌舞。据说她们经常和半人半羊的森林之神萨提尔（**Satyr**）一起嬉戏玩耍。

有一次众神之父宙斯饱暖思淫欲，下凡与一位宁芙仙女偷情。没想到妒忌成性的天后赫拉悄悄尾随，准备来个捉奸在床。同为宁芙仙女的 **Echo** 为了帮助自己的姐妹，就发挥自己的能言善辩的特长，在半路上拉住赫拉，絮絮叨叨地说了半天话，导致赫拉捉奸失败。因此，赫拉迁怒于 **Echo**，罚她丧失了正常的表达能力，只能重复别人说过的最后几个字。

后来 **Echo** 爱上了超级自恋的花样美男纳西索斯（**Narcissus**），却又无法表达出自己的爱慕之情，只能痴情地跟在纳西索斯后面。



纳西索斯察觉到背后有人，问道“谁在这里？”Echo 只能重复道“这里”。纳西索斯再说道“请你过来”，艾柯只能重复“过来”。高傲的纳西索斯以为是有人在戏弄他，头也不回地离开了。

伤心的 Echo 终日在山谷中游荡，日渐消瘦。终于有一天，她的身体完全消失了，只剩下空洞的回音在山谷中飘荡。大地女神怜惜 Echo 的遭遇，将她的灵魂珍藏于自己博大的躯体内，从此以后大地就有了回声。这就是英语单词 echo（回声）的由来。

台湾著名女作家三毛的英文名就叫作 Echo，因为她非常喜欢这个浪漫的神话故事。

- echo: ['ekəʊ] n.回声，回音，效仿 v.重复，发出回音，随声附和
- echoic: [e'kəʊɪk] adj.拟声的，回声的

139. economy（经济）就是“依靠农民”吗？

英语中表示“经济”的单词是 economy。中国学生常常把它谐音为“依靠农民”，经济就得依靠农民，所以 economy 就是“经济”。

这个方法虽然能够帮助我们轻松记住 economy 这个单词，但要想真正理解它，还是要老老实实在地研究它的词源，研究它的组成结构。

$$\text{economy} = \text{eco} + \text{nom} + \text{y}$$

单词 economy 来自希腊语，前面的词根 eco-表示“栖息地”，在这里引申为“家园、住所”。后面的词根 nom-表示“分配、管理”。末尾加了一个抽象名词后缀-y，构成一个抽象名词，字面意思就是就是“家政管理”，也就是统筹安排资源、持家有道。

将单词 economy 翻译为“经济”其实是日本人的贡献，最早出现在 1862 年出版的《日英对译袖珍辞典》。我国的梁启超在 1902 年发表的《论自由》一文中，将该 economy 翻译为“生计”，同时注明“即日本所谓经济”。自此“经济”一词开始广泛被中国引用。

economy 派生出不少单词，包括形容词 economic（经济的，经济上的，经济学的）和 economical（经济实惠的，节约的，划算的），还有名词 economics（经济学、经济状况）。

同样含有词根 eco-的单词还有 ecology（生态学）。在这里，词根 eco-特指动植物的栖息地，也就是所谓的“生态环境”。

- economy: [i'kɒnəmi] n.经济；节约；理财
- economic: [i:kə'nɒmɪk] adj.经济的，经济上的，经济学的

- economical: [i:kə'nomɪkl] adj.经济实惠的，节约的，划算的
- ecology: [i'kɒlədʒi] n.生态学

140. electr-（电）和琥珀的关系

英语中表示“电”的词根是 **electr-**，它衍生出了 **electric**（电的）、**electricity**（电流）等大量单词。但是你知道吗，这个词根的本意原本与“电”无关，而是“琥珀”。



词根 **electr-**源自希腊语名词 **elektron**，在拉丁语中改写为 **electrum**，本意就是“琥珀”。古希腊人常用琥珀制作护身符，所以对琥珀很熟悉。在玩琥珀时，古人发现了一个有趣的现象，那就是，琥珀经过摩擦后，能够吸附其他的小东西。学过中学物理的人应该知道，这是因为摩擦产生了静电，进一步产生了电荷吸引。

1600年，在其专著《DeMagnetete》（论磁）中，英国物理学家威廉·吉尔伯特杜撰了一个拉丁语单词 **electricus**，字面意思就是“像琥珀一样的”，用来形容某些物体经过摩擦后能够产生吸引力。

40年后，这个拉丁语单词被另一位英国物理学家，托马斯·布朗爵士，引入至英语，变成了英语单词 **electric**，含义不变。

后来，科学家发现，一些普通的物体在承载电荷后，也像琥珀一样能够吸附其他小东西。也就是说，它们变成了 **electric**。因此，单词 **electric** 的含义就引申为“带电的、通电的”。

从此以后，原本表示“琥珀”的词根 **electr-**，就引申出了“电”的含义，衍生出了大量与“电”有关的单词。

由词根 **electr-**（电）衍生出的常见形容词有两个，一个是 **electric**，一个是 **electrical**，后面多加了一个形容词后缀 **-al**。这两个形容词都可以表示“电的，与电有关的”，有什么区别呢？

简单地讲，electric 与电的关系更加密切，表示某个物体中间确实存在电流，比如 electric light（电灯），electric motor（电动机）；而单词 electrical 与电的关系相对松散，它仅仅表示某个事物与电有关的，内部可能并不存在电流。比如 electrical fault（电气故障），an electrical engineer（电气工程师）。

来自词根 electr-（电）的常见单词还有 electricity，在形容词 electric（有电的、通电的）的后面加了一个抽象名词后缀 -ity。它原本是一个抽象名词，表示“通电的”这种性质和状态。在英语中，抽象名词往往可以转作具体名词，表示具有某种性质的具体实例。因此，electricity 常转作具体名词，表示“电流、电力”，比如，The rebels have cut off electricity from the capital. 叛乱者已经切断了首都的电力。

- electric: [ɪˈlektɹɪk] adj. 电的，带电的，通电的，电动的
- electrical: [ɪˈlektɹɪkl] adj. 电的，电气的
- electricity: [ɪˌlekˈtɹɪsəti] n. 电流，电力

141. emperor（皇帝）和 king（国王），哪个更牛逼？

英语单词 emperor（皇帝）源自拉丁语名词 imperator，衍生自动词词根 imper-（指挥），字面意思就是“指挥官、统帅”。它在法语中发生了音变，导致拼写也发生了变化。

emperor 原本是一个荣誉称呼，是在罗马军队取得重大胜利后，士兵对军队统帅的尊称，可以翻译成“凯旋将军”。那么，emperor 是怎么变成“皇帝”的呢？这还得从凯撒大帝说起。

凯撒大帝击败庞培势力，取得对古罗马事实上的统治权后，为了实现自己的宏图大志，推行政治体制改革，将古罗马从共和制转向帝制或“元首制”。为此，凯撒先是迫使元老院将自己任命为任期为 5 年的独裁官，后来又将其任期延长为 10 年。最后，干脆成为了无任期限制的“终生独裁官”。

此外，凯撒还获得了一项特权：emperor（凯旋将军）这个称号原本只能在战时使用，但凯撒被元老院授予特权，平时也可以使用这个称号。凯撒为什么要煞费苦心获得这个特权呢？因为他看中了 emperor 这个称号所象征的在军队中的权威。

凯撒被维护共和制的元老院议员刺杀后，他的继承者屋大维继承了他的大部分政治遗产，其中就包括了 emperor（凯旋将军）这个称号。

虽然屋大维很少亲自率军作战，在战场上也没有建立什么有名的军功，但他深知这个称号的重大意义，所以坚持使用这个称号。凡是屋大维兴建的建筑物上，他名字的前面必定刻有 **emperor** 的简略形式 **IMP**。（《罗马人的故事》，盐野七生著）。

从此以后，**emperor** 这个头衔世代相传，从一个荣誉称号变成了军权的象征，从权威变成了权力，相当于“三军总司令”，是古罗马皇帝的统治权的核心组成部分之一。除了提比略和克劳狄乌斯以外，古罗马皇帝们都拥有这个头衔。

西罗马帝国灭亡后，罗马教皇曾经封法兰克国王查理曼为罗马帝国的 **emperor**，但只是一个虚名。随后主要由德意志诸侯国组成的神圣罗马帝国继承了西罗马帝国的衣钵，所以神圣罗马帝国也有 **emperor**，从各个德意志诸侯国的国王中推选出。东罗马帝国也使用 **emperor** 这个头衔。欧洲历史上后来只有拿破仑建立的法兰西第一帝国使用了 **emperor** 这个头衔。

由于古罗马帝国是一个征服了众多民族的庞大帝国，所以 **emperor** 一词常用来表示一个多民族国家的最高统治者，比如我们中国的“皇帝”。对应的，英语中表示单一民族国家最高统治者的单词是 **king**（国王），它的本意是“部落、氏族（**kin**）的首领”。显然，与 **king**（国王）相比，**emperor**（皇帝）的地位更高。

emperor 的阴性名词形式是 **empress**（女皇、皇后），后缀变成了阴性名词形式 **-ess**。**emperor**（皇帝）或 **empress**（女皇）所统治的国家就是 **empire**（帝国）。它进一步派生出形容词 **imperial**（帝国的、皇帝的）。注意它的拼写，前面的词根要恢复它在拉丁语中的初始拼写形式 **imper-**。

- **emperor**: ['emp(ə)rə] n. 皇帝，君主
- **empress**: ['emprəs] n. 女皇，皇后
- **empire**: ['empaɪə(r)] n. 帝国
- **imperial**: [ɪm'piəriəl] adj. 帝国的，皇帝的

142. 神灵附体一般的 **enthusiasm**（热情）

单词千万不要一个字母一个字母地死记硬背。很多看起来很复杂的单词其实都是由词根词缀组成的。理解了它是怎么组成的，含义是怎么引申出来的，就能够轻松地记住这种单词。

比如英语单词 **enthusiasm**（热情），它看起来十分复杂，一共包括了 10 个字母，但实际上，它是由三个部分组成的：**en+thus+iasm**。最前面的前缀 **en-** 相当于 **in-**，表示“进入”。中

间的 **thus** 是个词根，来自希腊语名词 **theos**（神灵），只不过中间的元音字母 **eo** 变成了 **u**。末尾的 **-iasm** 等于常见的名词后缀 **-ism**（行为、现象），只不过多了一个元音字母 **a**。整个单词的字面意思就是“神灵进入（凡人身体）这种现象”，也就是所谓的“神灵附体”。



enthusiasm 源自希腊语，经由拉丁语和法语进入了英语词汇。它原本是个宗教领域的专业术语，用来表示宗教上的“神灵附体”这种现象。现在我们知道，世界上根本没有什么“神灵”，所谓的“神灵附体”只不过是一种错觉或骗人的幌子。所以后来这个单词的含义变了，用来形容“自认为与神灵有某种特殊联系而产生的过度强烈的宗教情感”，也就是“宗教狂热”。

现在，这个单词的宗教色彩几乎完全消失了，常用来表示人的热情，或者是对某个事物的热衷。比如，*He spoke with typical enthusiasm.* 他以其特有的热情讲话。*She never lost her enthusiasm for teaching.* 她从未失去对教书育人的热忱。

与 **enthusiasm** 同源的还有单词 **enthusiast**（狂热者，热心人），末尾的名词后缀变成了 **-iast**（做事的人）。**enthusiast** 的字面意思就是“神灵附体的人”，现在表示对某件事情特别狂热、热衷的人。比如 *A hacker is a computer expert or enthusiast.* 黑客是计算机专家或狂热者。

enthusiast 后面再加一个形容词后缀 **-ic**，派生出形容词 **enthusiastic**，表示“热情的、热衷的、狂热的”。比如，*Many women are enthusiastic about online shopping.* 很多女性热衷于网络购物。

- **enthusiasm**: [ɪnˈθjuːziæzəm] n. 热情，热心，热忱
- **enthusiast**: [ɪnˈθjuːziæst] n. 狂热者，热心人，爱好者

- **enthusiastic:** [ɪnˌθjuːziˈæstɪk] adj.狂热的，热衷的，热情的

143. 来自巫术“邪恶之眼”的 **envy**（嫉妒）

古代西方人相信有一种邪恶的巫术叫做“邪恶之眼”（evil eye）。据说巫师施展这种巫术后，可以通过目光来使人遭受伤害或厄运。英语单词 **envy**（嫉妒）就和这种巫术有关。

单词 **envy** 源自拉丁语，原本拼写为 **invid-**，由前缀 **in-**（对着）+词根 **vid-**（看）组成，字面意思就是“对其看一眼”。它原本是个宗教迷信领域的专业术语，表示巫师对某人施展“邪恶之眼”的巫术，用充满恶毒的目光对人看一眼，使人遭受伤害或厄运。

后来，这个单词的宗教色彩逐渐消失，用来表示用充满恶意的目光看人，进一步引申为“羡慕、嫉妒”。当一个人羡慕嫉妒别人时，他看人的眼神就会充满怨恨，就像是巫师在施展“邪恶之眼”的巫术。



这个单词从拉丁语进入法语时，发生了音变，前缀 **in-** 音变为 **en-**，元音字母从 **i** 变成了 **e**。后面的词根 **vid-** 也发生了音变，末尾的辅音字母 **d** 脱落，变成了 **vi-**。进入英语后，按照英文单词的拼写习惯，末尾的字母 **i** 要改写成 **y**。因此，这个单词的拼写最终变成了 **envy**。

envy 常用作名词，表示“嫉妒”这种情感，比如：She was devoured by envy and hatred. 她心中充满嫉妒和怨恨。**envy** 还可以表示“被人嫉妒的对象”，比如：Tom is the envy of the young in the town. 汤姆是镇子里年轻人羡慕的对象。**envy** 还可以转做动词，比如：I don't envy you. 我不羡慕你。

envy 派生出形容词 **envious**，后面加了一个形容词后缀 **-ous**，表示“羡慕的、嫉妒的”。注意它的拼写。当后面附加更多构词成分时，**envy** 末尾的字母 **y** 要变回字母 **i**，因为它这时候不再处于单词末尾了。

envious 还有一个同源词 **invidious**，它保留了拉丁语的原始拼写方式，前面的 **invid-** 没有发生音变。**invidious** 的本意和 **envious** 一样，都表示“羡慕的，嫉妒的”，但为了和单词 **envious** 区分开，**invidious** 的含义发生了变化，变成了“容易招人嫉妒的”，比如：She put herself into an invidious position. 她陷入了招人嫉妒的处境。

invidious 的含义还从“容易招人嫉妒怨恨的”进一步引申为“不公平的”，比如，It would be invidious to single out any one person to thank. 单独拿出一个人来致谢是不公平的，容易招人怨恨。

- **envy**: ['envɪ] n.嫉妒，妒忌，羡慕 vt.嫉妒，妒忌，羡慕 vi.感到妒忌，显示出妒忌
- **envious**: ['enviəs] adj.羡慕的，嫉妒的
- **invidious**: [ɪn'vɪdiəs] adj.不公平的，易招人嫉妒的

144. rob（抢劫）来的 robe（长袍）

古代欧洲人经常打打杀杀，最常见的原因不过是为了劫掠财物。在那个贫穷而又落后的年代，他们为了几件破衣烂衫也会打上一仗。英语中有几个单词，就不小心暴露了这些蛮族们不堪回首的黑暗历史。

比如说单词 **robe**（长袍、礼服）。大家有没有发现它和表示“抢劫”的单词 **rob** 拼写非常接近？其实这两个单词就源自同一个老祖宗。**robe** 的本意就是“抢劫来的东西”。古代欧洲人经常四处劫掠时，抢的最多的战利品就是有钱人穿在外面的这种长袍，所以 **robe** 一词的含义就逐渐被用来特指“长袍、礼服”这种最常见的战利品。

当被敌人攻击时，古代欧洲人为了保命，常常会主动脱掉长袍或斗篷扔到地上，乘敌人去捡时赶紧撒开脚丫子跑掉。这种行为就叫做 **escape**（逃跑）。

escape 来自法语，源自拉丁语，前缀 **es-** 其实是常见前缀 **ex-** 在法语中的音变结果，表示“出来”。后面的 **cape** 表示“斗篷”，和单词 **cap**（帽子）同源，本意就是“带兜帽的大衣”。**escape** 的字面意思就是“从斗篷里面出来、脱掉斗篷”，引申为“逃跑、逃脱”。比如：She managed to escape from the burning car. 她设法从燃烧的汽车里逃了出来。

单词 **spoil**（破坏）也和古代欧洲人的劫掠习惯有关。它源自拉丁语，本意是“剥去动物的皮”，在古代用来表示打败敌人后剥下他们的衣服作为战利品。因此，**spoil** 用作动词时可以表示“掠夺”，用作名词时可以表示“战利品、掠夺物”。不过这两个含义现在已经很少

使用了。

现在，**spoil** 常用来表示“破坏、糟蹋”，并进一步引申为“溺爱、惯坏”，也就是用过度的宠爱来糟蹋孩子的品质。比如：**Parents should not spoil their children.** 家长不应该溺爱孩子。

- **rob**: [rɒb] vt. 抢劫
- **robe**: [rəʊb] n. 长袍，礼服
- **escape**: [ɪ'skeɪp] v. 逃避，逃脱，避开 n. 逃避，逃跑
- **spoil**: [spɔɪl] v. 掠夺，破坏，糟蹋，溺爱 n. 战利品，掠夺物

145. **etiquette**（礼仪）脱下马甲就变成了 **ticket**（门票）

英语单词 **etiquette** 表示“礼节、礼仪”，比如：**The impolite act violates the basic rules of etiquette.** 这种不礼貌的行为违反了基本的礼仪规范。这个单词拼写比较复杂，一共包含了 9 个单词，很多人记不住。别急，看完我对这个单词的解读后，保管你能轻松记住。

单词 **etiquette** 来自古法语，可以分解为两个部分：**etiqu-**和**-ette**。第一部分 **etiqu-**其实源自单词 **stick**（粘贴），只不过发生了比较多的音变。首先，最前面的字母 **s** 先是变成了 **es-**，后来进一步变成了 **e-**。其次，末尾的 **-ck** 在法语中被改写成了 **-qu**，发音不变，类似的还有表示“发票”的单词 **check** 和 **cheque**。第二部分 **-ette** 是法语中的指小名词后缀，用来表示某种小东西。整个单词合起来字面意思就是“可供粘贴的小纸条”，最早表示粘贴在法庭、兵营等场所墙壁上的关于礼仪和行为举止要求的小告示。

在中世纪，法国宫廷礼节繁琐，每次盛宴之前宾客都会收到一张小纸条，上面列出了入宫后应该遵守的礼节以及着装方面的要求。这种小纸条也被称为 **etiquette**。因此，**etiquette** 这个单词就引申出“礼节、礼仪”的含义。

另外，除了告知礼仪要求外，这种小纸条还可以用来作为收到邀请的凭证，等同于门票，因此从 **etiquette** 一词又演变出表示“门票”的英语单词 **ticket**，它等同于 **stick**（粘贴）+指小名词后缀**-et**，第一部分 **stick** 开头的字母 **s** 脱落了，变成了 **tick-**；第二部分**-et** 相当于**-ette**，都是指小名词后缀。所以 **ticket** 的字面含义和 **etiquette** 完全一样，都表示“可供粘贴的小纸条”。

现在我们知道了，**etiquette**（礼仪）和 **ticket**（门票）其实就是一母同胞，应该放到一

起来学习。我们可以用场景联想法来一起记忆这两个单词：想象我们受邀出席一场正式聚会，拿到 ticket（门票）时，发现上面写了很多 etiquette（礼仪要求）。我们要想出席聚会，既要带好 ticket（门票），还要符合 etiquette（礼仪要求）。

- stick: [stɪk] v. 刺，戳，伸出，粘贴
- ticket: ['tɪktɪt] n. 门票，入场券
- etiquette: ['etɪkət] n. 礼节，礼仪，规矩

146. Europe（欧洲）——被公牛拐跑的公主

话说古希腊神话中，有一位漂亮的腓尼基公主，叫做 Europa（欧罗巴），长得异常美丽，连天上的主神宙斯见了都色心大起，一心想把她勾到手。于是有一天，宙斯化作一头帅气的白公牛，来到欧罗巴玩耍的草坪上，温柔地趴在欧罗巴的跟前。

欧罗巴看这头公牛长得又高又帅，还是一脸人畜无害的模样，按捺不住好奇心，就骑上了公牛。没想到等她刚一坐好，公牛就奋蹄狂奔，从大陆直奔入海中，又从海中游到了另一块大陆。



在这块荒凉无人的大陆上，宙斯又摇身一变，化身为一帅哥，来了个英雄救美，就这样把很傻很天真的公主骗到了手。后来，公主为宙斯生了三个儿子，其中一个就是克里特岛的

国王米诺斯。

后人就以欧罗巴公主的名字 **Europa** 来命名这片大陆，也就是现在的欧洲（**Europe**）。

Europe 派生出形容词 **European**，表示“欧洲的、欧洲人的”，还可以转作名词，表示“欧洲人”。

在天文学上，科学家用 **Europa** 来命名主神宙斯所对应的木星的第二颗卫星。

- **Europa**: [juə'rəʊpə] n. 欧罗巴；木卫二
- **Europe**: ['jʊərəp] n. 欧洲，欧罗巴洲
- **European**: [jʊərə'pi:ən] n. 欧洲人 adj. 欧洲的，欧洲人的

147. **explode**（爆炸）——通过突然的噪音把演员赶下台

英语单词 **explode** 来自拉丁语，由前缀 **ex-**（出来）和词根 **plod-**（词根 **plaud-** 的变体形式，鼓掌）组成，字面意思就是“通过鼓掌声赶出”。

古希腊人和古罗马人在观看戏剧时，喜欢毫不掩饰地当场表达自己的喜爱或反感。他们通过掌声和喝彩声来表达喜爱和赞赏，而在不喜欢演员的表演时，他们也会通过掌声和嘘声来表达反感，直到将演员轰下台为止。这种做法就是 **explode**。

在 17 世纪时，**explode** 一词在英语中的意思是“通过暴力或突然的噪声将其赶出去”，与其本意差不多。到了 18 世纪后期，词义慢慢演变为“使其突然而又大声地爆发”，后来才完全转变为“爆炸，突然而又大声地爆发”。比如：**Bombs were exploding all around the city.** 城市里面到处都有炸弹爆炸。**Suddenly Charles exploded with rage.** 查尔斯勃然大怒。

explode 对应的名词形式是 **explosion**，中间的词根变成对应的过去分词形式 **plos-**，后面加了一个名词后缀 **-ion**，构成名词，表示“爆炸、爆发、激增”这个行为。比如：**The explosion made a massive hole in the ground.** 爆炸在地面留下一个巨大的坑。**The study also forecast an explosion in the diet soft-drink market.** 该研究还预测低糖软饮料市场将激增。

explode 还派生出形容词 **explosive**，中间的词根变成对应的过去分词形式 **plos-**，后面加了一个形容词后缀 **-ive**，构成形容词，表示“爆炸的，爆炸性的，容易爆发的”。比如：**Highly explosive gas is naturally found in coal mines.** 煤矿中天然存在高爆气体。**The old man had an explosive temper.** 这个老人脾气暴躁。

explode 中的词根 **plod-** 其实是拉丁词根 **plaud-**（鼓掌）的变体形式。来自词根 **plaud-**（鼓

掌)的单词还有动词 **applaud** (鼓掌, 喝彩, 赞同) 和名词 **applause** (鼓掌, 喝彩, 赞同) 等。

- **explode**: [ɪk'spləʊd] vi. 爆炸, 爆发, 激增 vt. 使爆炸, 炸开, 打碎, 推翻
- **explosion**: [ɪk'spləʊʒn] n. 爆炸, 爆发, 激增
- **explosive**: [ɪk'spləʊsɪv] adj. 爆炸的, 爆炸性的, 容易爆发的 n. 炸药, 爆炸物
- **applaud**: [ə'plɔ:d] v. 鼓掌, 喝彩, 赞同
- **applause**: [ə'plɔ:z] n. 鼓掌, 喝彩, 欢呼, 赞同

148. **explore** (探索) ——通过叫喊声把猎物赶出来

英语单词 **explore** 来自古法语, 源自拉丁语, 由前缀 **ex-** (出来) 加词根 **plor-** (叫喊) 以及末尾的小尾巴 **-e** 组成, 字面意思就是“喊出来, 通过叫喊声赶出来”。它为什么能表示“探索”呢? 这和古人的狩猎方式有关。

古人狩猎时有一种常见的方法, 就是很多猎人围住一片灌木丛, 留出一个通往开阔地带的出口。然后大家一起大声叫喊, 通过叫喊声将躲藏在灌木丛里面的猎物赶出来, 以便在开阔地带进行猎杀。这种狩猎方法就是 **explore**。

由于猎人大声叫喊的目的是为了探索某个区域里面是否有猎物, 所以 **explore** 后来就引申为“探索、探险、探测、勘探”, 比如: *The King of England sent him to explore the Pacific Ocean.* 英格兰国王派他去探索太平洋。

explore 派生出名词 **exploration** (探索、探险、探测、勘探)、**explorer** (探索者、探险家) 和形容词 **exploratory** (探索的、勘探的) 等等。

- **explore**: [ɪk'splɔ:(r)] v. 探索、探险、探测、勘探
- **exploration**: [ˌeksplə'reɪʃn] n. 探索、探险、探测、勘探
- **explorer**: [ɪk'splɔ:rə(r)] n. 探索者, 探险家, 探测器
- **exploratory**: [ɪk'splɒrətəri] adj. 探索的, 探究的, 勘探的

149. Fasces（法西斯）到底是个啥？

在说起二战历史时，人们常常提到“法西斯”（Fascism）这个名词，用“法西斯”来形容当时的德意日三国，是强权、独裁、恐怖统治的代表。那么，“法西斯”（Fascism）这个概念到底是怎么来的呢？

单词 Fasces（法西斯）直接来自拉丁语，是名词 fascis 的复数形式，派生自词根 fasc-（束、捆），字面意思就是“一束木棒”。它原本是指用很多木头将一个斧头的手柄缠绕起来，是古罗马文明中的一种象征物。

在古罗马共和国时代，“法西斯”（Fasces）被用来象征执政官的权威。执政官外出时带有 12 名侍卫。每名侍卫肩上扛有一把束棒，束棒中间插有一把斧头。遇到触犯法律或冒犯执政官者，抓起来先用束棒毒打一顿，然后再用斧子砍掉脑袋。



古罗马共和国的第一任执政官布鲁特斯的两儿子参与叛乱，企图复辟王权。被抓后，执政官布鲁特斯毫不留情，当众用“法西斯”（Fasces）处决了自己的两个亲生儿子。由此可见，“法西斯”（Fascism）代表了国家政权的绝对权威和铁面无私。

20 世纪 20 年代，意大利墨索里尼选择用“法西斯”这个古罗马名字命名自己的党派，先后成立准军事组织“战斗的法西斯”和以资产阶级右翼和反动军人为骨干的“意大利国家法西斯党”（The Italian National Fascist Party）。他们以古罗马的法西斯图案作为党徽，其中棒子象征人民，斧头象征领袖，意思是人民要绝对服从他们的领袖。



法西斯党用“信仰、服从、战斗”的口号，代替民主政治的“自由、平等、博爱”。随后，德国和日本先后建立了法西斯性质的政党，从此“法西斯”这个词沦为了极端恐怖和独裁的代名词，遗臭万年。

Fasces 还派生出单词 **fascism**（法西斯主义）和 **fascist**（法西斯主义者）。

- **fascies**: ['fæsi:z] n.束棒，法西斯
- **fascism**: ['fæʒɪzəm] n.法西斯主义
- **fascist**: ['fæʃɪst] n.法西斯主义者

150. 那些花香四溢的英语单词

英语中表示“花”的词根是 **flor-**，来自拉丁语，它的根义是“繁荣兴旺，蓬勃壮大”，由此引申为“开花”，还可以转作名词词根，表示“花”。下面我们来学习它衍生出的一些常见单词。

先看单词 **flower**（鲜花），它就来自这个拉丁词根 **flor-**，在经由法语进入英语时，中间的元音变长，单元音字母 **o** 变成了 **owe**。

表示“面粉”的单词 **flour** 其实也来自拉丁词根 **flor-**，中间的元音同样变长，单元音字母 **o** 变成了双元音字母 **ou**。它为什么表示“面粉”呢？因为面粉是用麦子研磨出来的，非常精细，是麦子的精华，就像鲜花是植物的精华，所以就叫做 **flour**。

单词 **flourish** 前面的 **flour-**也是词根 **flor-**的变体形式，后面的 **-ish** 是个动词后缀，构成动

词，字面意思就是“开花，鲜花盛开”，引申为“繁荣，兴旺”。比如，His business is flourishing. 他的生意正在蓬勃发展。

古罗马神话中的花神就叫做 Flora（芙罗拉），相当于古希腊神话中的克罗丽丝（Cloris）。她是女性祥和、青春、健康、性感、美好的代名词，世上对她女性之美的赞颂一直可以追溯到荷马史诗里。早在古罗马时花神就受到萨宾人的崇拜。后来意大利人把每年 4 月 28 日至 5 月 3 日定为“花神节”。

据说，西风神泽费罗斯爱上了花神，在她身后紧追不舍。花神拼命奔跑，但最终没能逃脱，被西风神揽入怀中，从她口中溢出美丽的鲜花，大地上也鲜花盛开。花神最后嫁给了西风神。结婚以后，西风神送给花神一座满是奇花异草的园子。春天到来的时候，花神和西风神亲密地手挽着手在园子里漫步，他们一路上走过的地方百花齐放，代表着春天的到来。

美国的佛罗里达州在英语中叫做 Florida，这个名字来自西班牙语短语 Pascua florida，字面意思是“鲜花盛开的复活节”，指的是基督教中的“棕榈主日”，也就是复活节前一个星期日。西班牙殖民者最早于 1513 年 3 月 20 日发现佛罗里达半岛，那天正好是“棕榈主日”，所以就把这个地方叫做 Florida，它由词根 flor-（开花）和过去分词后缀-ida（相当于英语中的-ed）组成，字面意思就是“已经开花的”。

意大利历史名城佛罗伦萨在英语中叫做 Florence，后缀-ence 来自拉丁语动词的现在分词形式，相当于英语中的-ing。整个单词的字面意思就是“鲜花盛开的”。古罗马人最初来到这个地方，发现此地气候温和，到处都是鲜花绽放，于是在此兴建殖民地，将其称为 Colonia Florentia，翻译成英文就是 Colony Florence（鲜花盛开的殖民地）。Florence（佛罗伦萨）一词就来源于此。

- flower: ['flaʊə(r)] n.花；精华；开花植物 vi.开花 vt.使开花；用花装饰
- flour: ['flaʊə(r)] n.面粉
- flourish: ['flaʊrɪʃ] v.繁荣；兴旺；茂盛；活跃
- flora: ['flɔ:rə] n.植物群，植物区系
- Florida: ['flɒrɪdə] n.（美国）佛罗里达州
- Florence: ['flɒrəns] n.（意大利）佛罗伦萨

151. focus——从家中的“火炉”到物理学中的“焦点”

英语单词 **focus** 直接来自拉丁语，由词根 **foc-** 加名词后缀 **-us** 组成，本意是“火炉、壁炉”。

17 世纪初，著名物理学家开普勒最早用 **focus** 一词来表示光线的汇聚点，即所谓的“焦点”，因为透镜的焦点能够产生高温，就像是一个小火炉。



17 世纪 50 年代是英国哲学家霍布斯将 **focus** 引入英语时，其原意已经丧失，“焦点”之意反而成为主要含义。它即可用作名词，比如：**the focus of the discussion**（讨论的焦点），还可以用作动词，表示“聚焦、集中注意力”，比如：**The discussion focused on three main problems.** 讨论集中在三个主要问题。

focus 派生出形容词 **focal**，表示“焦点的、最关注的”，比如：**the focal point**（关注的焦点），**the focal length**（焦距）。在医学领域，**focal** 表示“病灶的”，其中的词根 **foc-** 取其本意，表示“火炉、炉灶”，引申为“病灶”。

单词 **fuel**（燃料）也和 **focus** 词源相关。前面的 **fu-** 其实就是词根 **foc-**（火炉）在法语中的变体形式，辅音字母 **c** 脱落了，元音字母 **o** 变成了 **u**；后面的 **-el** 相当于常见形容词后缀 **-al**，构成形容词，本意就是“用于火炉的”，转作名词，表示“用于火炉的材料”，所以就是“燃料”。它最早表示给火炉使用的柴火，现在常表示汽油、柴油等各种燃料。

单词 **curfew**（宵禁、晚钟）也和 **focus** 词源相关。它的第一部分 **cur-** 和单词 **cover** 同源，表示“遮盖”，第二部分 **-few** 和词根 **foc-**（火炉）同源，表示“炉火”。**curfew** 的本意就是“遮盖炉火”。

在中世纪的欧洲，到了晚上 8、9 点钟的时候，城市就会敲响晚钟，提醒市民们盖好炉火，准备睡觉。所以 **curfew** 后来就引申为“晚钟、晚钟时刻”。后来 **curfew** 又进一步引申为“宵禁”，因为宵禁通常是从晚钟时刻开始，到了这个点就该上床睡觉了，不能再出门活

动了。

- focus: ['fəʊkəs] n. 焦点；焦距 v. （使）集中；（使）聚焦
- focal: ['fəʊkl] adj. 焦点的，最关注的；病灶的
- fuel: ['fju:əl] n. 燃料 v. 提供燃料，添加燃料
- curfew: ['kɜ:fju:] n. 宵禁，宵禁令；晚钟，晚钟时刻

152. 像鼓风皮囊一样夸夸其谈的 fool（傻瓜）

英语单词 fool（傻瓜）来自拉丁语词根 foll-, 本意是“膨胀之物”，原本指铁匠烧火鼓风用的皮囊。鼓风皮囊的特点就是特别能吹，然而里面空无一物。因此古罗马人就用 foll-（鼓风皮囊）来比喻那些喜欢夸夸其谈、实际上脑子里空无一物的人。



foll-途径法语进入英语后，演变成英语单词 fool，常用来表示“傻瓜、愚蠢的人”。它还可以用作动词，表示“犯傻、干啥事，胡闹”，比如：Stop fooling around and sit down!别胡闹了，赶紧坐下来！

fool 还可以用作及物动词，表示“愚弄、欺骗、戏弄”别人，也就是把别人当傻子玩，比如：He fooled the audience into believing he was a wiseman.他愚弄观众，使大家相信他是位智者。

fool 派生出形容词 foolish，后面加了一个形容词后缀-ish，构成形容词，字面意思就是“看起来像傻瓜一样的”，所以就是“愚蠢的，傻的”，比如：She is a foolish and vain woman.她是个愚蠢而又自负的女人。

来自词根 **fol-**的同源词还有 **follicle**（小囊）。前面的词根 **fol-**取其本意，表示“皮囊、膨胀之物”。中间的元音字母 **i** 来自词根 **fol-**的拉丁语名词词尾残余，我们可以简单地看作是一个连接成分，没什么实际含义。后面加了一个指小名词后缀 **-cle**，构成一个名词，表示“比较小的皮囊”。它是一个解剖学领域的专业术语，表示人体内的“小囊、卵泡、滤泡”等结构。

常见单词 **ball**（球）其实和 **fool**（傻瓜）源自同一个老祖宗，本意都是“膨胀之物”。为什么拼写不一样呢？因为发生了音变。不同民族的人发音习惯不同。同一个辅音，日耳曼人发音为**[b]**，而拉丁人发音为**[f]**，所以就分化成了不同的民族语言，一个是日耳曼单词 **ball**，一个是拉丁语词根 **fol-**，后者途径法语进入英语后演变成了英语单词 **fool**（傻瓜）。从这个角度来说，**fool** 其实不是“傻瓜”，而是“傻球”。

- **fool**: [fu:l] n.傻瓜，愚蠢的人 vi.犯傻，干傻事，胡闹 vt.愚弄，欺骗，戏弄
- **foolish**: ['fu:lɪʃ] adj.愚蠢的，傻的
- **follicle**: ['fɒlɪkl] n.小囊，卵泡，滤泡
- **ball**: [bɔ:l] n.球

153. Fortuna（命运女神）带来的 fortune（运气）

在古罗马神话中，命运女神叫做 **Fortuna**（福尔图娜），相当于古希腊神话中的提喀（**Tyche**）。她主管人和国家的命运。她的形象一般为一手执羊角，象征丰饶和财富，一手执车轮，象征命运的变迁兴衰。



英语单词 **fortune** 就源自拉丁语名词 **fortuna**，本意就是“命运”，引申为“运气”，比如：
By a stroke of fortune he found work almost immediately. 他运气好，几乎立刻就找到了工作。

习语 **wheel of fortune** 的字面意思是幸运女神的车轮，比喻命运或人生的变迁。比如：
The wheel of fortune will swing round again; in politics, it always does. 风水轮流转，在政治上总是如此。

人们相信财富都是命中注定的，所以 **fortune** 还可以表示“财富”，比如：He inherited a fortune from his father. 他从父亲那里继承了一大笔财富。

fortune 还可以表示“巨款、一大笔钱”，比如，He made a fortune in real estate. 他在房地产上赚了一大笔钱。That holiday cost me a small fortune. 那次度假花了我一大笔钱。

fortune 派生出一个形容词 **fortunate**，后面加了一个过去分词后缀 **-ate**，相当于英语中的 **-ed**，所以 **fortunate** 的字面意思就是“被命运女神赐予好运的”，所以就是“幸运的”，比如：
He was extremely fortunate to survive. 他能活下来真是幸运。

- **Fortuna**: [fɔ:'tju:nə] n. 福尔图娜，古罗马神话中的命运女神
- **fortune**: ['fɔ:tju:n] n. 命运，运气，好运，财富，一大笔钱
- **fortunate**: ['fɔ:tʃənət] adj. 幸运的；侥幸的

154. **forum**（论坛）——古罗马城中的公共广场

英语单词 **forum**（论坛）来自拉丁语，最早指古罗马城中的一个广场（**Roman Forum**），位于帕拉丁山和卡匹托尔山之间的小山谷中，在现在的古罗马城遗址中依然能找到。

这块空地原本是一个市场，古罗马人将其称为 **forum**，由词根 **for-**（外面的、户外的）加名词后缀 **-um** 组成，字面意思就是“户外的空地”，在拉丁语中原本表示“市场、公共场所”，同源的单词还有 **foreign**（外国的，外乡的）。

在数百年的历史中，这块空地一直是古罗马人公共生活的中心。古罗马人在这里举行庆祝，进行选举、演讲、审判以及角斗表演。这里还是各种商业活动的枢纽。

英语单词 **forum** 就源自古罗马人对这块空地的称呼，中文一般翻译为“论坛”，其实就是公众集合活动的场所。因为讨论和交流是公众集合的主要内容，所以 **forum** 一词的含义逐渐演变为公众讨论的场所。比如：Distinguished guests from over 100 countries attended this important forum on the Belt and Road Initiative. 来自 100 多个国家的嘉宾出席了这次“一带一

路倡议”的重要论坛。

- forum: ['fɔ:rəm] n.论坛，讨论会，公开讨论的广场

155. 直言不讳的（frank）的法兰克人（Frank）

法兰克人（Frank）是欧洲民族大迁徙时期入侵罗马帝国的日耳曼部落中的一支，在蛮族大迁移时代从北欧南下，散居在莱茵河下游一带。Frank（法兰克）这个称谓源自法兰克人的自称，本意很可能是“标枪”，是他们最喜欢用的武器。所以 Frank（法兰克人）也可以理解为“喜欢用标枪的人”。

法兰克人性格粗犷豪放，对人坦诚，说话直言不讳。十字军第一次东征时，当时的东罗马皇帝的女儿在其著作《亚历克西亚德》就描写了一位法兰克贵族的这种性格。当时，在朝见东罗马皇帝时，所有的十字军贵族都站着，只有一名法兰克贵族大大咧咧地坐在一把椅子上。带队的国王赶紧让他站起来，他还嘟囔着为啥皇帝一个人坐着。皇帝后来问他的家乡和出身，他毫不谦虚地说自己是法兰克人，出身贵族，还说自己在老家从未遇到敢向他挑战的人。

正因为法兰克人这种鲜明的个性，英语单词 frank 逐渐衍生出“直率的”的意思。比如：To be frank with you, I think you have little chance of passing the exam. 坦率地说，我觉得你很难通过考试。

Frank 派生出单词 Frankish，后面加了一个形容词后缀-ish，构成形容词，表示“法兰克人的、法兰克语的”，还可以转作名词，表示“法兰克语”。

公元 3 世纪末，法兰克人开始越过莱茵河入侵高卢。五世纪末，法兰克一部落首领克洛维占领了北方高卢，建立了中世纪初期欧洲最大的基督教王国法兰克王国（Francia），其领土涵盖了当今的法国和德国。



843 年，法兰克王国分裂成三部分，其中的西法兰克王国发展成为现在的法国。France 一词就来自法兰克王国的拉丁名称 *Francia*，最终源自单词 *Frank*（法兰克人）。

France 的形容词形式是 *French*（法国的，法国人的，法语的），还可以转作名词，表示“法国人”或“法语”。*French* 和 *Frankish* 同源，都等于 *Frank*+形容词后缀 *-ish*，只不过发生了音变，导致拼写演变成了 *French*。

法国人使用的基本货币单位叫做 *franc*（法郎），和单词 *Frank*（法兰克人）同源。它最早指的是一种金币，因为上面雕刻有法兰克国王的头像而被称为 *fanc*（法郎）。

在当时的法兰克王国中，法兰克人是统治者，所以享有很多特权，比如作为公民参与选举。在古英语中，单词 *frank* 还含有“free，自由的，享受特权的”等含义，不过这些含义现在已经逐渐消失，仅仅保留了“免费邮寄（特权）”这一义项。不过，单词 *franchise*（特权，特许经营权，公民权，选举权）依然记录了法兰克人曾经享受过的特权。

franchise 由 *Frank*+抽象名词后缀 *-ise* 组成，字面意思就是“身为法兰克人的地位”，引申为“特权”，比如在美式英语中，人们常常用 *franchise player*（特权球员）来表示球队中的明星球员，他们往往拥有普通球员没有的特权。

franchise 在政治领域表示“公民权、选举权”，比如 *universal adult franchise*（成人普选权）。在经济领域，*franchise* 表示国家授予的“特许经营权”或企业授予的“特许经销权”。它还可以转作具体名词，表示“拥有特许经营权或经销权的商业机构、经销店”，比如：They operate franchises in London and Paris. 他们在伦敦和巴黎经营特许经销店。

franchise 还可以转作动词，表示“出售或授予特许经营权或经销权”，比如：He has recently franchised his business. 他最近向其他公司出售了公司业务的特许经营权。

- Frank: [fræŋk] n.法兰克人，(人名) 弗兰克
- frank: [fræŋk] adj.直率的，坦率的，直言不讳的；(古) 自由的 n.免费邮寄特权 v. 免费邮寄
- Frankish: ['fræŋkɪʃ] adj.法兰克人的，法兰克语的 n.法兰克语
- France: [frɑːns] n.法国
- French: [frentʃ] adj.法国的，法国人的，法语的 n.法国人，法语
- franc: [fræŋk] n.法郎
- franchise: ['fræntʃaɪz] n.特权，公民权，选举权，特许经营权/经销权，拥有特许经营/经销权的企业，经销店 v.给……特许，出售或授予特许经营/经销权

156. 女神乳汁喷洒而成的 galaxy（银河）

在古希腊神话中，据说天后赫拉的乳汁具有神奇的力量，凡人吃后可以长生不老。一天，趁赫拉熟睡之际，主神宙斯将自己的私生子赫拉克勒斯抱到赫拉身旁，让他偷偷吮吸赫拉的乳汁，企图获得长生不老之神通。



没想到赫拉克勒斯这个孩子太着急，吮吸时用力过猛，惊醒了赫拉。赫拉猛地把孩子推

开，但一些乳汁还是止不住地喷射出来，飞溅到天上，变成了一条乳白色的河流。我们现在看到的银河就是这么来的。

在希腊语中，银河被称为 *galaxias kyklos*，字母意思是 *milky cycle*（乳汁之环）。前面的 *galaxias* 的意思是 *milky*（乳汁的），进入英语后演变成英语单词 *galaxy*，转作名词，表示银河。

galaxy（银河）的形容词形式是 *galactic*，在词根 *galact-*（乳汁）后面加了一个形容词后缀 *-ic*，字面意思是“乳汁的”，引申为“银河的”。

注意这两个单词的拼写：名词 *galaxy*（银河）的前半截是 *galax-*，是词根 *galact-*（乳汁）的变化形式；而形容词 *galactic* 的前半截恢复了词根 *galact-* 的原始拼写形式。

希腊词根 *galact-*（乳汁）还有一个堂兄弟，拉丁词根 *lact-*（乳汁），它俩来自同一个老祖宗，含义完全相同，拼写上拉丁词根 *lact-* 少了前面的 *ga-*。拉丁词根 *lact-*（乳汁）派生出不少英语单词，比如形容词 *lactic*（乳汁的），动词 *lactate*（泌乳），名词 *lactose*（乳糖）。

- *galaxy*: ['gæləksɪ] n. 银河，银河系
- *galactic*: [gə'læktɪk] adj. 银河的
- *lactic*: ['læktɪk] adj. 乳汁的
- *lactate*: [læk'teɪt] vi. 分泌乳汁
- *lactation*: [læk'teɪʃn] n. 哺乳；哺乳期；分泌乳汁
- *lactose*: ['læktəʊs] n. 乳糖

157. 古希腊神话中的 *giant*（巨人）

在古希腊神话中，天神乌拉诺斯被其子克洛诺斯阉割时，溅出的精血洒落在大地女神盖亚身上，使盖亚诞生了巨人族癸干忒斯（*gigantes*），他们个个身材巨大，长发长须，大腿之上为人形，以两条蛇尾为足，因此也称为蛇足巨人，相传共有 150 人。他们还有一个特点，那就是无法被神杀死。

第三代神王宙斯率领奥林巴斯诸神打败泰坦诸神以及提丰后，在大地女神盖亚的鼓动下，癸干忒斯巨人以岩石和燃烧的栎树为武器，向奥林巴斯诸神发起了进攻，史称“癸干忒斯之战”。



在战争中，奥林巴斯诸神得到一个预言，说只能在一个凡人的帮助下才能击败巨人族。因此，宙斯通过雅典娜找来了凡间最伟大的英雄赫拉克勒斯。大英雄赫拉克勒斯利用精湛的射术射杀了众多巨人。在他的帮助下，奥林巴斯诸神打败了癸干忒斯巨人。

癸干忒斯（**gigantes**）在希腊语中的原意可能是“盖亚（Gaia）所生的”，但也有词源专家认为这种说法不可信。英语中表示“巨人”的单词 **giant** 就来源于 **gigantes**（癸干忒斯，巨人族）。注意它的拼写，第二个字母 **g** 脱落了。

giant 的形容词形式是 **gigantic**（巨大的，庞大的），脱落的第二个字母 **g** 又回来了。

和单词 **giant** 同源的还有词根 **giga-**（十亿，千兆），同样源自单词 **gigantes**（癸干忒斯，巨人族），1947 年被科学家用来表示“十亿”这个巨大的数量。**gigabyte** 就是“十亿字节”，**gigaton** 就是“十亿吨”。

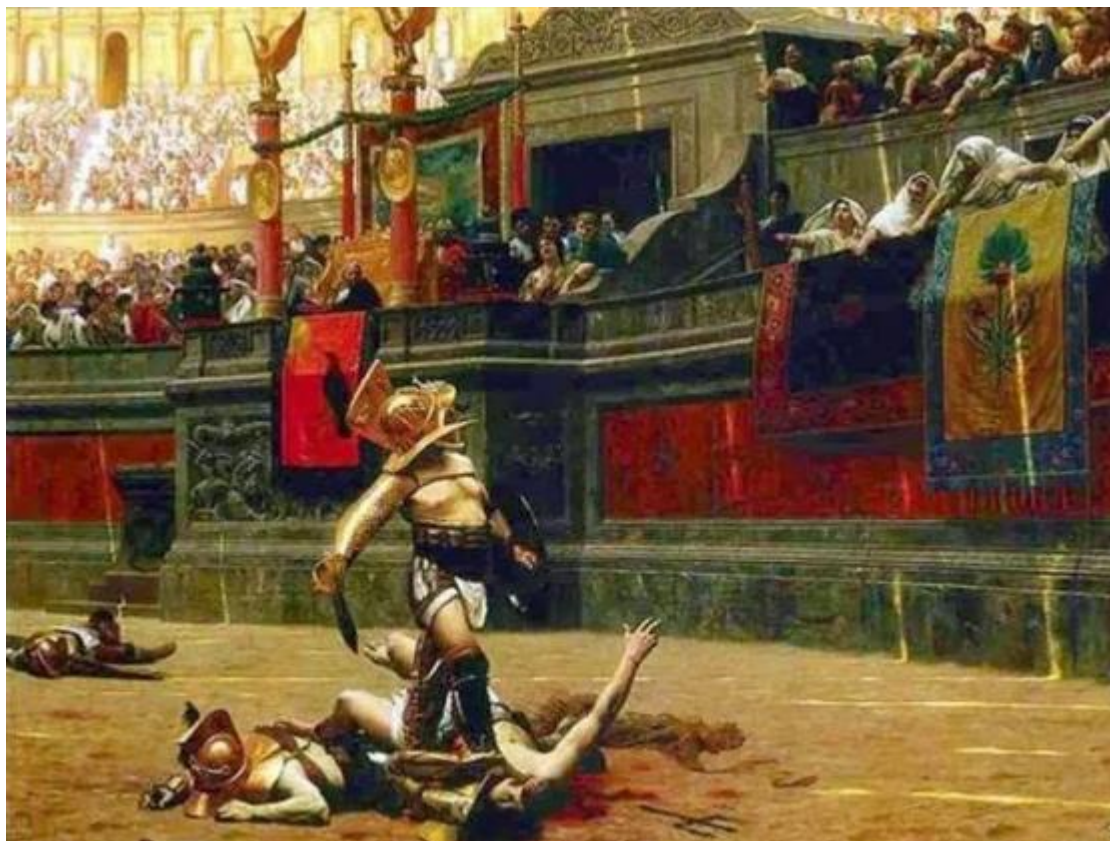
在计算机领域，**giga-**常常简化为 **G**（吉），等于 **M**（兆）的 1024 倍，也就是“千兆”。一部高清电影视频文件的大小通常有 1G 多。

- **giant**: ['dʒaɪənt] n.巨人 adj.巨大的，巨人似的
- **gigantic**: [dʒaɪ'gæntɪk] adj.巨大的，庞大的
- **giga-**: 吉，十亿，千兆

158. 使用短剑格斗的 **gladiator**（角斗士）

古罗马人特别喜欢看角斗表演。每逢盛大节日，角斗表演几乎是必备节目。奴隶主驱使受过专门训练的角斗士，手持剑、匕首和三叉戟等武器，在角斗场上互相拼死格斗，或者强

迫角斗士与饥饿的猛兽厮杀，以这种血腥残忍的方式满足观众的感官刺激。



英语中表示“角斗士”的单词是 **gladiator**，它来自拉丁语，由词根 **gladi-**（短剑）+连接字母 **a**+施动者名词后缀 **-tor** 组合而成，字面意思就是“使用短剑的人”。

拉丁词根 **gladi-**（短剑）来自拉丁语名词 **gladius**（短剑），可能最终源自高卢语，最早指的是古代西班牙特有的一种短剑，后来被古罗马军队引入，成为古罗马步兵的标配。这种短剑剑身较短，作战半径小，适合刺杀而非劈砍。

古罗马军队在打仗时，特别讲究阵型和团队作战。短兵相接时，他们会利用盾牌组成严密的盾墙，然后从盾墙缝隙中出剑刺杀敌人。长度不足 50 厘米的西班牙短剑特别适合古罗马军队的这种作战方式，它们短小灵活，不易误伤战友，刺中敌军身体后能够快速拔出。因此，这种短剑深得古罗马人的喜爱，成为他们最基本的武器之一。

古罗马的角斗士所使用的武器中，短剑也是基本配置，就连角斗士的名字 **gladiator** 也直接来自单词 **gladius**（短剑），意思就是“使用短剑的人”。

来自词根 **gladi-**（短剑）的英语单词还有 **gladiolus**（剑兰、唐菖蒲）。它由词根 **gladi-**（短剑）+指小名词后缀 **-olus** 组成，字面意思就是“很小的短剑”。剑兰的叶子像是短剑，故此得名 **gladiolus**。

- gladiator: ['glædiətə(r)] n.角斗士
- gladiolus: ['glædi'əʊləs] n.剑兰、唐菖蒲

159. gossip（传闻）——爱讲闲话的教父母

在基督教中有为孩子挑选教父母的习俗。男性为教父，女性为教母。教父母在孩子的洗礼仪式中扮演作保的角色。儿童受洗后，教父或教母会教导受洗者宗教知识。如果教子女的双亲不幸死亡，教父母有责任照顾教子。

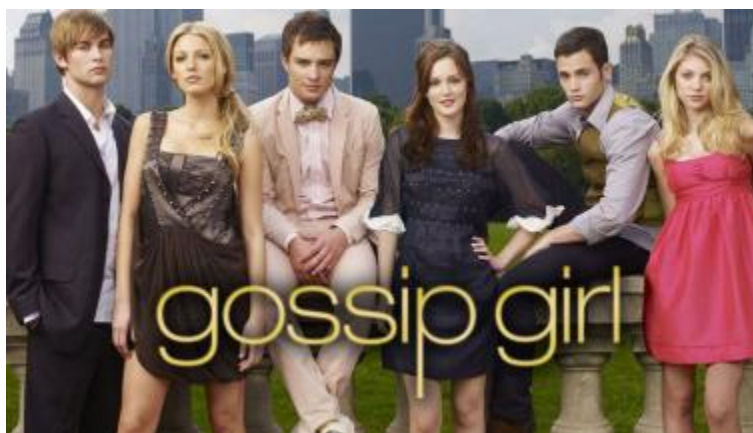
在古英语中，教父母被称为 **godsibb**，由 **god**（上帝）和 **sibb**（亲戚）组成，字面意思就是“通过上帝结成的兄弟姐妹”，与单词 **sibling**（兄弟姐妹）同根。后来，由于发音变化，拼写方式逐渐演变为现在的 **gossip**，它为什么能表示“流言蜚语”呢？

原来，孩子的教父母和亲生父母通常是好朋友，在一起时难免闲聊一些知己话，因此，**gossip** 的含义演变为“在一起闲聊的密友”。在 19 世纪的时候，**gossip** 的意思进一步演变，表示“爱讲闲话的人”。

现在，**gossip** 常常表示“闲话、传闻”，比如：We had a good gossip about the boss. 我们讲了一会儿老板的闲话。Tell me all the latest gossip! 把最新的八卦消息都告诉我吧。

gossip 还可以转作动词，表示“闲聊，讲闲话，传播流言蜚语”，比如：She's been gossiping about you. 她一直在讲你的闲话。

有一部著名美剧《绯闻女孩》，英文名就是 **Gossip Girl**。



- gossip: ['gɒsɪp] n.传闻，流言蜚语；爱讲闲话的人 v.闲聊，讲闲话，传播流言蜚语
- sibling: ['sɪblɪŋ] n.兄弟姐妹

160. 医生出于人道主义发明的 guillotine（断头台）

在中世纪欧洲，死刑的执行方式一般是绞刑或斩首。处决普通犯人时采用绞刑，处决贵族时采用斩首。与中国人喜欢留个全尸不同，西方人认为被砍掉脑袋更加高贵，也没有被绞死那么痛苦，只有贵族才配得上这种待遇。不过，如果行刑的刀不够锋利，行刑过程也会变得极其痛苦。

为了降低死刑的痛苦，法国一名信仰人文主义的医生约瑟夫·吉约坦（Joseph Guillotin）提出，死刑应以快速及人道的方式执行，而且应对所有人采用相同方式以提倡平等。因此，他提议统一采用斩首方式来执行死刑。

1791 年，法国国会决定以斩首作为唯一合法的死刑执行方式。1792 年，由吉约坦医生（另一说法为安东尼·路易医生）与一位法国刽子手合作，动手制造了一台断头台的原型机，从此新型断头台便正式面世，并以他的姓氏命名，称为 guillotine。



断头台由一个高的直立架和一块刀片组成，而刀片则用绳索悬挂在顶部。执行死刑时，刀片垂直坠落，将犯人的脖颈斩断。最初，刀刃是水平方向的，后来为了减小阻力，改进为斜线方向。

1792 年，断头台首次投入使用，第一次享受此待遇的是一名强盗。1793 年 1 月，法国国王路易十六被送上断头台处死，同年 10 月他的王后玛丽·安东尼特也被送上断头台处决。

从此以后，断头台就像工厂流水线上的机器一样，马力全开。从 1792 年到 1794 年，被断头台斩首的人数超过了 6 万人。

吉约坦医生本人信仰人道主义，反对死刑。但他现在的名字成了杀人机器的代名词，令他的后人十分不满。因此，他的后代曾经抗议把这种机器叫做 guillotine，但没有成功。最后，吉约坦家族被迫更换了自己的姓氏，以摆脱与断头台的联系。

- guillotine: ['gɪləti:n] n.断头台，切纸机 vt.用断头台斩首，截止辩论交付表决

161. 试图炸死英国国王的天主教徒盖伊（Guy）

1605 年，狂热的英国天主教徒盖伊·福克斯（Guy Fawkes）及其同伙因为不满英国国王詹姆士一世推行新教的政策，企图炸死国王并炸毁议会大厦。他们成功地将 36 桶黑火药运进了议会大厦的地窖，准备在 11 月 5 日采取行动。

然而，由于一名策划者给一名要好的议员写信警告他那天不要去议会大厦，这个“黑火药阴谋”被揭发，国王和议员们幸免于难，盖伊及其同党被以叛国罪处死。该事件对英国的宗教发展历史产生了长期而深远的影响。

为了纪念这一历史事件，维护对宗教和国家的忠诚，英国人民在每年的 11 月 5 日举行庆祝活动，这一天也成为了英国的一个传统节日 Guy Fawkes Day（盖伊·福克斯之日）。



这天的夜晚就是“盖伊·福克斯之夜”，也称为“篝火之夜”、“烟花节”。人们在这一天点燃篝火，并举着形似盖伊·福克斯的假人游行，将其在篝火上焚烧。

孩子们非常喜欢这个节日。他们自己制作代表盖伊·福克斯的木偶（the Guy），用各种稀奇古怪的服饰来装饰它，然后拿着它上街向行人索取“给盖伊的便士”（a penny for the Guy），讨到零钱后买爆竹。

后来，人们将装束怪异或衣着破烂的人也称为 guy。美国人最早在口语中用 guy 来称呼男人，相当于中文的“家伙”。现在，guy 已经逐渐丧失其特殊含义，变成了对男人的一般性称呼。

另外，著名电影《V 字仇杀队》（V for Vendetta）中男主角的面具原形就是盖伊·福克斯，摇身一变又变成了反抗暴政的象征。



- guy: [gaɪ] n.男人，家伙，（人名）盖伊

162. 为什么在 halloween（万圣夜）要打扮成妖怪？

一谈起“万圣节”，很多中国人都会想到南瓜饼、鬼怪面具、小孩挨家挨户讨糖果等场景。这其实是一个常见的误解，以上活动庆祝的是每年的10月31日晚上的Halloween（万圣节前夕、万圣夜），并非每年11月1日的“万圣节”（All Hallow's Day）。

Halloween 是“万圣节”（All Hallow's Day）的前夜，但它的庆祝传统并非源自“万圣节”，而是来自古代凯尔特人的“萨温节”（Samhain，仲夏节、相当于中国的“鬼节”）。

在古代凯尔特人的历法中，每年十月31日是一年中的最后一天，是夏天正式结束、严酷冬季开始的一天。古代凯尔特人信奉“德鲁伊”宗教，相信故人的亡魂会在这一天回到故居，找一个活人转世再生，而且这是人死后获得再生的唯一希望。

人们惧怕亡魂来找自己转世再生，于是就在这一天晚上熄掉家里的炉火和烛光，让亡魂找不到自己家里来。为了哄骗亡魂，大家还把自己打扮成妖魔鬼怪的模样，用这种方法避免被亡魂托身转世。



罗马人入侵不列颠群岛后，将萨温节和罗马的两个节日合并。基督教成为罗马国教后，为了压制这种古代异教传统，希望人们淡忘萨温节，就把11月1日定为“万圣节”(All Hallows' Day)，用来集中纪念所有的殉道圣徒。单词 hallow 即“圣徒”之意，和 holy（神圣的）词源相关。

然而，萨温节的传统并没有从英国人的记忆中抹掉。人们虽然在万圣节举办宗教仪式，对基督教圣徒表达敬意，却更喜欢在万圣节前一夜按照传统方式进行庆祝，如做南瓜灯、化妆、小孩子挨家挨户讨糖吃等。只是这个夜晚不再叫做“萨温节”，而是被称为 Halloween，由 hallow（圣徒）+ eve（前夕）组合而成，意思就是“万圣节前夕”。

很多中国人并不了解西方历史和文化，往往将 Halloween 直接翻译为“万圣节”，其实它更恰当的翻译应该是“万圣夜”或“万圣节前夕”。

- Halloween: [ˌhæləʊˈiːn] n.万圣节前夕，鬼节
- hallow: [ˈhæləʊ] n.圣徒，圣人 vt.把……奉为神圣
- holy: [ˈhəʊli] adj.神圣的
- eve: [iːv] n.（节日）前夕，傍晚

163. hector（恐吓）——英勇的特洛伊王子 Hector（赫克托耳）

在古希腊神话中，特洛伊的大王子叫做 Hector（赫克托耳），他是特洛伊的第一勇士，被称为“特洛伊的城墙”。在特洛伊和希腊联军的战争中，赫克托耳奋勇杀敌，杀死了多名

希腊勇士，令敌人闻风丧胆。

虽然赫克托耳最终死于希腊联军的第一勇士阿喀琉斯（Achilles）剑下，但他依然凭借自己的勇猛赢得了无上的荣誉。单词 **hector** 就源自赫克托耳的名字 **Hector**，表示“英勇无畏的战士”。

17 世纪时，英国伦敦的街头小混混们将自己称为“**hector**”，玷污了赫克托耳的名声，导致单词 **hector** 的感情色彩急转直下，变成了贬义词，用来表示“恃强凌弱者、威吓者”。

现在，**hector** 常常用作动词，表示欺凌、恐吓，比如：**Hectoring China is not a smart option.** 恐吓中国并非明智之举。

- **hector**: ['hektə(r)] vt.欺凌，恐吓 n.恃强凌弱者，恐吓者

164. 阿波罗（Apollo）和赫利俄斯（Helios），谁才是太阳神？

一说起太阳神，很多人都会想起阿波罗（Apollo），其实在古希腊神话中，**Helios**（赫利俄斯）才是真正的太阳神。他是泰坦神族中的光亮之神许珀里翁的儿子。传说火神赫菲斯托斯为他打造了太阳车，并铸造了金色的太阳神殿。每天当曙光女神厄俄斯打开天门时，赫利俄斯便驾着由四匹喷火神马所拉的太阳车，开始向西巡游，直到黄昏时才降临俄刻阿诺斯彼岸。

在希腊神话中，太阳神赫利俄斯的领地是罗得岛（Rhodes）。罗得岛上曾经矗立着一座巨大无比的太阳神雕像，高达 30 米，被列为古代世界的七大奇迹之一。



有关赫利俄斯的事迹中，最有名的莫过于他那坑爹的儿子法厄同（Phaeton）驾驶太阳车惹祸的事情。据说，赫利俄斯的私生子法厄同为了在朋友面前显摆，央求老爹把太阳车借给他玩一天。赫利俄斯因为曾经发过誓要满足法厄同的一个愿望，不得已答应了他。

法厄同驾驶着太阳车在天空驰骋，渐渐偏离轨迹，太阳车距离地面越来越近，将大地都烤焦了。其中受灾最严重的地方就是撒哈拉沙漠。最后，神王宙斯见此情景，用闪电将法厄同轰出车外。这个坑爹的熊孩子最终跌落地面，死于非命。

奥林巴斯神族上台后，赫利俄斯的地位被奥林巴斯神族中的光明神阿波罗（Apollo）取代。古罗马神话继承了古希腊神话后，人们普遍将阿波罗视为太阳神，而真正的太阳神赫利俄斯逐渐被人遗忘。

在希腊语中，Helios 的本意就是“太阳”，和拉丁词根 sol-（太阳）及日耳曼单词 sun（太阳）来自同一个老祖宗，只不过发生了音变，第一个辅音[s]在希腊语中弱化成了[h]，被拼写为字母 h。辅音字母 s 在希腊语中音变为 h，是一个非常普遍的音变现象。

英语中表示“太阳”的词根 heli-/helio-就来自希腊语单词 Helios，在英语中衍生出了很多与“太阳”有关的单词，比如化学元素氦的英文名 helium。

1868 年 8 月 18 日，在一次日蚀观测活动中，科学家在太阳光谱中发现了一条新的黄色谱线，认为它是太阳中的某种未知元素，故以古希腊神话中的太阳神赫利俄斯的名字 Helios 来命名，称其为 helium（氦），意思就是“来自太阳的化学元素”。

来自词根 heli-/helio-（太阳）的常见单词还有：heliocentric（以太阳为中心的，日心说的），heliosis（中暑，日射病），heliolatriy（太阳崇拜）。

大家要注意，这些单词都是比较书面化的专业术语，在日常生活中很少使用。比如，要表示“中暑”，我们可以直接说 sunstroke 或 heatstroke，这两个单词都比较通俗，相当于白话文。你要是说成 heliosis，就相当于是说文言文了。

- Helios: ['hi:lɪəʊz] n.赫利俄斯（古希腊神话中的太阳神）
- helium: ['hi:lɪəm] n.氦
- heliocentric: [ˌhi:liə'sentrɪk] n.以太阳为中心的，日心说的
- heliosis: [ˌhi:lɪ'əʊsɪs] n.中暑，日射病
- heliolatriy: [ˌhi:lɪ'blətri] n.太阳崇拜

165. 曾经被誉为 hero（英雄）的毒品 Heroin（海洛因）

英语单词 hero（英雄）源自希腊语，本意是“保护者”，在古希腊神话中指天神和凡人结合后生下的“半神”，被视为人类文明的保护者，故称其为 hero。实际上，这些所谓的 hero（半神）的原型往往源自现实生活中勇气或能力超乎常人的英雄，所以 hero 一词便常被用来表示“英雄”。

古希腊神话中的天后赫拉（Hera）就和 hero 同源，把后面的元音字母 o 变成了阴性名词后缀 -a，字面意思就是“保护女神”。

1897 年，阿司匹林的发明者，德国拜耳公司的化学家霍夫曼（Felix Hoffmann）首次合成了一种具有强大止痛镇静效果的新药，号称“不会上瘾的吗啡”。



拜耳公司将这种止痛药物注册商品名称为 Heroin（海洛因），由 hero（英雄、保护神）+表示化学物质的名词后缀-in 组成，强调它神奇的止痛能力，就像希腊神话中的 hero（英雄）一样，能够解除人类的痛苦。

海洛因一经推出，就代替了吗啡，成为了市场上最强大的止痛镇静药，并且几乎可以缓解各种疼痛，引发人们的大量购买。

然而，好景不长，人们很快发现，海洛因和吗啡一样，具有强烈的致瘾性，对人体健康具有严重的潜在危害。从 1910 年起，各国取消了海洛因在临床上的应用。就这样，海洛因（Heroin）从解除人类痛苦的“英雄”一下子变成了万恶的毒品。

单词 hero 除了表示“英雄”外，还可以表示小说、戏剧等文艺作品中的男主角。相应的，女主角就是 heroine，后面加了一个阴性名词后缀 -ine。注意这个单词的发音和 heroin（海洛因）完全一样，拼写上也只多了末尾的字母 e。

- hero: ['hɪərəʊ] n.英雄；男主角，男主人公
- Hera: ['hɪərə] n.赫拉（希腊神话中的天后）
- heroin: ['herəʊɪn] n.海洛因
- heroine: ['herəʊɪn] n.女英雄；女主角，女主人公

166. hobby（业余爱好）——侠盗罗宾汉的小木马

在英国的民间传说中，有一位家喻户晓的民间英雄叫做 Robin Hood（罗宾·汉），被称为“侠盗”。据说他藏身在诺丁汉市以北的舍伍德森林里，率领一帮人马到处劫富济贫，行侠仗义，是中世纪绿林好汉的代表。

罗宾·汉的故事就像中国的水浒传故事一样，在英国广为流传。在欧美国家，有很多关于罗宾·汉的文学及影视作品。

你们知道吗，英语中表示“爱好”的单词 hobby，其实就和罗宾·汉有关。

在古代英国农村，人们在春节的“五朔节”(May Day)时经常跳一种叫做“莫里斯”(Morris)的舞蹈来庆祝节日。舞蹈时，人们常常在腰间系上一个用柳条扎成的木马道具，模仿侠盗罗宾汉。这个木马道具就被称为 hobby-horse，意思就是“罗宾的马”，其中的 hobby 就来自罗宾·汉的名字 Robin 的昵称 Hobby（霍比）。



16 世纪时，儿童骑着玩的小木马也被称为 hobby-horse。

到了 17 世纪, hobby-horse 常常被用来比喻某人特别喜爱的某种业余爱好, 且拼写也被缩略为 hobby。比如: Her hobbies are reading and gardening. 她的业余爱好是阅读和园艺。

- hobby: ['hɒbi] n. 业余爱好, (人名) 霍比

167. hospitality (殷勤好客) 就是请人去 hospital (医院) 看病吗?

英语中表示“医院”的单词是 hospital。它后面附加一个抽象名词后缀 -ity, 构成名词 hospitality, 意思却变成了“殷勤、好客”。为什么会这样呢? 难道西方人接待客人的最高待遇就是请客人去医院看病? 这个问题困扰了我很多年, 直到我了解了这两个单词的词源才恍然大悟。

原来, hospit- 是个拉丁词根, 本意是“陌生人, 外来者”, 引申为“客人”。它还可以转作动词词根, 表示“招待客人”。单词 hospital 由词根 hospit- (接待客人) + 形容词后缀 -al 组成, 原本是个形容词, 意思是“接待客人的”, 后来转作名词表示“用来接待客人的场所”。

hospital 原本指基督教会用来接待外地来的朝圣者的场所, 后指养育院、救济所等专门接待穷苦人家的慈善机构。由于被救济者常常体弱多病, 所以这些慈善机构的一个主要功能就是提供医疗救助服务。西方的医院其实就是从这种慈善机构演变而来的, 所以 hospital 的含义也随之演变为“医院”。象征医院的红十字其实就源自基督教的十字架。

单词 hospitality 中, 前面的 hospital 取其本意“接待客人的”, 后面的抽象名词后缀 -ity 表示某种性质和状态, 合起来整个单词的字面意思就是“愿意接待客人的性质和状态”, 所以就是“殷勤、好客”, 可不是“请客人去医院看病”。

拉丁词根 hospit- 在法语中音变为 host-, 中间的 -pi- 都脱落了。英语单词 host 就来源于此, 本意就是“接待客人的人”, 所以就是“主人”, 还可以引申为“主持人”。它对应的阴性名词形式是 hostess, 后面加了一个阴性名词后缀 -ess, 意思就是“女主人、女主持人”。

含有词根 host- 的常见单词还有 hostage (人质、抵押物)。它原本是个抽象名词, 表示“客居异乡的状态”, 后来转作具体名词, 表示“客居异乡的人”。古时候, 为了表示和平的诚意, 一个国家常常会把本国权贵家族的子弟送到另一个国家寄住, 这些人就是 hostage。现在还可以表示被强行扣留的人质, 在经济领域还可以表示抵押物。

英语单词 hostile (敌对的, 怀有敌意的) 同样来自词根 host-。注意在这里词根 host- 表示“敌人”而非“客人”, 因为古时候可没现在这么太平, 部落之间战争不断, 从外地来的陌生人十有八九是敌非友, 所以在这里词根 host- 从本意“陌生人、外来者”引申为“敌人”。

而非“客人”。

常见单词 **hotel**（宾馆、旅店）其实也来自词根 **host-**，本意就是“接待客人的地方”。它原本拼写为 **hostel**，后来中间的字母 **s** 脱落了，拼写变成了 **hotel**。单词 **hostel** 依然存在，只不过含义变了，表示为学生、工人等特定人群提供廉价食宿的小旅社、招待所，比如 **Youth Hostel**（青年旅社），常常直接省略为 **hostel**。

- **hospital**: ['hɒspɪt(ə)l] n. 医院
- **hospitality**: [ˌhɒspɪ'tæləti] n. 殷勤款待，好客
- **host**: [həʊst] n. 主人，主持人，主机
- **hostess**: ['həʊstəs] n. 女主人，女主持人
- **hostage**: ['hɒstɪdʒ] n. 人质，抵押品
- **hostile**: ['hɒstail] adj. 敌对的，敌方的，怀有敌意的
- **hotel**: [həʊ'tel] n. 酒店，宾馆
- **hostel**: ['hɒst(ə)l] n. 青年旅社，招待所

168. 泥土所造的 **human**（人类）

关于人类的起源，全世界都有很多“泥土造人”的神话传说。比如，在中国神话中，人类是女娲用泥土捏成的。

在希腊神话中，人类是普罗米修斯用泥土造成的。《圣经》上也说，上帝用地上的尘土造人，将气吹进他的鼻孔里，他就成了有生气的人。

为什么不同民族的神话中，都认为人类是用泥土做的呢？这是因为，人吃五谷杂粮，而五谷来自土地。并且，人死后通常都会埋入土中，最终化为泥土。所以人们普遍认为，人是泥土做的，而天上的神仙则是用其他物质做的，所以跟我们人类不一样，可以永生不朽。

英语中表示“人类”的单词 **human** 就反映了这种思想。它来自拉丁语，前面的词根 **hum-** 表示“泥土”，后面的 **-an** 是个常见的形容词和名词后缀，表示“来自……的事物”。**human** 的字面意思就是“来自泥土的事物、泥土做成的事物”。

来自词根 **hum-**（泥土）的常见单词还有 **humble**（谦卑的）。它理论上应该拼写为 **humile**，在词根 **hum-**（泥土）后面加了一个常见形容词后缀 **-ile**，字面意思就是“伏在泥土上的”，

引申为“卑贱的、低微的”，进一步引申为“谦卑的”。为什么拼写变成 **humble** 呢？这是因为这个单词经由法语进入英语时，法国人觉得字母 **m** 不好发音，所以就在 **m** 后面加了一个字母 **b**，这样发音才够响亮。多了这个字母 **b** 后，原来的元音字母 **i** 就不发音了，拼写时也就脱落了最终拼写变成了 **humble**。

与 **humble** 同源的单词还有形容词 **humility**（谦卑、谦逊）、动词 **humiliate**（羞辱，使丢脸）等等。在这些单词中，前半截 **humil-**就等同于单词 **humble**（卑贱的，低微的），但拼写都恢复了拉丁语的初始拼写形式。

- **human**: ['hju:mən] n.人类 adj.人的，人类的，人性的
- **humble**: ['hʌmb(ə)l] adj.谦卑的，卑微，简陋的 vt.使谦卑，使惭愧；彻底击败
- **humility**: [hju:'mɪləti] n.谦卑，谦逊
- **humiliate**: [hju:'mɪliət] vt.使丢脸，使蒙羞

169. 诙谐幽默的 **humor**（体液）

英语单词 **humor** 常被人音译为“幽默”，表示“滑稽”、“诙谐”之意。但你知道吗，这个单词原本指的是“体液”，即人体内的各种液体。它由拉丁词根 **hum-**（潮湿）+抽象名词后缀 **-or** 组成，字面意思就是“潮湿的性质和状况”，抽象名词转做具体名词，表示“体液、潮湿的东西”。

词根 **hum-**（潮湿）原本拼写为 **-um**，后来跟词根 **hum-**（泥土）混淆了，导致拼写也变成了 **hum-**。名词后缀 **-or** 在英式英语中拼写为 **-our**，所以在英式英语中，**humor** 拼写为 **humour**，而在美式英语中则简化为 **humor**。

古希腊名医希波克拉底（**hippocrates**）认为人体内有四种液体，每种体液所占比例的不同决定了人的气质差异。因此，原本表示“体液”的 **humor** 一词就衍生出“脾性、气质”之意。

16 世纪英国戏剧家班·强生写过一出在当时广为人知的喜剧：《每个人都有自己的脾气》（**Every Man in His Humour**）。剧中人物的性格引人发笑。受该剧影响，**humor** 一词又衍生出“滑稽”和“诙谐”的含义。

把 **humor** 这个单词翻译为“幽默”，这其实是国学大师林语堂先生的功劳。1924 年，他在《晨报》副刊发表《征译散文并提倡“幽默”》，第一次将 **humor** 翻译成“幽默”。“幽默”

一词出自《楚辞》，本意为“寂静无声”，被林语堂用来翻译 humor，表达了 humor 一词的深远意境。

humor 原本有很多不同的中文译法，但相比之下，还是林语堂译的最好，也最终流传下来了。

在林语堂心中，他给幽默下的定义是：“幽默是一种人生的态度，一种应付人生的方法。幽默没有旁的，只是智慧之刀的一晃。”

humor 派生出形容词 humorous，意思就是“幽默的，诙谐的，滑稽的”。

来自词根 hum-（潮湿）的常见单词还有 humid（潮湿的），在后面加了一个形容词后缀 -id。

- humor: ['hju:mə] n.幽默，诙谐，滑稽，英式拼写为 humour。
- humorous: ['hju:mərəs] adj.幽默的，诙谐的，滑稽的，可笑的。
- humid: ['hju:mɪd] adj.潮湿的，湿润的

170. hysteria（歇斯底里）的趣味历史

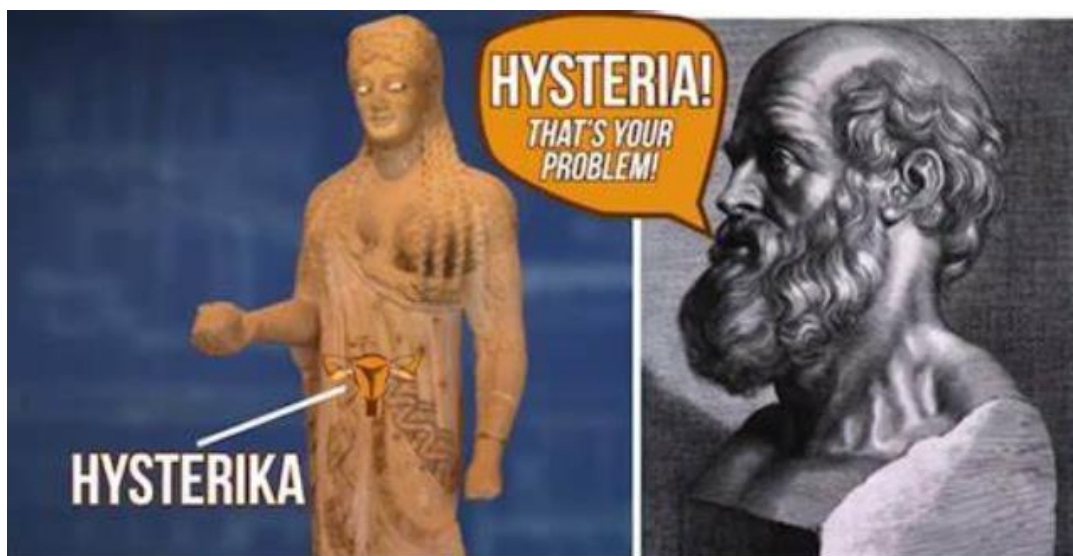
英语单词 hysteria 常常被音译为“歇斯底里”，在医学上对应的专业术语是“癔症”，指因为恐惧或其他原因造成的情绪失控。

这个单词源自希腊语，由词根 hyster-（子宫）和名词后缀 -ia（病症）组成，字面意思就是“子宫引起的毛病”。那么，癔症和子宫究竟有什么关系呢？

原来，古代西方医生认为，只有女性才会出现“歇斯底里”的症状，原因在于女性子宫偏离正常位置，压迫其他器官就会导致情绪失控；男性因为没有子宫，所以不会得癔病。

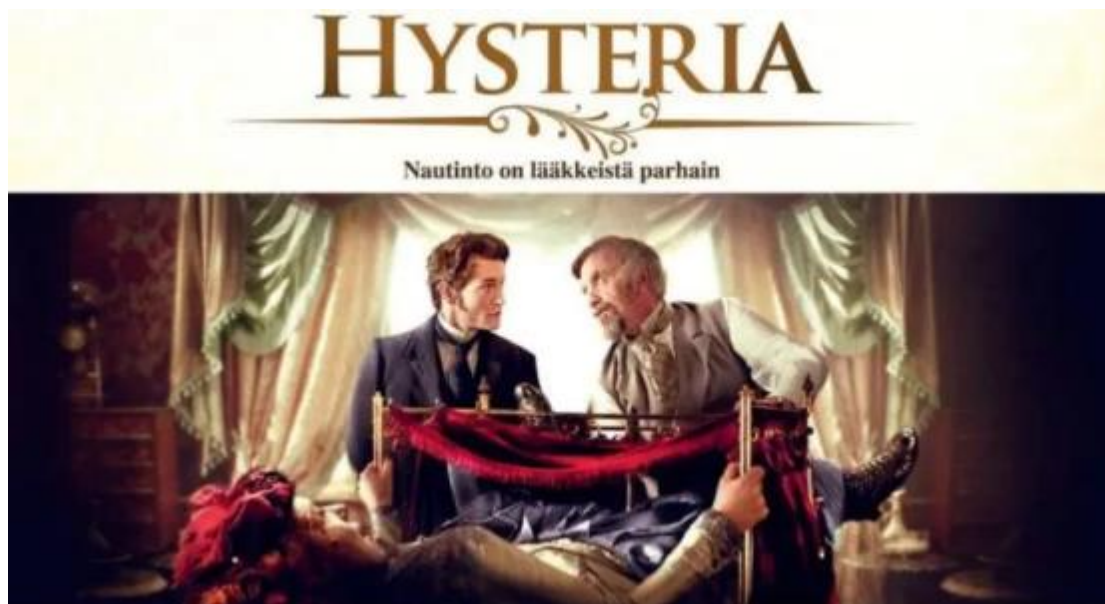
癔病最古老的记录可以追溯到公元前 1900 年，古埃及人在莎草纸上记录了成年女性的这种异常行为。为治疗这种怪病，埃及医生尝试了很多方法，例如在患者的外阴上放置气味强烈的物质，或者是吞下味道难闻的草药，目的都是让乱跑的子宫回归到正常位置。

西医之父，古希腊名医希波克拉底首次提出 hysteria（癔症）这个概念。他认为，女人的子宫可以在体内自由移动，而性生活的匮乏会导致干涸的子宫为了寻找水分四处游走，从而引发歇斯底里的病征。



大哲学家柏拉图更是在《蒂迈欧篇》中说道，女人的精神失常是性欲无法得到释放的后果，因为无法孕育生命的子宫会处在失落、不幸与彷徨之中，应该通过与男子发生肉体关系来治疗。

在英国维多利亚时期，癔病患者会接受来自医生的按摩治疗，即通过对外生殖器的适当刺激以达到歇斯底里的发作或宣泄。这种极度耗费医生精力的治疗最终催生了女性按摩棒的发明与商品化。美国电影《歇斯底里 Hysteria》就记录了这段有趣的历史。



将情绪失控、歇斯底里归咎于女人的子宫，这种古人的错误认识在十九世纪时就被精神学家夏尔科、弗洛伊德等人纠正。不过这种误解倒是能帮助我们学会一个希腊词根，那就是 **hyster-**，意思是“子宫”，和拉丁词根 **uter-**（子宫）源自同一个老祖宗。下面我们就来学习一些由它衍生的单词。

单词 **hysterical** 由词根 **hyster-**（子宫）+形容词后缀 **-ic** 组成，字面意思是“子宫的”，引申为“癔症的、歇斯底里的”，是 **hysteria**（癔症、歇斯底里症）的形容词。它还可以转做名词，表示“癔症患者”或“歇斯底里的行为”。

单词 **hysterical** 由单词 **hysterical**（癔症的）后面再加形容词后缀 **-al** 组成，表示“歇斯底里的”，但它常常用来形容人情绪失控，异常亢奋，并不一定是癔症发作。

单词 **hysteritis** 由词根 **hyster-**（子宫）+名词后缀 **-itis**（炎症）组成，所以表示“子宫炎”。这是一个医学术语，所以采用了古老的希腊词根来构词。

单词 **hysterectomy** 也是一个与“子宫”有关的医学术语，你们能分析出它的含义吗？它的正确分解方式是：词根 **hyster-**（子宫）+**ec**（=ex，出去）+词根 **tom-**（切割）+名词后缀 **-y**，意思就是“子宫切除术”。

hyster-：子宫

- **hysteria**: [hɪ'stɪəriə] n. 癔病，歇斯底里

例句：In a fit of hysteria, Silvia blamed me for causing her father's death. 西尔维娅一阵歇斯底里，指责我害死了她父亲。

- **hysterical**: [hɪ'sterɪk] adj. 歇斯底里的，癔病的 n. 癔病患者

例句：People asked my sister offensive questions about the whole incident, and she became an hysterical. 人们用无礼的方式向我妹妹逼问整个事件的经过，把她逼疯了。

- **hysterical**: [hɪ'sterɪk(ə)l] adj. 歇斯底里的，情绪失控的；异常亢奋的

例句：She broke into hysterical sobs. 她歇斯底里地大哭起来。

- **hysteritis**: [ˌhɪstə'reɪtɪs] n. 子宫炎

例句：This drug is very effective for women's hysteritis. 这种药物对治疗女性子宫炎很有效。

- **hysterectomy**: [ˌhɪstə'rektəmi] n. 子宫切除

例句：To improve their quality of life, many women opt for a hysterectomy. 为了提高生活质量，很多女人选择子宫切除术。

171. 在古希腊，当不上官的人就是 idiot（笨蛋）

在历史上，统治阶级往往以“精英”自居，将广大普通民众视为愚民，英语单词 **idiot**

就反映了这一观念。

idiot 源自希腊语，由词根 **idio-**（个人，自己）和名词后缀 **-t**（相关的人）组合而成，字面意思就是“私人、个人”，在古希腊时期原本表示“不担任公职的普通民众”，通常教育程度不高，缺乏专业技能。

在古希腊和古罗马时期，担任公职的人绝大部分是受过良好教育的精英人士，在这些精英眼中，不担任公职的普通民众就是一帮愚昧无知的乌合之众，很容易被人煽动操纵，所以单词 **idiot** 一词就引申出“未受教育的人，无知的人”。该词进入英语后，贬义色彩进一步加强，直接等同于“笨蛋、白痴、智力低下者”。

同样来自词根 **idio-**（个人，自己）的常见单词还有 **idiom**（习语），在词根 **idio-**后面加了一个表示“做法、现象”的名词后缀 **-m**，字面意思就是“个人独有的做法”，进一步引申为“某一民族或某一地方独有的表达方式”，也就是所谓的“习语、成语，方言，土话”。

- **idiot**: ['ɪdɪət] n.笨蛋，傻瓜，白痴
- **idiom**: ['ɪdiəm] n.习语、成语，方言，土话

172. 一帮 **ignoramus**（无知笨蛋）组成的陪审团

在中世纪的欧洲，如果法院的陪审团认为某件起诉书的理由不足，不能构成起诉，就会在起诉书背面写上拉丁语单词 **ignoramus**，意思是“驳回起诉”。起诉人看到 **ignoramus** 这个单词，常常会大骂陪审团是一帮无知笨蛋。为什么呢？

原来，英语单词 **ignoramus** 源自拉丁语，保留了拉丁语单词的拼写形式，由否定前缀 **in-** + 动词词根 **gnor-**（知道）+ 拉丁语动词的屈折变化形式 **-amus**（用来构成第一人称复数现在陈述式）组合而成。它的字面意思是“我们不知道”，但是引申为“我们不想知道”，也就是“不予理会、驳回起诉”的意思。由于它的字面意思是“我们不知道”，所以被驳回的起诉人看到这个单词后往往就会大骂陪审团是一帮笨蛋，什么都不知道。

1615 年，英国作家 **George Ruggle** 写了一部名为 **Ignoramus** 的剧本，剧中有个主要角色就叫做 **Ignoramus**，是一个傲慢而又无知的律师。该剧大获成功后，**ignoramus** 被专门用来讥讽律师，后来又推广到普通人身上，常常用来形容不学无术的人。

词根 **gnor-**来自拉丁语，和英国人本族语单词 **know** 源自同一个老祖宗，辅音字母 **g** 和 **k** 相通。由词根 **gnor-**派生出的单词还有 **ignore**（忽略，不予理会）、**ignorant**（无知的，愚昧的）和 **ignorance**（愚昧无知）。

- **ignoramus:** [ˌɪɡnəˈreɪməs] n. 不学无术的人；无知的人
- **ignore:** [ɪɡˈnɔː(r)] vt. 忽略，不予理会
- **ignorant:** [ˈɪɡnərənt] adj. 无知的，愚昧的
- **ignorance:** [ˈɪɡnərəns] n. 愚昧无知

173. 神奇的古罗马鸟卜法 (auspice)

古罗马人有通过观看飞鸟来占卜吉凶的做法。巫师用一个魔杖在天空中画出一个区域，观察鸟在该区域的飞行，通过鸟的飞行方位来判断吉凶。

这种观鸟占卜法称为 **auspice**，前面的 **au-** 是名词词根 **av-**（鸟）的变体形式，后面的 **spic-** 是常见动词词根 **spec-**（观看）的变体形式，末尾的 **-e** 来自拉丁语名词后缀 **-ium**。整个单词的字面意思就是“观看飞鸟这种行为”。

古罗马人在出征打仗、新官上任等重大活动前都会先进行鸟卜，并且几乎每次都能取得吉兆。为什么呢？因为鸟卜的真实目的不过是寻找心理安慰而已，所以精明的鸟卜师自然有办法确保鸟卜的结果为吉兆，比如事先在某个位置撒上鸟类爱吃的谷物，这样就能确保占卜时鸟儿都朝着预定的方向飞翔。

由于这个原因，单词 **auspice** 就逐渐演变为占卜时取得的吉兆，并进一步引申出“赞助、主办”的意思，因为吉兆不就是老天爷的支持和赞助吗？词组 **under the auspices of** 意思就是“在……的赞助或主办下”。比如：China appeals that the international conference on the Middle East issue under the auspice of the UN Security Council should be held as soon as possible. 中方呼吁尽早召开由联合国安理会主持的中东问题国际会议。

auspicious 是由 **auspice** 衍生出来的形容词，意思就是“吉利的”。短语 **auspicious day** 意思就是“黄道吉日”。比如：They chose an auspicious day to start the business. 他们选了个黄道吉日来开张。

执行观鸟占卜的巫师叫做 **augur**，后半截 **-gur** 表示“交流”，整个单词的字面意思是“和飞鸟交流”。**augur** 原本是个名词，表示“鸟卜师、占卜师”，但现在常用作动词，表示“占卜、预言”。比如：Mounting sales augur a profitable year. 不断增加的销售量预示着好年景。

观鸟占卜法也可以称为 **augury**，现在可以泛指各种占卜，引申为“预兆、预言”。比如：These sales figures are a good augury for another profitable year. 这些销售额是又一年可观利

润的好兆头。

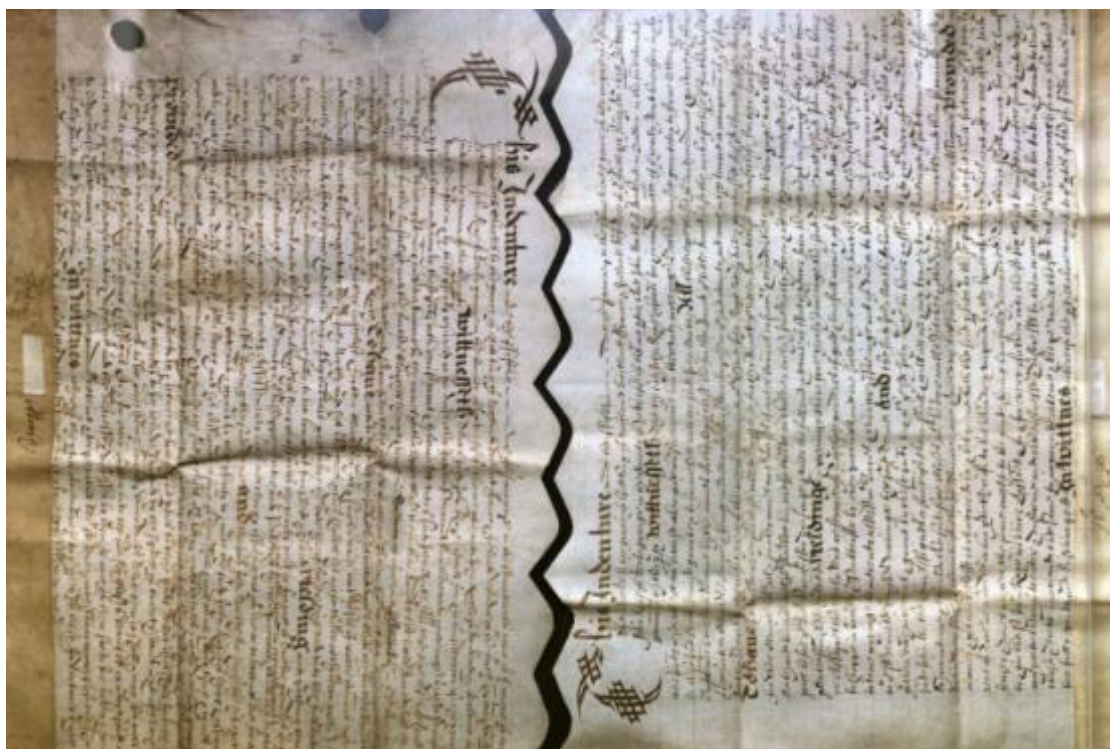
英语单词 **inaugurate**（开始）也和占卜活动相关。它来自拉丁语，由 **in**（进入，引申为得到）+ **augur**（= **augury**，预兆，特指吉兆）+ 动词后缀 **-ate** 构成，字面意思就是“取得吉兆”。取得吉兆后就可以开始行动，所以 **inaugurate** 就引申为“开始、开创、开辟”，比如：The airline company inaugurated the first international flight. 这家航空公司开通了第一条国际航线。**inaugurate** 还可以特指“为……举行就职典礼或开幕式”，比如：The new president will be inaugurated on July 20. 新总统将在 6 月 20 日举行就职典礼。

inauguration 是由动词 **inaugurate** 衍生出来的名词，意思是“开始、开创”，还可以特指“就职典礼”或“开幕式”。比如：Everyone watched the inauguration of the new president. 每个人都观看了新总统的就职典礼。

- **auspice**: ['ɔːspɪs] n. 吉兆，赞助，主办
- **auspicious**: ['ɔːspɪʃəs] adj. 吉兆的，吉利的；幸运的
- **augur**: ['ɔːgə(r)] n. 占卜师，预言者 v. 预言，占卜
- **augury**: ['ɔːgjəri] n. 占卜，预言，预兆
- **inaugurate**: [i'noːgjəreɪt] vt. 举行就职典礼；开辟，创新，开始
- **inauguration**: [ɪ, noːgjə'reɪʃn] n. 就职典礼，开幕式；开始，开创

174. 以锯齿状边缘分割开的 **indenture**（契约）

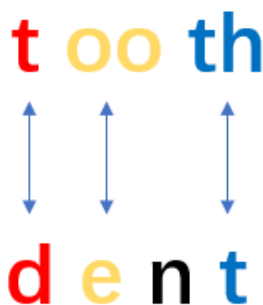
在中世纪的欧洲，人们在签订契约时，往往会把两份内容相同的契约写在同一张羊皮纸上，然后在中间以锯齿状边缘分割开，双方各持一份。以后需要比对契约真伪，只需要查看两份契约的锯齿状边缘能否对上即可。



英语中，这种以锯齿状边缘分割的契约就被称为 **indenture**。这个单词来自拉丁语，由前缀 **in-**（进入）加词根 **dent-**（齿）及名词后缀 **-ure** 构成，字面意思为“缩进成锯齿状之物”。

indenture 对应的动词是 **indent**，意思是“缩进，使成锯齿状”。比如：We usually indent the first line of a paragraph. 我们通常使每个段落的第一行缩进。

从词源上看，拉丁词根 **dent-**（齿）其实和来自英国人本族语的常见单词 **tooth**（牙齿）源自同一个老祖宗，只不过发生了音变，导致拼写差异比较大。具体来说，开头的辅音字母 **t** 和 **d** 相通，末尾的 **th** 和 **t** 相通，中间的双元音字母 **oo** 和单元音字母 **e** 相通，然后 **dent-** 中的鼻音字母 **n** 在单词 **tooth** 中脱落了。



只要我们熟悉了这些常见的音变规律，就能轻松地看出词根 **dent-** 和单词 **tooth** 之间的亲缘关系，可以利用常见单词 **tooth** 来帮助记忆词根 **dent-**。

来自词根 **dent-**（齿）的常见单词还有 **dental**（牙齿的），**dentist**（牙科医生），**trident**（三叉戟、三齿鱼叉）等等。

词根 dent-（齿）

- indenture: [ɪn'dentʃə(r)] n. 契约，合同
- indent: [ɪn'dent] v. 缩进，使成锯齿状
- dental: ['dentl] adj. 牙齿的
- dentist: ['dentɪst] n. 牙科医生
- trident: ['traɪdnt] n. 三叉戟，三齿鱼叉
- tooth: [tu:θ] n. 牙齿

175. 军队里面的“娃娃兵”——infantry（步兵）

在新闻中我们常常看到，在一些战乱国家有所谓的“娃娃兵”——一群还没长大的儿童，被迫背上沉重的武器走上战场，非常可怜。英语中表示“步兵”的单词 **infantry**，它的本意其实就是“娃娃兵”。

英语单词 **infantry** 来自法语、意大利语和西班牙语，最终源自拉丁语。它派生自单词 **infant**（婴儿，儿童），后面的 **-ry** 等于 **-ery**，是个常见的形容词和名词后缀。整个单词的字面意思就是“由儿童组成的部队”。

在中世纪的欧洲，王公贵族的子弟们在很小的时候就会送到军营接受军事训练。这些人通常会单独组成一支队伍，被称为 **infantry**（由儿童组成的部队）。这些人年龄小、资历浅，还没有取得骑士封号，一般都是徒步进行训练和战斗。所以 **infantry** 就派生出“步兵”的意思。

infantry 是一个集合名词，表示“步兵部队”而非单独一名步兵。请看例句：The infantry was deployed at the foot of the mountain. 步兵部队被部署在山脚下。

infant（婴儿）这个单词也很有趣。它由否定前缀 **in-** 和拉丁词根 **fa-**（说）加上形容词后缀 **-ant** 组成，字面意思就是“不会说话的（人）”。

infant 通常表示还不会开口说话的婴幼儿，但在有些地方，比如在法律领域，它表示“未成年人”。单词 **infantry**（步兵）中的 **infant**，指的就是“未成年人”，而不是“婴幼儿”。

- infantry: ['ɪnfəntri] n. 步兵，步兵部队
- infant: ['ɪnfənt] n. 婴儿；幼儿；未成年人 adj. 婴儿的

176. 被星星引发的 flu（流行性感冒）

古人迷信，认为天上的星星会发出某种神秘物质，这种物质会流入人体，对人的性格和命运造成重大影响。这种影响在英语中就是单词 **influence**（影响，有影响力的人或事物）。

influence 这个单词来自古法语，源自拉丁语，由前缀 **in-**（进入）加动词词根 **flu-**（流）及名词后缀 **-ence** 组成，字面意思就是“流入”。现在，这个单词常常表示“影响，有影响力的人或事物，权势”。比如：I was still under the influence of my parents. 我当时仍受父母的影响。

古人还相信流行病也是因为星体影响所产生的，因此中世纪的意大利人将流行病称为 **influenza**，与英语单词 **influence**（影响）同源。1743 年，欧洲爆发了一场大规模的流行性感冒，整个欧洲对此谈虎色变。意大利语中对此流行病的称呼 **influenza** 因此得以进入英语，用来特指“流行性感冒”，往往被简写为 **flu**。

词根 **flu-**（流）来自拉丁语，非常常见，在英语中衍生出了很多单词，比如 **fluent**（流利的、流畅的），**fluency**（流利，流畅），**fluid**（流动的，液体）。除此以外，你们知道还有哪些单词来自词根 **flu-**（流）吗？请在评论区留言。

词根 **flu-**：流

- **influence**: ['ɪnfluəns] n.影响，影响力，势力，有影响的人或事物
- **influenza**: [ˌɪnfluˈenzə] n.流行性感冒
- **flu**: [flu:] n.流行性感冒
- **fluent**: ['fluːənt] adj.流利的，流畅的
- **fluency**: ['fluːənsi] n.流利，流畅
- **fluid**: ['fluːɪd] adj.流动的 n.液体

177. Indian 到底是“印第安人”还是“印度人”？

公元 1492 年，意大利航海家哥伦布为了找到一条通往印度的新航道而在大西洋中向西远航，首次航行至美洲新大陆。哥伦布误以为所到之处就是神秘的东方古国印度，因此将此地的土著居民称作“印度人”，对应的英语单词就是 **indian**。后人虽然发现了哥伦布的错误，

但是这个称呼已经普及，只能将错就错继续使用。

为了避免与亚洲的印度人混淆，英语称美洲的土著居民为 **Wester Indian**（西印度人），而将亚洲的印度人称为 **Easter Indian**（东印度人）。汉语翻译时则直接把美洲的 **Indian** 翻译成“印第安人”，避免了混淆。

Indian 派生自单词 **India**（印度）。后者直接来自希腊语，本意是“印度河所在的地区”，派生自名词 **Indos**（印度河）。而单词 **Indos** 则来自古波斯语 **Hindo**，最终源自梵文 **sindhu**（河流）。

美国中部有一个州就叫做 **Indiana**（印第安纳），字面意思就是“印第安人的地方”。它的首府叫做 **Indianapolis**（印第安纳波利斯），字面意思就是“印第安人的城市”。

Indian: ['ɪndiən] n. 印度人，印第安人，印第安语 adj. 印度的，印度人的，印度语的；印第安的，印第安语的

- **India**: ['ɪndiə] n. 印度
- **Indus**: ['ɪndəs] n. 印度河
- **Indiana**: [ˌɪndiˈænə] n. 印第安纳州
- **Indianapolis**: [ˌɪndiəˈnæpəlɪs] n. 印第安纳波利斯

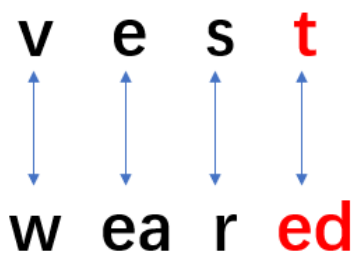
178. 给钱穿上马甲（vest）就是“投资”（invest）？

英语单词 **vest** 常用来表示一种无袖汗衫，也就是我们常说的背心或马甲。

vest 前面加一个 **in**，就构成了单词 **invest**（投资）。为什么给钱穿上马甲（**vest**）就是“投资”呢？难道是因为证券交易所的工作人员都穿马甲的缘故吗？

当然不是这个原因。下面我就从词源方面，给大家解开这个困惑。

从词源上看，单词 **vest** 可以分解成两部分：**ves+t**。前面的 **ves** 是个动词词根，表示“穿戴”，和常见动词 **wear**（穿戴）同源，只不过发生了音变：



开头的辅音字母 **w** 变成了 **v**, 中间的元音字母 **ea** 变成了 **e**, 末尾的辅音字母 **r** 变成了 **s**, 以便和后面的 **t** 一起发音。所以, **ves**-其实就等同于 **wear** (穿戴)。它后面的字母 **t** 是动词的过去分词后缀, 相当于 **-ed**, 表示动作完成后的产物。合起来, **vest** 的意思就是 **something weared** (穿戴的东西), 所以就是“衣服”。

vest 原本表示正式的礼服、制服, 为什么现在表示马甲呢? 这还得从 17 世纪的英国宫廷说起。当时的英国贵族生活奢侈, 常常身穿各种花里胡哨而又奢华的礼服出入宫廷。为了刹住这股奢华之风, 当时的英国国王查理二世发布了关于宫廷着装的命令, 大力推广简约的“三件套”穿衣风格。



“三件套”由贴身的长袖衬衫、短款马甲和外套组成, 其中的马甲源自东方古国波斯, 裁剪容易, 还省布料, 被英国冒险家罗伯特·雪莉爵士介绍给查理二世后, 很快就得到查理二世的青睐, 变成了宫廷着装的指定服装之一。这种马甲当时被称为 **waist vest** (穿在腰上的衣服), 后来被简化为 **vest**。

那么, **invest** 为什么能表示“投资”呢? 这又涉及到历史知识了。17 世纪时, 西方的英、法、荷等国纷纷向东半球开展殖民扩展, 并设立多家“东印度公司”负责殖民地的经贸事务。东印度公司成了国家的摇钱树, 源源不断地从东方带来巨大财富。

为了进一步扩大规模，东印度公司开始发行股票筹措资金。在海外财富的刺激下，成千上万的人把自己的积蓄投给东印度公司，换成东印度公司的股票，希望将来能获得丰厚的回报。

当时的媒体把这种投资行为称为 **invest**，意思就是“给金钱穿上一件来自东方的马甲”。从此以后，**invest** 这个原本与金融毫无关系的单词就衍生出了“投资”的含义。比如：**Many people don't like to invest in stocks.**很多人不喜欢投资股票。

invest 还派生出名词 **investment**，表示“投资”这种行为。比如：**Training is an investment, not a cost.**培训是一种投资而不是消费。

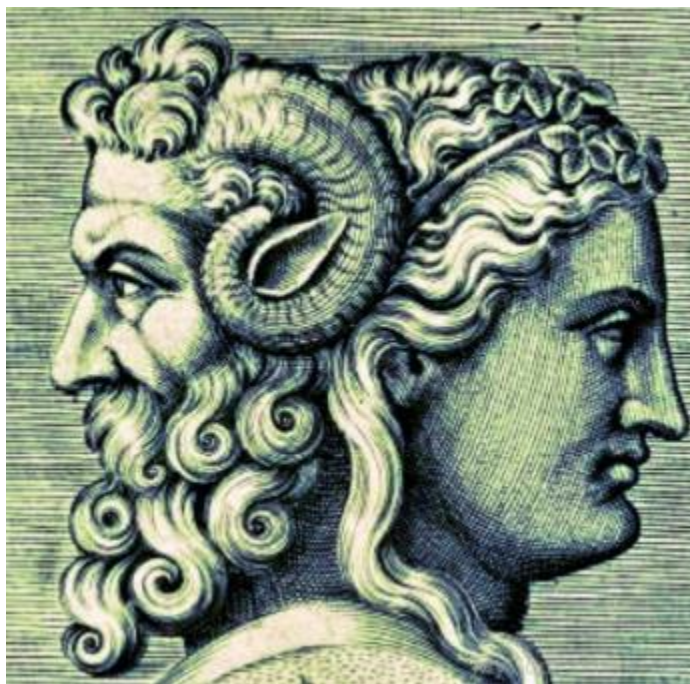
最后再多讲一条趣味小知识：证券交易所的工作人员为什么要穿马甲？原因是为了避免墨水弄脏衬衫。在早期的证券交易所里，经纪人使用鹅毛笔写字，鹅毛笔中的墨水飞溅到经纪人洁白的衬衣上。每天交易结束后，经纪人身上常常墨迹斑斑。狼狈不堪。为了防避飞溅的墨汁，有人别出心裁地套上了马甲。这种做法迅速为场内交易员所接受，并在全世界的证券交易所中流行。

- **wear:** [weə(r)] v.穿戴
- **vest:** [vest] n.马甲，背心，无袖汗衫
- **invest:** [ɪn'vest] v.投资，投资于；（古）给……穿衣
- **investment:** [ɪn'vestmənt] n.投资，投资额

179. 献给门神 Janus（雅努斯）的 January（一月）

在古罗马传说中，有一位名叫“雅努斯”（Janus）的古老神灵。他的名字 **Janus** 在拉丁语中就是“门”的意思，所以雅努斯是门神，主要职责就是看守天宫的大门。每天早上，雅努斯打开天门，让太阳神驾着金色马车出来，使阳光普照大地；到了晚上他关上天门，让黑夜笼罩大地。

雅努斯的长相非常有特点。他的头部前后有两张面孔，一张年老，一张年轻。年老的面孔在回顾过去，年轻的面孔在展望未来。所以雅努斯象征着一切事物的开始和结束。



雅努斯还是战争与和平之神。古罗马人在战争期间，会打开雅努斯神殿的大门，等到战争结束后才会关闭神殿大门。

古罗马的第二任国王努马上台后，改革历法，增加了两个月。努马用雅努斯的名字 Janus 来命名第一个月，在拉丁语中拼写为 Januarius，在英语中演变为单词 January（一月）。它由 Janus 去掉末尾的字母 s 后再加上一个常见的形容词和名词后缀 -ary 组成，字面意思就是“雅努斯的月份”。

英语单词 Janitor 也源自雅努斯的名字 Janus。它最早表示“看门人”、“门房”，现在常表示公寓的管理员，其主要职责是公寓的清洁卫生，有些还负责公寓的维护和保安工作。

- Janus: ['dʒeɪnəs] n. 雅努斯，两面神
- January: ['dʒænjuəri] n. 一月
- janitor: ['dʒænɪtə(r)] n. 看门人，门房，清洁工

180. 奉献给天后 Juno（朱诺）的 June（六月）

六月正值初夏之际，莺飞草长、百花盛开，是婚嫁的绝好时机，罗马人常常选择在这个季节结婚，于是就用掌管婚姻的天后朱诺（Juno）为其命名，英语中的六月 June 就来源于此。

Juno（朱诺）是古罗马神话中的天后，是众神之父 Jupiter（朱庇特）的姐姐和妻子，对

应古希腊神话中的赫拉，是成年女子和婚姻的保护神。

Juno 这个名字在拉丁语中意思就是“年轻人”，词根 **Jun-**意思就是“年轻的”。比如单词 **junior**（年轻的、资历浅的）就派生自这个词根，后面加了一个比较级后缀 **-ior**，字面意思就是“更加年轻的”。

从词源上看，拉丁词根 **jun-**（年轻的）和日耳曼词根 **you(n)-**（年轻的）来自同一个老祖宗，辅音字母 **j** 和 **y** 相通。后者派生出了常见单词 **young**（年轻的）和抽象名词后缀 **youth**（年轻，青春）。

另外，同源的还有拉丁词根 **juven-**（年轻的）。常见单词 **juvenile**（青少年的、青少年）就来自这个词根，后面加了一个常见的形容词后缀 **-ile**。

古罗马神话中的青春女神尤文图斯（**Juventus**）也来自词根 **juven-**（年轻的），后面加的抽象名词后缀 **-tus** 和后缀 **-th** 同源。所以 **Juventus** 相当于单词 **youth**（年轻，青春）。

尤文图斯（**Juventus**）是朱庇特和朱诺的女儿，掌管青春，拥有少女般的青春和活力，她的双耳壶中盛有的长生不老酒拥有恢复青春美貌的神力。她是诸神的斟酒官，在奥林匹斯圣山的神宴上侍候诸神，专门给他们斟酒。当凡人英雄升天成仙时，第一个出来迎接的就是青春女神。她为他们奉上神酒，使他们立刻恢复青春年少并长生不老。

尤文图斯是青少年的守护神，所有罗马少年在即将成年之时都要前往尤文图斯的神庙祈求女神的庇佑。1896 年，意大利都灵市的一群中学生成立了一支足球俱乐部，起名就叫做 **Juventus**，寓意像青春女神那样永远蓬勃向上，充满年轻活力。这就是大名鼎鼎的尤文图斯队队名的由来。

词根：**jun-**（年轻的）

- **June:** [dʒu:n] n.六月，（人名）琼
- **Juno:** ['dʒu:nəʊ] n.朱诺（主神朱庇特的妻子）
- **junior:** ['dʒu:niə(r)] adj.年轻的，资历浅的，下级的 n.年少者，职务和地位较低者
- 词根：**you(n)-**（年轻的）
- **young:** [jʌŋ] n.年轻的
- **youth:** [ju:θ] n.年轻，青春
- 词根：**juven-**（年轻的）

- juvenile: ['dʒu:vənəɪl] adj.青少年的 n.青少年
- Juventus: ['dʒu:vəntəs] n.尤文图斯

181. kindergarten（幼儿园）原来就是“儿童们的花园”

英语中表示“幼儿园”的单词是 kindergarten。这个单词来自德语，由德国著名的幼儿教育家弗里德里克·福禄倍尔创造，字面意思就是“儿童们的花朵”。

福禄倍尔一生潜心研究并致力于发展儿童教育事业。1837 年，他在家乡勃兰堡创办了人类有史以来第一所幼儿教育机构。

有一天福禄倍尔一边在花园里散步，一边思考怎么命名这个幼儿教育机构。看到花园里满园的鲜花，他突然想到儿童的笑脸就像是盛开的花朵，而幼儿教师就像花园中的园丁一样。于是，他将其命名为 kindergarten，意为“儿童们的花园”。从此以后，人们就用 kindergarten 一词来表示“幼儿园”。而学童为花朵、教师为园丁的比喻也广为流传，直到今天。

单词 kindergarten 来自德语，由两部分组成：前面的 kinder 是德语单词 kind（孩子，儿童）的复数形式，和英语单词 kin（家族）、kind（种类）以及 child（孩子）同源；后面的 garten 在德语中表示“花园”，和英语单词 garden（花园）同源，辅音字母 d-t 相通。所以，单词 kindergarten 相当于 children garden，字面意思就是“儿童们的花园”。

- kindergarten: ['kɪndəɡɑ:t(ə)n] n.幼儿园
- garden: ['ɡɑ:dn] n.花园

182. 关押人身牛头怪的 labyrinth（迷宫）

在古希腊神话中，克里特岛的国王米诺斯（Minos）是宙斯和欧罗巴公主的儿子。在他与兄弟争夺王位时，曾祈求海神波塞冬降下神迹来支持他。

波塞冬答应了他，从海中升出一头俊美的白色公牛以示支持，并要求事后把公牛献祭给他。没想到米诺斯当上国王后，舍不得宰杀这头俊美的白牛，竟然违背诺言，换了另一头牛来献祭。

波塞冬非常生气，想严惩这个欺骗神灵的国王，于是施展法力，使米诺斯的王后帕西法厄（Pasiphae）疯狂地爱上了这头白牛。

为了能和白牛结合，帕西法厄找到当时著名的能工巧匠代达罗斯（Daedalus），让他制

作了一头中空木制母牛。帕西法厄藏身于木制母牛体内，成功地和白牛完成了不可描述之事。



十个月后，王后生下了一个牛头人身的怪物。看到这个怪物，米诺斯一脸懵逼到怀疑人生，于是去神庙请求神的启示。神谕告诉他：你不可以伤害这个孩子，反而要好生照顾它。米诺斯只好遵守神谕，把这个怪物养大。这个怪物就是大名鼎鼎的牛头怪“米诺陶洛斯”（minotaurus，意为“米诺斯的牛”）。



为了遮羞，米诺斯请代达罗斯建造了一座名叫 **Labyrinth** 的迷宫，把米诺陶洛斯关在里面。单词 **Labyrinth** 源自原始希腊语，可能源自小亚细亚的吕底亚语 **labrys**（双刃斧，帝王的象征），所以它的本意可能是“王宫”。

Labyrinth 迷宫设计得如此巧妙，以至于他的设计者代达罗斯本人进去后都差点出不来。它和埃及迷宫、萨摩斯岛迷宫、意大利迷宫等并列为世界四大迷宫。其中又以它最为出名。因此，这个迷宫的名字 **labyrinth** 就成为了“迷宫”的代名词，比如：We lost our way in the labyrinth of streets. 我们在迷宫般的街道中迷路了。

- labyrinth: ['læbərɪnθ] n. 迷宫

183. 所有信徒都该读的 legend（传奇）

英语单词 legend 一般翻译为“传奇”。它来自拉丁语名词 **legenda**，由词根 **leg-**（阅读）+动词将来被动式后缀 **-end** 组成，字面意思就是“要去阅读的东西”。它最早指的是一本记录基督教圣徒事迹的宗教著作。

十三世纪末期，热那亚大主教维拉吉欧发表了一本宗教著作《**Legenda Sanctorum**》（圣徒传，字面意思为“应读的圣人传记”），后来更名为《**Legenda Aurea**》（金色传奇）。该书记录了众多基督教圣徒的传奇事迹，内容翔实，被译成多种语言并在民间广为流传。

后来，一些出版商以此书为蓝本出版了许多图书，里面的事迹越传越玄，令人怀疑其真实性。于是当拉丁语单词 **legenda** 进入英语并演变为单词 **legend** 时，词义也转化为“未经证实的故事、传奇”，不再具有宗教色彩。

17 世纪时，**legend** 还可以用来表示硬币或徽章中的铭文。现在，该词还可以表示图片的文字说明，尤其是地图中的图例。

联想公司的英文名原本是 **Legend**（传奇），寓意为成为民族企业的传奇，后来为什么改名为 **Lenovo** 呢？这是因为，**legend** 这个单词太受人欢迎了，在国外早有一大堆企业注册了 **Legend** 这个品牌。所以，联想要想进军国际市场，只能注册其他的品牌名称。

legend 派生出形容词 **legendary**，后面加了一个形容词后缀 **-ary**，意思就是“传奇的，传说的”。

- legend: ['ledʒənd] n. 传奇，（地图中的）图例，图片说明；（硬币或徽章中的）铭文
- legendary: ['ledʒəndri] adj. 传奇的，传说的

184. 临时工组成的古罗马军团（legion）

古罗马军团（**legion**）在历史上赫赫有名，但从词源上看，**legion** 原本居然是一帮临时工！真是让人大跌眼镜！

英语单词 **legion** 来自拉丁语，由拉丁词根 **leg-**（采集、挑选）派生出，字面意思就是“征集来的一群人”。古罗马最初没有常备军队，所有市民都有服兵役的义务。发生战争时，就从符合条件的市民中挑选一部分人临时组建军队。通过这种方式组建的一支军队就是 **legion**。

马略军事改革后，古罗马创建了常备军队，**legion** 成为军队的建制单位之一，常常翻译为“军团”。一个军团的总人数在 6000 人左右，以步兵为主，辅以少量骑兵。在罗马共和国初期，一名执政官可以指挥两个军团。

词根 **leg-** 的过去分词形式是 **lect-**，后面加了一个过去分词后缀 **-t**，末尾的字母 **g** 在 **t** 前面音变为 **c** 以便发音。常见单词 **collect**（收集）、**select**（挑选）都派生自这个词根。

- **legion**: ['li:dʒən] n. (古罗马) 军团；众多；军队 adj. 众多的；大量的
- **collect**: [kə'lekt] v. 收集，聚集，募捐
- **select**: [sɪ'lekt] v. 选择，挑选

185. **logic**（逻辑）就是讲道理的学问和方法

我们常说的“逻辑”其实是英语单词 **logic** 的音译，它来自希腊语，派生自哲学术语 **Logos**（逻各斯），字面意思就是“关于逻各斯的”，形容词转作名词，表示“关于逻各斯的学问和做法”。因此，要想理解什么是 **logic**（逻辑），首先就得理解什么是 **Logos**（逻各斯）。

从词源上看，**Logos**（逻各斯）派生自词根 **log-**，和词根 **leg-** 同源，本意是“采集、挑选”，引申为“阅读，说话”，因为阅读其实就是用眼睛把书本上的文字采集到大脑中，说话就是挑选合适的词语并通过嘴巴表达出来，所以词根 **log-** 还可以表示“学说、学问、学科”，进一步引申为“道理”。挑选合适的词语并通过嘴巴表达出来，这样表达出来的言语自然是有道理的，不是胡言乱语。**Logos**（逻各斯）就是在词根 **log-**（道理）后面加了一个名词后缀 **-os**，字面意思就是“道理”。

在古希腊哲学中，**Logos**（逻各斯）是一个重要的哲学概念，由古希腊哲学家赫拉克利特（Heraclitus）最早提出。简单地说，**Logos**（逻各斯）就是存在于世间万物中的一种普遍规律，可以理解为“理性”或“道理”。

我们讲话、辩论也应该符合这个 **Logos**（逻各斯），这就产生了一门新的学科——**logic**，它就是专门研究 **Logos**（逻各斯）的学科（逻辑学），还可以表示人们在辩论、推理时采用的实际方法和做法（逻辑推理），比如：**The logic of the argument is faulty.** 这种论点的逻辑是错误的。

logic 派生出形容词 **logical**，后面附加了一个形容词后缀 **-al**。它既可以表示“逻辑学的”，也可以表示“合乎逻辑的”，比如 **a logical argument**（一个合乎逻辑的论点）。

- Logos: [lɒɡəʊs] n.逻各斯，理性，道理
- logic: ['lɒdʒɪk] n.逻辑，逻辑学
- logical: ['lɒdʒɪkl] adj.逻辑学的，合乎逻辑的，合理的

186. lot（大量）——用来抽签的工具

单词 lot 来自古英语，原本指用来摇奖或抽签的工具，通常是用木片做成，上面标有对应的符号或序号。摇奖或抽签时，把所有木片统统放在一个容器内，摇动容器或从中抽取，抽中哪个木片，就可以获得对应的奖品或份额。比如，Please draw a lot.请抽签。



除了表示摇奖或抽签的工具外，lot 还可以表示通过这种方式所分配的份额，常常用来比喻个人的命运，也就是老天爷分配给个人的运气，比如，After moving here, she seemed to be satisfied with her lot. 搬到这里后，她似乎对自己的境况很满意。

常见短语 a lot 的字面意思就是一个签所代表的份额。由于人们总是希望自己的那一份越大越好，所以 a lot 就衍生出了“大量、许多”之意，比如：I learned a lot from my father. 我从父亲那里学到了很多東西。

殖民者分配新获得的土地时，人们也往往采取这种摇奖的方式，所以单词 lot 衍生出“一块地”、“特定用途的一块地”的含义，如 a parking lot（停车场）。

lot 还派生出了 lottery（彩票、抽奖）、allot（分配）等单词。在这些单词中，lot 都取其本意，表示“通过抽签来分配”。

- lot: [lɒt] n.阡，签；份额；命运；许多；一群，一件；场地 pron.大量，许多
- lottery: ['lɒtəri] n.彩票，抽奖活动，凭运气的事情

- allot: [ə'lɒt] vt. 分配, 分派

187. lunatic (精神错乱的) 原来是 Luna (月亮) 惹的祸

古罗马神话中, 最早的月亮女神叫做“卢娜”(Luna), 对应于古希腊神话中的塞勒涅(Selene)。她是光亮之神的女儿, 太阳神和黎明女神的姐妹。

据说, 月亮女神爱上了一位英俊的牧羊人。每天夜间, 女神都从空中飘下偷吻熟睡中的牧羊人。然而女神的失职引起了主神宙斯的注意。为了消除凡人对女神的诱惑, 宙斯给了牧羊人两个选择: 任何形式的死亡; 或者在永远的梦幻中永葆青春。牧羊人选择了后者。每天晚上, 月亮女神怀着悲哀的心情, 来到牧羊人沉睡的山洞, 亲吻他的脸颊。

卢娜的名字 Luna 来自拉丁语, 由词根 lun- (月亮)+阴性名词后缀-a 组成, 字面意思就是“月亮”。在古罗马神话中月亮被认为是一位女神, 所以大写的 Luna 就是“月亮女神”。

由词根 lun- (月亮) 派生出的常见单词还有 lunar, 后面加了一个常见的形容词后缀-ar, 构成形容词, 意思就是“月亮的, 与月亮相关的”, 引申为“阴历的、农历的”。我们中国的春节 (spring festival) 在英语中既可以称为 Chinese new year (中国新年), 也可以称为 lunar new year (农历新年)。我们中国人自然喜欢第一种说法, 而韩国人、越南人这些亚洲人更偏向于第二种说法, 因为他们不愿意承认这个节日是中国的 (Chinese)。

月亮的阴晴圆缺会影响地球的潮汐涨退甚至生物周期。古人认为满月拥有使人发狂的魔力, 人狼会在月圆之夜变身为狼, 因此由词根 lun- (月亮) 衍生出单词 lunatic, 它等于 luna (月亮)+tic (动词性形容词后缀), 字面意思就是“受月亮影响的、被月光照到的”, 引申为“疯狂的、精神错乱的”, 还可以转作名词, 表示“疯子、精神错乱者”。

lunatic 的后缀-tic 变成抽象名词后缀-cy, 就得到对应的抽象名词 lunacy, 表示“精神错乱”, 引申为“荒谬、极度愚蠢”。还可以转作具体名词, 表示“愚蠢的行为”。

词根 lun-: 月亮, 月

- Luna: ['lu:nə] n. 月亮, 月亮女神
- lunar: ['lu:nə(r)] adj. 月亮的; 阴历的, 农历的
- lunatic: ['lu:nətik] adj. 疯狂的, 精神错乱的, 愚蠢的 n. 疯子, 精神错乱者
- lunacy: ['lu:nəsi] n. 精神错乱; 荒谬, 极度愚蠢; 愚蠢的行为

188. 汇集了多种信息的 magazine（杂志）

英语单词 magazine 最常见的含义是“杂志”，但它有时候还可以表示“军火库、弹匣、胶卷盒”等含义。这是为什么呢？

原来，magazine 源自阿拉伯语，本意是“仓库”。它经由意大利语和法语进入英语词汇后，最早常用来表示“军火库、弹药库”，后来又可以用来表示“弹匣”以及形状相似的“胶卷盒”。而用 magazine 来表示“杂志”，是 18 世纪一位英国出版家的创举。

1731 年，英国人爱德华·凯夫（Edward Cave）创办了《绅士杂志》（The Gentleman's Magazine），这是人类历史上第一本以 magazine（杂志）命名的出版物。



在杂志诞生之前，世界上已经有不少专业期刊，但都局限于特定专业。爱德华·凯夫想推出一本期刊，内容囊括受教育的大众可能感兴趣的每个主题，从商业到诗歌。他试图说服几家出版社和书商采纳他的想法，但没有人支持，凯夫便自己承担这份工作，创办了人类历史上的第一本杂志（magazine）。

凯夫将自己首创的这种刊物比喻为各种信息混杂的仓库，故称之为 magazine，以区别于已有的专业期刊。《绅士杂志》的内容包罗万象，从商品价格到拉丁诗歌，从时事新闻到小品随笔，是名副其实的信息仓库，中文译为“杂志”也是恰如其分。

- magazine: [mæɡə'zi:n] n. 杂志，弹药库，弹匣，胶卷盒

189. magic——神奇的拜火教祭司

拜火教是流行于古代波斯（今伊朗）及中亚等地的宗教，中国史称祆教，正式名称是琐罗亚斯德教，其创始人为伊朗先知琐罗亚斯德（Zarathushtra，又译查拉图斯特拉）。拜火教是基督教诞生之前中东和西亚最有影响的宗教，古代波斯帝国的国教，该教认为阿胡拉·马兹达（意为“智慧之主”）是最高主神，马兹达创造了物质世界，也创造了火，即“无限的光明”。该教以崇拜火而闻名，故得名“拜火教”。



拜火教的出现，对后来的犹太教、基督教、伊斯兰教，都有深远的影响。在基督教尚未成为罗马国教之前，罗马国内流行的摩尼教就是该教的一个分支。佛祖释迦牟尼悟道后招收的第一批弟子就有拜火教教徒。

拜火教的祭司在古波斯语被称为 *magush*，希腊语中被称为 *magos*，拉丁语中被称为 *magus*，复数形式为 *magi*，意思是“哲人”、“贤人”、“知晓神之奥秘的人”。据《圣经》记载，耶稣出生时，三位 *magi* 在东方看见伯利恒方向的天空上有一颗大星，于是便跟着它来到了耶稣基督的出生地，并给耶稣带来了礼物，这就是圣诞礼物的由来。



美国著名文学家欧·亨利写的短篇小说《麦琪的礼物》(The Gift of the Magi)中，就用了这个典故。里面的 Magi 并非小说中的人物，而是拜火教祭司。The Gift of the Magi 意思就是“圣诞礼物”。

英语单词 magic (不可思议的，神奇的；魔术、魔法)就派生自 magi (拜火教祭司)，字面意思是“magi 的”。古人认为 magi (拜火教祭司)拥有深奥秘密和超能力，所以就用 magic 来形容巫术、魔法等神奇的事情。比如：What magic drug have you taken to recover so quickly? 你吃什么灵丹妙药，好得这样快？

单词 magical 衍生自 magic (魔术、魔法)，后面多了一个形容词后缀，意思是“魔术的，魔法的”。做形容词时，magic 和 magical 的含义差不多，都可以表示“有魔力的，神奇的”，区别在于，magic 通常取其本意，而 magical 常取其引申含义，形容某人某物是“迷人的、美妙的”。如 a magic bed 的意思是“魔法床”，而 a magical bed 的意思则是“神奇的床”。再比如，The beautiful island of Cyprus is a magical place to get married. 美丽的塞浦路斯岛是缔结良缘的美妙之地。

衍生自 magic (魔术、魔法)的单词还有 magician，后缀-ian 表示某种人，所以 magician 的意思就是魔术师或魔法师。

- magic: ['mædʒɪk] adj.不可思议的，神奇的，魔术的 n.魔法，巫术，魔术
- magical: ['mædʒɪk(ə)l] adj.魔术的，有魔力的，神奇的

- magician: [mə'dʒɪ(ə)n] n.魔术师，魔法师，巫师

190. marathon（马拉松）长跑的由来

公元前 490 年，波斯帝国皇帝大流士率领入侵希腊，逼近雅典。雅典军队 1 万人和前来支援的 1 千普加提亚士兵组成联军迎战波斯的三万军队。双方在雅典城东北方向 42 公里外的马拉松（Marathon）平原展开激战。

希腊战士为保卫祖国自由的热情所鼓舞，奋起抗击波斯军队，最终以少胜多，击败了波斯军队，迫使波斯军队逃回亚洲。

因为这场惊心动魄的战斗关系着雅典人民以至全希腊的生死存亡，所以当激烈交战时，雅典人都自动汇集在雅典城的中央广场，翘首等待马拉松前线的信息。前线统帅米泰亚德为了尽快让大家听到胜利喜讯，派出了善于长跑的信使费迪皮迪兹（Pheidippides）跑回雅典报信。

费迪皮迪兹当时已经受了伤，但他毅然接受了任务。当费迪皮迪兹满身血迹、精疲力尽地出现在雅典人民面前时，他激动地高喊了一声：“欢呼吧，我们胜利了！”便倒地牺牲了。

人们为了纪念马拉松战役的胜利，在奥林匹克运动会上，规定了一项长跑竞赛项目，这就是著名的 marathon（马拉松赛跑）。整个赛程距离在 42 公里左右，相当于从马拉松战场到雅典广场的距离，后来精确为 42 公里 195 米。

- marathon: ['mærəθən] n.马拉松赛跑，耐力的考验

191. 源自古罗马神话中的 Mars（战神）的单词

在古罗马神话中，战神被称为马尔斯（Mars），相当于古希腊神话中的阿瑞斯（Ares）。他是十二主神之一，神王朱庇特和天后朱诺之子，爱神维纳斯的情人。

因为古罗马人崇尚武力，所以战神在古罗马神话中地位极高，被视为罗马城的保护神，战士的庇护者。古罗马军队在出征之前和凯旋归来时，都会去祭拜战神马尔斯。

从马尔斯的名字 Mars 及其属格形式 martis 衍生出不少与战争、军事有关的单词，如形容词 martial（战争的，军事的）。中国的传统武术就被称为 martial art。

火星因为其火红色外表而被我们的祖先称为“火星”。但在古罗马人眼中，火星的火红色令其联想起鲜血横流的战场，故以战神之名 Mars 命名。它的形容词形式是 Martian（火星的），还可以用作名词，表示“火星人”。马特·达蒙主演的科幻大片《火星救援》的英文

名就是 “the Martian”（火星人）。

在古罗马的冬季，军队通常会待在营地过冬，等到来年春节天气回暖之时才会出征作战。因此，古罗马人就用战神之名来命名古罗马历的第一个月份，即 **March**（三月）。

在崇尚武功的古罗马，战神广受欢迎，所以现在世界各地很多人的姓氏或名字都来自战神的名字，例如 **Mark**（马克）、**Martin**（马丁）、**Marcus**（马库斯）、**Marco**（马可）、**Martina**（玛蒂娜）等等。

词根 **mars-/marti-**：战神，火星

- **Mars**: [mɑ:z] n. 战神，火星
- **martial**: ['mɑ:jl] adj. 军事的，战争的，尚武的
- **Martian**: ['mɑ:fn] adj. 火星的 n. 火星人
- **March**: [mɑ:tʃ] n. 三月
- **Martin**: ['mɑ:tɪn] n. 马丁（男子名）
- **Marcus**: ['mɑ:kəs] n. 马库斯（男子名）

192. 马歇尔将军为什么拒绝 **Marshel**（元帅）头衔？

美国上世纪著名的军事家，陆军五星上将，曾任陆军参谋长、国防部长的马歇尔（**Marshall**）将军，曾经因为功勋卓绝而被国会计划授予“元帅”军衔。然而，马歇尔将军却断然拒绝了。这是为什么呢？

原来，英语中表示“元帅”的单词是 **marshal**，跟马歇尔将军的姓氏 **Marshall** 只少了一个字母。如果马歇尔将军变成了“马歇尔元帅”，在英语中就应该被称为“**Marshal Marshall**”，读起来是不是很别扭？

单词 **marshal**（元帅）源自古日耳曼语，由 **mar**（=mare，马）和 **shal**（仆人）组成，字面意思就是“马夫，伺候马的人”。随着骑兵在军事历史上的日益重要，“**marshal**”这样一个职务变得越来越重要，逐渐升级，先后演变为“御马总管”、“骑兵队长”、“王室军务总管”等诸多职务，最终升级为最高军衔“元帅”也就不足为奇了。二战期间英国著名将军蒙哥马利的头衔就是 **marshal**（元帅）。

马歇尔将军的姓氏 **Marshall** 其实就来自单词 **marshal**，只不过拼写稍微变了一点。显然

是因为他家老祖宗是个 **marshal**，所以就以此作为自己的姓氏。也是因为这个原因，马歇尔将军对于 **marshal**（元帅）这个头衔不感冒，毕竟人家老祖宗就是干这个的。

出于对马歇尔将军的尊重，以及其他一些原因，美国军队没有设置 **marshal**（元帅）这个西方军队常见的最高军衔。现在，美国军队中最高的军衔就是五星上将，并且仅限于战争时期才授予。

巧合的是，我们中国也有一个“司马”，它既是一个官职名称，又是一个常见的姓氏。作为官职的“司马”相当于英语中的 **marshal**（元帅），原本是负责马匹的小吏，逐渐升级为掌管全国军队的高级官职。作为姓氏的“司马”相当于英语中的 **Marshall**（马歇尔），在中国历史上也涌现出了不少名人，比如著名军事家司马懿。

- **marshal**: ['mɑ:ʃ(ə)] n. 元帅，陆军元帅
- **Marshall**: ['mɑ:ʃəl] n. (姓氏) 马歇尔

193. 古罗马神话中的神使 **Mercury**（墨丘利）

英语中，水星被称为 **Mercury**。奇怪的是，表示水银的英文单词也是 **mercury**。这是为什么呢？原来，这两个单词都源自古罗马神话中的神使墨丘利（**Mercury**）的名字。

墨丘利（**Mercury**）是古罗马神话中主神朱庇特的儿子，等同于古希腊神话的赫耳墨斯（**Hermes**），负责为众神传递信息。他的形象一般是头戴一顶插有双翅的帽子，脚穿飞行鞋，手握魔杖，行走如飞。



墨丘利手脚利索，机智狡猾。他曾经偷走了太阳神阿波罗的 50 头牛，阿波罗上门来索

赔，墨丘利答应还牛，却在阿波罗牵牛时用自己发明的竖琴奏出了美妙的音乐。阿波罗听得如痴如醉，竟然同意用牛群换取墨丘利的竖琴，还把自己的魔杖倒贴给他。所以墨丘利就成了小偷、骗子和商人的保护神，因为他偷了阿波罗的牛，然后又引诱他与自己进行交易。

在拉丁语中，墨丘利被称为 **Mercurius**，进入英语后改写 **Mercury**。前面的词根 **merc-**表示“商业、贸易、交换”。常见单词 **commerce**（商业）、**commercial**（商业的）就派生自这个词根。

水星是太阳系中离太阳最近、体积最小的行星。因为距离最近，受到太阳的引力也最大，因此它跑得比其他行星都要快。古希腊人用希腊神话中跑得最快的神使赫尔墨斯来命名水星，古罗马人则用古罗马神话中对应的神使墨丘利（**Mercury**）来命名。英国人沿用了古罗马人的做法，所以首字母大写的 **Mercury** 既表示古罗马神话中的神使墨丘利，又表示水星。

汞又叫水银，是古代西方人很早就认识的少数化学物质之一。如同中国文化中的金木水火土一样，古代西方人将最常见的七种物质与七大天体对应起来，如金对应太阳，银对应月亮，铁对应火星，铅对应土星，锡对应木星，铜对应金星，而活性最大，常温下呈液态的金属汞则对应跑得最快的水星。所以汞的英文名称与水星相同，是小写的 **mercury**。

- **Mercury**: ['mɜ:kjəri] n. 水星，墨丘利
- **mercury**: ['mɜ:kjəri] n. 汞，水银
- **commerce**: ['kɒmɜ:s] n. 商业，贸易
- **commercial**: [kə'mɜ:ʃl] adj. 商业的，贸易的

194. 一英里（mile）到底有多远？

在英美等国，人们常常用 **mile**（英里）来作为最常见的距离单位。一英里大概 1.6 公里。那么，**mile**（英里）这个单词到底是怎么来的呢？

mile 来自拉丁语短语 **mille passus**（一千罗马步），其中的 **mille** 表示“千”，**passus** 表示“罗马步”，指步行时同一只脚前后移动的距离，实际上相当于两步。所以一英里（**mile**）原本指的就是一千罗马步的距离，也就是成年人走两千步的距离。

1592 年，英国女王伊丽莎白一世颁布法令，规定一英里等于 1760 码（**yard**），大约 1.6 公里。

英语中表示“千、千分之一”的词根 **milli-**就来自拉丁语 **mille**（千），和单词 **mile**（英里）

同源。由词根 **milli-** 衍生出的常见单词有 **million** (百万), **millimeter** (毫米, 千分之一米) 等。

罗马帝国的第一代皇帝奥古斯都 (**Augustus**) 在古罗马广场 (**Roman Forum**) 树立了一块中央石碑, 将其作为世界的中心, 以此为起点每隔一千罗马步置一石碑, 碑面刻有皇帝的大名, 并标明到某地的距离。

在拉丁语中这些石碑被称为 **milliarium**, 字面意思是“相距一千罗马步之物”, 英文翻译为 **milestone**, 由 **mile** (英里, 原本等于一千罗马步) 加 **stone** (石头) 组成。中文则翻译为“里程碑”。

- **mile:** [maɪl] n. 英里
- **milestone:** ['maɪlstəʊn] n. 里程碑

195. **minister** (大臣、部长) 原来只是小“奴仆”

在中国历史上, 再大的官见了皇帝也得自称“奴才”、“小的”。西方也一样, 大臣在国王面前自称 **minister**, 字面意思就是“小人、奴仆”。

minister 可以分解为两部分。前面的 **minis** 表示“小”, 和单词 **minus** (减去, 负的)、**minor** (较小的、次要的) 同源, 后面的 **-ter** 是个比较级后缀。合起来整个单词的字面意思就是“较小的人, 地位较低的人”, 引申为“奴仆”。

在英语中, **minister** 原本表示牧师 (上帝的奴仆) 或大臣 (国王的奴仆)。**prime minister** 就是首相、主要的大臣。后来英国实行了君主立宪制, 国王的大臣变成了政府的部长, 但 **minister** 的称呼并没有变化, 只是一般翻译为“部长”而不再是“大臣”。

minister 派生出单词 **ministry**, 前面的 **ministr-** 等于 **minister**, 后面附加了一个抽象名词后缀 **-y**。**ministry** 原本是一个抽象名词, 表示“牧师或部长的身份和职责”, 后来转用做具体名词, 表示部长履行职责的场所和机构, 也就是政府下面的一个部, 比如 **the ministry of education** (教育部)。

单词 **administrate** 也来自 **minister**, 前缀 **ad-** 表示“去、趋近”, 中间的 **ministr-** 等于 **minister**, 末尾的 **-ate** 来自拉丁语动词的过去分词后缀, 在此用作动词后缀。整个单词的字面意思就是“去当大臣、去辅助国王”, 引申为“管理、行政”。它还派生出名词 **administration** (管理、行政、行政机构) 和 **administrator** (管理员、行政人员)。

- **minus:** ['maɪnəs] adj. 负的, 零下的, 稍差的 prep. 减去, 零下 n. 减号, 负号; 不足

- minor: ['maɪnə(r)] adj.较小的, 未成年的, 次要的, 小调的 n.未成年人, 小调, 辅修科目
- minister: ['mɪnɪstə(r)] n.部长, 大臣, 牧师 vi.执行牧师职务, 照料, 伺候
- ministry: ['mɪnɪstri] n. (政府) 部门; 牧师职务和任期
- administrate: [əd'mɪnɪstreɪt] vt.管理, 行政, 经营
- administration: [əd,mɪnɪ'streɪʃn] n.管理, 行政, 行政机构, 经营
- administrator: [əd'mɪnɪstreɪtə(r)] n.管理员, 行政人员

196. 被派出去传教的 missionary (传教士)

英语单词 mission 来自拉丁语, 衍生自词根 mit- (放出、派出) 的过去分词形式 miss-, 与单词 missile (导弹、投射物) 同源, 字面意思就是“派遣”, 原本指派遣传教士出去传教。

16 世纪时, 随着美洲新大陆的发现和随后的殖民活动, 欧洲基督教的耶稣会大规模派遣传教士, 漂洋过海到世界各地传播福音、建立基督教会和学校。耶稣会将这种派遣活动称为 mission。

因为这种派遣活动的目的是完成传播福音的使命和任务, 所以 mission 逐渐衍生出“使命、任务”的含义。比如: Salisbury sent him on a diplomatic mission to North America. 索尔兹伯里派他到北美执行一项外交任务。We had no option but to abort the mission. 我们别无选择, 只有取消这项任务。

由汤姆·克鲁斯主演的动作电影系列《碟中谍》的英文名就是《Mission: Impossible》(不可能完成的任务)。

单词 mission 还可以表示肩负某项使命的团队。除了表示传教团队外, 还可以表示其他各种外出执行使命的团队, 如外交团队、参加比赛或会议的代表团等。比如: A UN fact-finding mission is on its way to the region. 联合国调查团正在前往该地区的途中。

mission 后面附加一个形容词后缀-ary, 派生出形容词 missionary, 表示“传教的、传教士的”。比如: Bradley spent the next two years doing missionary work. 布拉德利在随后的两年中从事传教工作。

missionary 还可以转作名词, 表示“传教士”, 常常特指在国外传播基督教的传教士。比如: My mother would still like me to be a missionary in Africa. 我母亲还是想让我在非洲做一

名传教士。

西方的传教士们在传教过程中，发现了一个一般人不太注意的问题。那就是，在一些蛮荒地区，当地男女在进行不可描述之事时，常常花样百出，各种古怪高难姿势都有。对于普通人来说，这都不算个事儿，人家夫妻俩的事，想怎么整就怎么整。可这帮传教士们偏偏咸吃萝卜淡操心，觉得这样做对上帝不敬。于是在传教之余，他们热心地传播一种他们自认为最符合伦理的姿势，也就是传统的男上女下式。这种姿势就被称为 **missionary position**（传教士体位）。

- **missile**: ['mɪsaɪl] n. 导弹，投射物
- **mission**: ['mɪʃən] n. 使命，任务，代表团，传教工作
- **missionary**: ['mɪʃənri] adj. 传教的，传教士的 n. 传教士

197. 像小老鼠一样的 **muscle**（肌肉）

俗话说得好，少年强则国强，少年娘则国娘！男人身上要是没有几块疙瘩肉，那还算是爷们吗？

你们有没有发现，英语中表示“肌肉”的单词 **muscle** 和单词 **mouse**（老鼠）长得很像？其实这两个单词还真有渊源。它们的最终源头是原始印欧语词根 ***mus-**（鼠）。这个词根在日耳曼语中演变出常见单词 **mouse**（老鼠），在拉丁语中演变为名词 **mus**（老鼠），后者进入英语后变成词根 **mus-**（老鼠），派生出常见单词 **muscle**（肌肉）。

muscle 其实就是在词根 **mus-**（老鼠）后面加了一个指小名词后缀 **-cle**，字面意思就是“小老鼠”。为什么这么叫呢？这是因为古人觉得人体隆起的肌肉疙瘩很像一只一只的小老鼠。



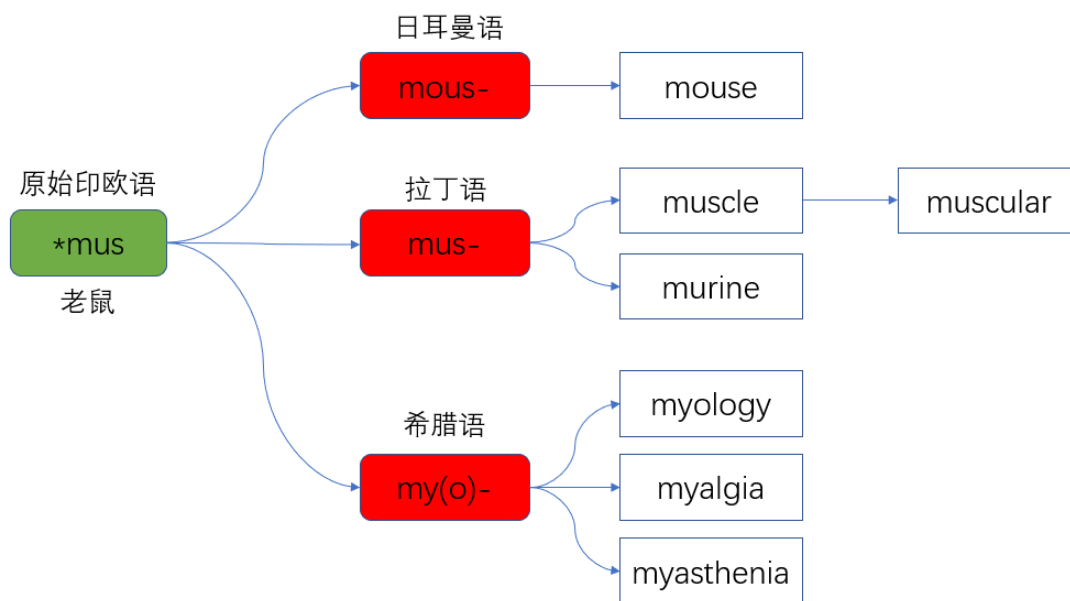
muscle（肌肉）的形容词形式是 **muscular**（肌肉的，肌肉发达的），在 **muscle** 后面附加了一个常见的形容词后缀 **-ar**。注意它的拼写变化，**muscle** 中的指小名词后缀 **-cle** 要恢复原形 **-cul**，末尾的小尾巴 **-e** 要去掉，原本脱落的元音字母 **-u** 要加回来。

派生自词根 **mus-**（老鼠）的常见单词还有 **murine**（鼠的，鼠类）。前面的 **mur-** 其实是词根 **mus-**（老鼠）的音变结果，末尾的 **-s** 音变成了 **-r**；后面的 **-ine** 等于 **-an**，是个常见的形容词和名词后缀，表示具有某种属性，属于某种事物。

原始印欧语词根 ***mus-**（鼠）进入希腊语后演变为名词 **mys**，中间的元音字母变成了 **y**。**mys** 的本意是“老鼠”，引申为“肌肉”，因为古希腊人同样觉得人体的肌肉像老鼠一样。

希腊单词 **mys** 进入英语后演变为词根 **my-**（肌肉），后面常附加一个元音字母 **o**。它在英语中衍生出了很多与“肌肉”相关的单词，尤其是医学领域的专业术语，比如 **myology**（肌肉学）、**myalgia**（肌痛症）、**myasthenia**（肌无力）。

好了，今天的词源故事就讲到这里，最后我们总结一下，原始印欧语词根 ***mus-** 表示“鼠”，它在日耳曼语中演变出常见单词 **mouse**（老鼠），在拉丁语中演变出拉丁词根 **mus-**（鼠、肌肉），在希腊语中演变出希腊词根 **my(o)-**（肌肉），如下图所示：



- **mouse**: [maʊs] n. 鼠标；老鼠
- **muscle**: ['mʌsl] n. 肌肉
- **muscular**: ['mʌskjələ(r)] adj. 肌肉的；肌肉发达的；强健的
- **murine**: ['mjʊərəɪn] adj. 鼠的，鼠科的 n. 鼠类，鼠科动物

- myology: [maɪ'ɒlədʒi] n.肌肉学
- myalgia: [maɪ'ældʒə] n.肌痛症
- myasthenia: [ˌmaɪəs'ti:nɪə] n.肌无力

198. 奉献给 Muse（缪斯女神）的 mosaic（马赛克）

宅男们，当你们在网上以纯艺术的眼光欣赏美女图片时，是不是对遮挡最精彩画面的马赛克（mosaic）痛恨不已？

不过你们知道吗？这个 mosaic（马赛克）原本居然是奉献给缪斯女神的艺术作品！

缪斯（Muse，拉丁语为 Musa，希腊语为 Mousa）是古希腊神话中主管文艺的女神们的总称，为天神宙斯和记忆女神谟涅摩绪涅所生，一共九位。



缪斯原本是守护赫利孔山泉水的水仙，后来人们将奥林匹斯神族中的阿波罗设立为她们的首领。缪斯女神常常出现在众神或英雄们的聚会上，轻歌曼舞，一展风采，为聚会带来不少的愉悦与欢乐。

缪斯女神是艺术家的保护神，被人们视为创作灵感的来源。比如：His muse had deserted him, and he could no longer write. 他已无灵感，不能再写作了。

由于缪斯女神主管文艺，所以在古代，人们往往将杰出的艺术作品放在缪斯女神的神庙中，这就是博物馆（museum）的起源。英语单词 museum（博物馆）由 muse（缪斯）和名词后缀 -um 组成，本意就是“缪斯女神的神庙”。

例句：Someone stole a painting from the museum. 有人从博物馆盗走了一幅画。

英语单词 music（音乐）同样源自 muse（缪斯），去掉了后面的小尾巴 -e，添加了一个

常见的形容词后缀-ic。music 原本是个形容词，意思就是“缪斯的，与缪斯相关的”。它转作名词，表示“缪斯的艺术”，进一步特指“音乐”这种最常见的艺术。

例句：I know nothing about pop music. 我对流行音乐一无所知。

music(音乐)还派生出形容词 musical(音乐的)，比如 musical instrument(乐器)，musical works(音乐作品)。

music(音乐)还派生出单词 musician(音乐家)，后面的-ian 等于常见后缀-an，表示具有某种属性的(人)，在这里表示职业。

来自 muse(缪斯)的常见单词还有 mosaic(马赛克、镶嵌艺术)。前面的 mosa-就等于 musa(缪斯的拉丁语拼写)，保留了阴性名词后缀-a。mosaic 和 music 同源，本意就是“work of the Muses”(献给缪斯的作品)，最早是用来装饰缪斯女神神殿的，后来被广泛使用，变成了一种常见的装饰艺术。比如：I saw several houses with mosaic floors and wall paintings. 我看了好几间地上铺着马赛克地板、墙上绘有壁画的房子。



不过到了网络时代，mosaic(马赛克)常表示用来屏蔽不雅画面的低分辨率图案，成了一种让宅男们深恶痛绝的事物，真是糟蹋了一个好单词。

- Muse: [mju:z] n.司文艺、音乐、美术的女神缪斯
- museum: [mju'zi:əm] n.博物馆
- music: ['mju:zɪk] n.音乐，乐曲
- musical: ['mju:zɪkl] adj.音乐的，悦耳的

- musician: [mjuˈzɪn] n. 音乐家
- mosaic: [məʊˈzeɪk] n. 马赛克, 镶嵌, 镶嵌图案 adj. 镶嵌的

199. narcissus（水仙花）和 narcissist（自恋狂）有什么联系？

在古希腊神话中，河神刻非瑟斯和宁芙仙女利里俄珀生了一个儿子，起名叫做纳西索斯（Narcissus）。纳西索斯出生不久后，他母亲向盲先知提瑞西阿斯询问儿子的命运。先知回答：“只要你的儿子没有见过他自己，就能长命百岁。”于是，父母把家里的镜子统统拆掉，认为这样就能避免儿子见到自己，从而长命百岁。

纳西索斯长大后，成为了绝世美少年，引来无数凡人与仙女的爱慕。然而，纳西索斯性格高傲，将她们全都无情拒绝。被拒绝者中，最有名的便是宁芙仙女艾柯（Echo），为情所伤，憔悴不堪，最终化为山谷的回音。

目睹艾柯的遭遇，其他仙女对纳西索斯愤怒不已，就向报应女神涅墨西斯祷告，诅咒他永远得不到自己所爱的东西。

这个诅咒很快就生效了。有一天，纳西索斯去打猎，口渴后准备到河边喝水。此时河水平坦如镜，纳西索斯看见了自己在水中的倒影，立刻被这个绝世美少年迷住了，对其产生了狂热的爱情。

他一面追求，一面又被追求；他燃起爱情，又被爱情焚烧。他不食不眠，趴在湖边不肯离去，最后奄奄一息，昏睡过去，化为一株水仙花，依然留在水边守望着自己在水中的倒影。



英语中，表示“水仙”的单词 **narcissus** 就来自纳西索斯的拉丁语名字 **Narcissus**，源自希腊语 **Narkissos**，派生自单词 **narke**（麻木），字面意思就是“能够使人麻木昏睡之物”，因为水仙中含有的生物碱具有麻醉作用，能够使人昏睡。

也许正是因为水仙花独有的麻醉作用，才让古希腊人将其神化为一位美男子，其绝世美貌能让所有见过的凡人和仙女都陶醉其中，甚至连他自己都为之痴迷。

由于水仙 **narcissus** 被视为“自恋”的代名词，从而派生了 **narcissism**（自恋）、**narcissist**（自恋者）等英语单词。

英语中表示“麻醉”的词根 **narc-**（组合形式为 **narco-**）就来自希腊语单词 **narke**（麻木），由它衍生的常见单词有名词 **narcosis**（麻醉）、形容词 **narcotic**（麻醉的）和动词 **narcotize**（麻醉、使昏迷）等。

词根 **narc-/narco-**：麻醉

- **narcosis**: [nɑ:'kəʊsɪs] n. 麻醉；昏迷状态

例句：The rats were kept in light narcosis. 大鼠被维持在浅麻醉状态。

- **narcotic**: [nɑ:'kɒtɪk] adj. 麻醉的；有麻醉作用的；催眠的 n. 麻醉药；镇静剂

例句：The bodies of those engaged in kissing produce a substance that is 200 times more powerful than morphine in terms of narcotic effect. 接吻会产生一种物质，麻醉的效果比吗啡要强 200 倍。

- **narcotize**: ['nɑ:kətaɪz] vt. 麻醉，使昏迷 vi. 起麻醉作用

例句：They narcotized the sick elephant before the operation. 手术前他们麻醉了那只生病的大象。

- **narcissus**: [nɑ:'sɪsəs] n. 水仙，纳西索斯

例句：You can't even tell onions from narcissus. 你居然连洋葱头和水仙都分不清楚。

- **narcissism**: ['nɑ:sɪsɪzəm] n. 自恋，自我陶醉，自恋症

例句：Those who suffer from narcissism become self-absorbed or chronic show-offs. 被自恋症折磨的人会变得只专注于自己的事情，或者不断地自我炫耀。

- **narcissist**: ['nɑ:sɪsɪst] n. 自恋者，自我陶醉者

例句：See, I told you. I'm married to a narcissist. 知道了吧，我早就告诉过你，我嫁了一个自恋狂。

200. 负责报应的 Nemesis 女神

古希腊神话中，有一位女神叫做涅墨西斯（Nemesis）。她是黑夜神倪克斯之女，代表着神对凡人的奖惩，对好人给予奖赏，对坏人则会施加惩罚。她通常被翻译为“报应女神”或“复仇女神”。

据说天神宙斯爱上了涅墨西斯，想尽一切办法想占有她。又羞又怒的女神一直躲避，不断变成不同动物。但宙斯穷追不舍。当女神变成一只天鹅时，宙斯也变成一只天鹅与其交配。后来，女神下了一个蛋，从蛋中诞生了倾国倾城的美女海伦。



由于受到了宙斯的奸污，女神心理失衡，对世间的好色男和负心汉深恶痛绝，一定要严加惩罚以解心头之恨。美少年纳西索斯因为过分自恋，无情地拒绝了爱慕他的宁芙仙女艾柯，也遭到了涅墨西斯的惩罚，变成了水仙花。

涅墨西斯的名字 **Nemesis** 来自希腊语，派生自动词词根 **nem-**（分配），字面意思就是“分配凡人应得的奖励或惩罚”。在英语中，**nemesis** 常常表示“报应、老天爷的惩罚”，还可以用来比喻一个人长期的竞争对手或头号敌人。

与词根 **nem-**（分配）同源的还有词根 **nom-**，它同样来自希腊语，从本意“分配”引申为“治理”，比如单词 **autonomy**（自治）。词根 **nom-**还可以引申为“治理、分配的规则”，常用来表示某一学科，比如 **astronomy**（天文学、星星的运行规则），**economy**（经济学、居家过日子的规则）。

与词根 **nem-**（分配）同源的还有拉丁词根 **numer-**，本意就是“分配给某人的数量”，引申为“数量、数字”。由它派生出的常见单词有 **number**（数字）、**numeral**（数字的）等等。

nemesis: ['neməsis] n.报应，天罚；长期的竞争对手，头号敌人

希腊词根 **nom-**（治理、规则、学科）

autonomy: [ɔ:'tɒnəmi] n.自治，自治权

astronomy: [ə'strɒnəmi] n.天文学

拉丁词根 **numer-**（数量，数字）

- **number**: ['nʌmbə(r)] n.数字，号码
- **numeral**: ['nju:mərəl] adj.数字的

201. **nerve**（神经）——古代西方人眼中的“经脉”

人们常常将英语单词 **nerve** 翻译为“神经”，但在科学家发现“神经”之前，**nerve** 表示什么呢？其实，**nerve** 的本意与神经无关，而是表示人体内的“筋、肌腱”。

nerve 来自拉丁语词根 **nerv-**，本意是“筋、肌腱”。和我们中国的“经脉”观点类似，古罗马人认为人体内的筋和肌腱是身体活力的来源，因此 **nerve** 还可以表示“活力”、“精力”，并进一步衍生出“勇气”之意。比如：**She kept her nerve and won five games in a row.** 她一鼓作气，连续赢下五场比赛。**He lost his nerve at the last minute.** 他在最后时刻失去了勇气。

nerve 派生出单词 **unnerve**（使胆怯，使失去勇气）、**enervate**（使衰弱，使失去活力）。在这些单词中，**nerve** 保留了原意，表示“勇气、活力”。

17 世纪左右，科学家在人体内发现一种特别的纤维，可以传递信号。科学家以为这种纤维也是一种筋，因此同样将其称为 **nerve**，其实这是人体神经细胞末端的细长纤维，跟筋或肌腱毫无关联。

常见单词 **nervous** 同样来自单词 **nerve**，在后面加了一个常见形容词后缀 **-ous**。它的本意是“充满活力的”、“强健有力的”。不过，当 **nerve** 被用来表示“神经”后，**nervous** 的含义也随之发生了较大变化，现在常常表示“神经紧张的、神经质的”，比如：**I felt really nervous before the interview.** 面试前我觉得非常紧张。**nervous** 还可以表示“神经的，与神经系统有关的”，比如：**the nervous system**（神经系统），**a nervous disorder**（神经失调）。

和拉丁词根 **nerv-**对应的希腊词根是 **neur-**，它们俩其实来自同一个老祖宗。仔细观察它们的拼写，字母 **u** 和 **v** 是相通的，然后字母 **r** 的位置发生了变动，在词根 **neur-**中挪到了最

后。

和拉丁词根 *nerv-* 一样，希腊词根 *neur-* 的本意是“筋、肌腱”，但现在基本上只用来表示“神经”，衍生了很多与神经相关的专业术语，比如 *neural*（神经的，神经系统的）、*neuron*（神经元）、*neurology*（神经学）。

拉丁词根 *nerv-*（筋，肌腱，神经）

- *nerve*: [nɜ:v] n. 神经；勇气，胆量；叶脉 vt. 使振作，使鼓起勇气
- *unnerve*: [ʌn'nɜ:v] vt. 使胆怯，使丧失勇气
- *enervate*: ['enəvert] vt. 使衰弱，使丧失活力 adj. 衰弱的，无力的
- *nervous*: ['nɜ:vəs] adj. 紧张的，焦虑的，神经质的；神经的，与神经系统有关的；（古）充满活力的，强健有力的

希腊词根 *neur-*（神经）

- *neural*: ['njʊərəl] adj. 神经的，神经系统的
- *neuron*: ['njʊərɒn] n. 神经元，神经单位
- *neurology*: [njʊə'ɒlədʒi] n. 神经学，神经病学

202. *nicotine*（尼古丁）——将烟草传入欧洲的 *Nicot*（尼科特）

大家都知道，烟草具有成瘾性，一旦吸食，就会成瘾，难以戒除。科学家发现，烟草中令人成瘾的物质主要是一种生物碱，被称为 *nicotine*（尼古丁）。这个单词源自将烟草传入法国的外交官让·尼科特的姓氏。

让·尼科特（*Jean Nicot de Villemain*, 1530-1600 年）出生于法国南部，1559 年被法国政府作为外交官派到葡萄牙首都里斯本。当时葡萄牙是航海大国，从美洲大陆带回了许多新鲜事物，其中就包括烟草。当尼科特从葡萄牙返回法国时，他带回了一些在葡萄牙购买的烟草种子，并将鼻烟介绍至法国宫廷，还向人们宣扬烟草具有药用价值。法国上流人士很快就迷上了吸烟，包括法国王后的母亲和一些知名神父。

尼科特成了名人，人们用他的名字，将烟草这种植物命名为 *Nicotiana*。当科学家从烟草中分离出烟草碱后，就用尼科特的名字将其命名为 *nicotine*（尼古丁）。

单词 *nicotine*（尼古丁）的后缀 *-ine* 和常见后缀 *-an* 同源，表示来自某个来源，具有某种

属性，可构成形容词和名词。在化学领域，后缀-ine 或-in 常用来表示某种化学物质，比如 saline（盐溶液）、gasoline（汽油）、cocaine（可卡因）、heroin（海洛因）、alkaline（碱性的）。

- Nicotiana: [niˌkəʊʃiˈɑ:nə] n.烟草，烟草属植物
- nicotine: [ˈnikəti:n] n.尼古丁，烟碱
- saline: [ˈseɪlɪn] adj.含盐的 n.盐溶液
- gasoline: [ˈgæsəli:n] n.汽油
- cocaine: [kəʊˈkeɪn] n.可卡因
- heroin: [ˈherəʊɪn] n.海洛因
- alkaline: [ˈælkəlaɪn] adj.碱性的

203. 平民也能成为 noble（贵族）

在古罗马，原本只有 patrician（贵族）和 plebeian（平民）。所有官职均由贵族担任，平民不能和贵族通婚，不能担任官职。后来，经过长期抗争，平民终于取得了和贵族通婚以及担任官职的权利。平民担任执政官、保民官等高官职位后，就被尊称为 nobilis，意思就是“著名的、有声望的”。该词经由法语进入英语后演变成了 noble（贵族）。

noble 和 patrician 都可以世袭，但 patrician 是封闭的，平民永远也不能变成 patrician；而 noble 是开放性的，平民建功立业后可以成为 noble。

noble 可以分解为两部分，no-和-ble。后面的-ble 等于常见后缀-able/-ible（值得……的）。前面的 no-和单词 know（知道、认识）同源，前面原本有一个辅音字母 g，它和 know 前面的辅音字母 k 相通，都不发音，只不过这个字母 g 后来脱落了，而字母 k 一直保留了。noble 的字面意思就是 knowable（值得去认识的）。

noble 常表示“贵族的”，比如，He is of noble blood.他有贵族血统。She is of noble birth.她出身贵族家庭。noble 还可以表示“高贵的、高尚的”，比如，He died for a noble cause.他为了高尚的事业而牺牲。

noble 还可以转作名词，表示贵族成员，多用复数形式，比如：The nobles planned to murder the king. 贵族们策划谋杀国王。表示单个的贵族成员时，常采用另一个单词 nobleman，比如：It had once been the home of a wealthy nobleman.这曾是一位富有贵族的宅邸。

noble 派生出单词 nobility, 后面附加了一个抽象名词后缀-ity, 构成抽象名词, 表示“高贵、高尚”, 比如: She seemed to personify goodness and nobility. 她宛如善良和高贵的化身。

nobility 还可以转作集合名词, 表示贵族阶层、贵族群体, 比如: These laws have abolished the privileges of the nobility. 这些法律取消了贵族的特权。

noble 还派生出单词 nobleness, 它和 nobility 一样都可以表示“高贵、高尚”, 但它不能表示贵族阶层。

- noble: ['nəʊbl] adj. 贵族的, 高贵的, 高尚的 n. 贵族 (成员)
- nobleman: ['nəʊblmən] n. 贵族 (成员)
- nobility: [nəʊ'bi:ləti] n. 高贵, 高尚; 贵族 (阶层)
- nobleness: ['nəʊblɪnɪs] n. 高贵, 高尚

204. sea (大海) 和 ocean (大洋) 到底有啥区别?

英语中表示“海洋”的有两个单词, 一个是 sea, 一个是 ocean。sea 常常翻译成“大海”, ocean 常常翻译为“大洋”。这两个单词到底有什么区别呢? 这得从它俩的词源说起。

单词 sea 来自英国人的本族语日耳曼语, 所以是个通俗用语, 可以泛指一般的海洋, 比如 travel by sea (海上旅行), at the sea (在海上)。在表示具体一片海域时, sea 常表示比较小的海洋, 比如 the Red Sea (红海)、the Black Sea (黑海)、the North Sea (北海)、the Mediterranean Sea (地中海)。

单词 ocean 来自希腊语, 源自古希腊神话中泰坦神族中的大洋神俄刻阿诺斯 (Oceanus) 的名字。大洋神是古希腊神话中环绕整个大地的巨大河流, 象征着地球表面所有的海洋和水系。



大洋神俄刻阿诺斯是大地女神盖亚与天神乌拉诺斯儿子，第二代神王克洛诺斯的哥哥。俄刻阿诺斯和他妻子忒堤斯一共生下 3000 个儿子和 3000 个女儿，这就是世界各地的河神与大洋神女。奥林巴斯神族上台后，俄刻阿诺斯作为海洋主宰的地位被奥林巴斯神族中的海神波塞冬取代。

单词 **ocean** 也可以泛指一般的海洋，相当于 **sea**。但由于 **ocean** 来自古典的希腊语，比较文雅，所以是一个书面用语，通常用于文学表达，比如 **a drop in the ocean**（沧海一粟）。

在表示具体一片海域时，**ocean** 常表示比较大的海洋，即所谓的“大洋”，比如：**the Arctic Ocean**（北冰洋）、**the Atlantic Ocean**（大西洋）、**the Indian Ocean**（印度洋）、**the Pacific Ocean**（太平洋）。

单词 **ocean** 的形容词形式是 **oceanic**（海洋的），后面加了一个常见的形容词后缀 **-ic**。**oceanic** 常用于一些与海洋有关的专业术语，比如 **oceanic islands**（海洋岛屿）、**oceanic fish**（海洋鱼类）、**oceanic climate**（海洋性气候）、**oceanic crust**（海洋地壳）。

单词 **Oceania**（大洋洲）也派生自 **ocean**（大洋），诞生于 19 世纪，被地理学家用来表示澳大利亚、新西兰以及周边岛屿。因为它周围全是浩瀚的大洋，所以被称为 **Oceania**（大洋洲）。

- **sea**: [si:] n. 海洋，大海
- **ocean**: ['əʊʃ(ə)n] n. 海洋，大洋

- oceanic: [ˌəʊʃi'ænik] adj.海洋的
- Oceania: [ˌəʊsi'ɑːniə] n.大洋洲

205. 抓住 opportunity（机会）才能顺利返港

小米创始人雷军有一句名言“站在风口上，猪都能飞起来”。风口就代表了机遇。无独有偶，在英语中也有一个单词很好地体现了机遇和风的关系，它就是 **opportunity**（机会）。

opportunity（机会）派生自形容词 **opportune**（恰好的）。后者来自拉丁语，由前缀 **ob-**（正对着）加词根 **port-**（港口）以及形容词后缀 **-une** 组成，本意就是“风正对着港口吹的”。

在轮船发明之前，人们航海时极其依赖海上的风。在归航时，如果风向不对，就得多费不少周折，甚至可能滞留海上无法返回港口。如果风恰好吹向港口，那就太好了，可以轻松返航。所以单词 **opportune** 就引申出“适当的、恰好的”之意。比如：I believe that I have arrived at a very opportune moment. 我想我来得正是时候。

opportune 的反义词是 **inopportune**，前面加了一个否定前缀 **in-**，意思就是“不合时宜的”，比如，He returned home at an inopportune moment. 他回来得不是时候。

opportune 的名词形式是 **opportunity**（时机、机会），在后面加了一个表示性质和状态的抽象名词后缀 **-ity**，表示“恰到好处的”这种性质和状态。比如：I grasped the opportunity to work abroad. 我抓住了去国外工作的机会。常见习语 **Opportunity knocks only once** 意思就是“机不可失时不再来”。

和 **opportune** 相关的单词还有 **opportunism**（机会主义）、**opportunist**（机会主义者）和 **opportunistic**（机会主义的）。

- port: [pɔ:t] n.港口，口岸，端口
- opportune: [ˈɒpətju:n] adj.恰好的，合适的，合时宜的
- inopportune: [ɪn'ɒpətju:n] adj.不合时宜的
- opportunity: [ˌɒpə'tju:nəti] n.机会，机遇，时机
- opportunism: [ˌɒpə'tju:nɪzəm] n.机会主义，投机主义
- opportunist: [ˌɒpə'tju:nɪst] n.机会主义者，投机分子
- opportunistic: [ˌɒpətju:'nɪstɪk] adj.机会主义的，投机取巧的

206. 甲骨文（Oracle）公司名称的由来

从事 IT 行业的人很少不知道大名鼎鼎的 Oracle（甲骨文）公司的。但你知道吗，这家公司的诞生，居然跟美国中央情报局有密切关系。

甲骨文公司的创始人拉里·埃里森（Larry Ellison）在创立公司前，曾经作为 Ampex 公司的程序员，为美国中央情报局（CIA）开发一套用来管理大量情报信息的软件。这个软件系统的代号就叫 Oracle，意思是“神谕”。之所以起这个名字，是因为 CIA 希望这个软件系统能够像神谕一样为他们指点迷津，快速找到所需要的信息。



后来，拉里·埃里森创建自己的公司后，觉得 Oracle 这个名字很好，就用它作为公司以及产品品牌的名称。中文名称为“甲骨文”，是因为我们中国人古代就用甲骨来记录占卜结果，所以写在甲骨上的文字（甲骨文）自然就代表着“神谕”了。

古代希腊人在做重大决定之前都喜欢去神殿求神谕，也就是征求神灵的意见。但是从神殿祭司口中转达出来的神谕，往往是玄妙晦涩、模拟两可的，可以朝多个方向解读，得出不同甚至相反推论。

例如，据史载，西亚的吕底亚国王克洛伊索斯不知道该不该和波斯帝国开战，于是便来到著名的德尔斐神殿求讨神谕。神谕说，一旦交战，一个大帝国将会灭亡。

克洛伊索斯以为神谕说的大帝国是波斯，大喜之下于是下令大军出征，结果却遭到惨败。克洛伊索斯愤怒地再次来到德尔斐神殿，责问祭司为什么要骗他，祭司回答说：“神谕所说的大帝国，正是您的国家。”

因此，从 oracle（神谕）衍生出来的形容词 oracular，除了含有“神谕的”之意外，还

含有“玄妙深奥的”之意。

从词源上看，**oracle** 一词源自拉丁语，由拉丁语词根 **or-**（口，说）+连接字母 **a**+表工具的名词后缀 **-cle** 组成，字面意思就是“神灵说话的工具”。神谕并不是神灵直接说出来的话，而是由神殿里的祭司转达的，所以是神灵说话的工具和渠道。

来自词根 **or-**（口，说）的常见单词还有 **oral**（口腔的，口头的，口述的）、**orate**（演讲）、**oration**（演讲）。

词根：**or-**（口，说）

- **oracle**: ['ɒrəkl] n.神谕，神谕处
- **oracular**: [ə'rekjələ(r)] adj.神谕的；玄妙深奥的
- **oral**: ['ɔ:rəl] adj.口腔的，口头的，口述的，口服的
- **orate**: ['ɔ:reɪt] vi.演讲，演说
- **oration**: [ɔ:'reɪʃ(ə)n] n.演讲，致辞

207. 古希腊雅典奇怪的“陶片放逐法”（ostracism）

公元前 5 世纪，古希腊雅典人民推翻僭主的独裁统治后，建立了民主制度。为了保卫民主制度，避免有野心的政治家恢复僭主政治，雅典人民实施一项称为“陶片放逐法”的政治制度。



这种制度的具体做法是：所有的雅典公民在陶片上刻上他认为可能危害雅典民主政治的

人的名字，将陶片投入票箱。如果有人获得超过 6000 张选票且得票数第一，则必须离开雅典，在国外生活 10 年后才能返回。

陶片放逐并非刑事处罚，被放逐者的财产和名誉都不会受到损害，只是 10 年内都无法在雅典从事政治活动，相当于在政治游戏中暂时出局了，因此常被政客用来排除异己。

雅典民主政治的领袖阿里斯泰德（Aristides）以“公正者”而著名，但在公元前 483 年的公民大会上被陶片放逐。据说在前往参加大会的途中，一位目不识丁的农民请阿里斯泰德帮忙，在陶片上写上阿里斯泰德的名字。

阿里斯泰德照办了，然后好奇地问他，你认识阿里斯泰德吗？为什么想放逐他？农民回答说，我不认识他，但老是听到周围的人说起他，称他为“公正者”，听得我都厌烦了，所以想放逐他。

公元前 417 年春，雅典平民领袖海柏波拉斯被陶片放逐。他被迫远走萨摩斯岛，结果在那儿遭到支持寡头政治的激进分子杀害。这一事件在雅典民众中造成极大影响，意识到了陶片放逐制度的重大弊端。从此以后，陶片放逐在雅典再也没有发生过。

在英语中，表示陶片放逐的单词是 **ostracize**，它源自希腊语，由名词词根 **ostrac-**（瓦片、陶片）加动词后缀 **-ize** 组成。**ostracize** 现在常常表示排斥、排挤，比如：**He was ostracized by his colleagues for refusing to support the strike.** 他因拒绝支持罢工而受到同事的排斥。

ostracize 对应的名词是 **ostracism**，末尾的动词后缀 **-ize** 变成了对应的名词后缀 **-ism**，表示陶片放逐这种做法，现在常常表示排斥、排挤行为。

- **ostracize**: ['ostrəsaɪz] vt. 放逐，排斥，排挤
- **ostracism**: ['ostrəsɪzəm] n. 排斥，放逐，陶片放逐法

208. 风平浪静的 Pacific（太平洋）

1519 年 9 月 20 日，葡萄牙著名的航海家、探险家麦哲伦率领 5 条帆船，从西班牙出发，开始了人类历史上第一次环球航行探险。他们的目标是绕过新发现的美洲大陆，找到一条向西航行抵达东方世界的全新航线。

船队横过大西洋，到达美洲大陆后，花了将近一年左右的时间，直到 1520 年的 10 月份，才在南美大陆的南侧找到了一条天然水道，也就是后来的“麦哲伦海峡”，穿过这条海峡后就进入了一片广阔的新大洋。

在这片新大洋中，麦哲伦的船队向西航行了三个多月，才抵达了现在的关岛，然后继续

向西，到达了菲律宾群岛，即西方人传说中的“香料群岛”。在这里，麦哲伦很不明智地参与了当地两个部落之间的纷争，结果在冲突中丧生。

麦哲伦去世后，他的船队继续未完成的环球航行，一部分人满载着从当地交易来的香料，继续向西航行，经过印度洋，绕过非洲南端后返回西班牙，历经三年后终于完成了人类历史上首次环球航行。



麦哲伦在新大洋航行的三个多月的时间里，海面上一直风平浪静，毫无危险。于是麦哲伦将这个新的大洋起名为 **the Pacific Ocean**（太平洋）。恐怕麦哲伦当时压根想不到，几天过后，自己竟然会丧生于其中一个海岛上。

单词 **pacific**（太平的）来自拉丁语，由词根 **pac-**（和平）和 **fac-**（做，制造，造成）的变体形式 **fic-** 组成，字面意思就是“造成和平的、充满和平的”。

常见单词 **peace**（和平）就来自词根 **pac-**（和平），只不过发生了音变，中间的元音变长了，单元音字母 **a** 变成了双元音字母 **ea**，并在词尾按照英文拼写规则添加了一个不发音的字母 **e**。

单词 **pacify** 和 **Pacific** 同源，末尾的 **-fy** 其实就是 **-fic** 的变体形式，只不过末尾的辅音字母 **c** 脱落了，然后元音字母 **i** 在单词末尾被改写成了字母 **y**。 **-fy** 常用来构成动词，所以 **pacify** 是一个动词，字面意思就是“造成和平，实现和平”，引申为“平定，安抚，使平静”。比如：
He had to pacify the angry audience. 他必须让愤怒的观众们平静下来。

pacify 进一步派生出施动者名词形式 **pacifier**，字面意思就是“安抚者，抚慰者”，现在常用来表示安抚奶嘴，也就是用来安抚小宝宝的奶嘴。

词根 **pac-**：和平

- peace: [pi:s] n.和平, 平静
- peaceful: ['pi:sfl] n.和平的, 安宁的
- pacific: [pə'sɪfɪk] adj.太平的, 和平的; 太平洋的
- pacify: ['pæsɪfaɪ] vt.平定, 安抚, 使平静
- pacifier: ['pæsɪfaɪə(r)] n.安抚者, 抚慰者; 安抚奶嘴

209. pagan（异教徒）原来是不信基督教的 peasant（农民）

英语单词 **pagan** 常常被翻译为“异教徒”，但是从词源来看，它的本意是“农民、乡下人”，和 **peasant**（农民、乡下人）同源。

单词 **pagan** 来自拉丁语，派生自拉丁语名词 **pagus**（农村），后面加了一个常见的形容词和名词后缀 **-an**，表示来自某地。所以 **pagan** 的字面意思就是来自农村的人，也就是农民、乡下人。

农民以务农为生，很少接受正规的军事训练。当发生战争时，由农民组成的军队战斗力较差，比不上由市民组成的军队，所以在古罗马时期，**pagan** 一词还可以表示“不合格的士兵”。

基督教传播至罗马帝国后，首先在罗马的城市和城镇地区发展，而在广大农村，农民们依然信奉以前的多神教。基督教会沿用了古罗马军队的行话，用 **pagan** 表示这些尚未信仰基督教的农民，含有“基督军队中不合格的士兵”之意。

于是，**pagan** 就变成了一个宗教术语，表示“异教徒、无宗教信仰者”。比如，*The new religion was eager to convert the pagan world.* 这种新宗教急于使异教徒皈依本教。**pagan** 还可以用作形容词，表示“异教的，异教徒的”，比如，*Early Christians in Europe adopted many of the practices of the older, pagan religions.* 欧洲早期的基督教徒承袭了古代异教的许多习俗。

pagan 派生出单词 **paganism**，后面加了一个抽象名词后缀 **-ism**，表示某种行为、做法。**paganism** 的意思就是异教、不信教。比如：*The country swayed precariously between Christianity and paganism.* 这个国家在基督教和异教之间摇摆不定。

和 **pagan** 同源的还有单词 **peasant**（农民、乡下人），前面的 **peas**-其实就是拉丁语名词 **pagus**（农村）在法语中的音变结果，辅音字母 **g** 脱落了。**peasant** 一词经由法语进入英语，含义保持不变。

- pagan: ['peɪɡən] n.异教徒，非基督教徒，无宗教信仰者 n.异教的，异教徒的
- paganism: ['peɪɡənɪzəm] n.异教，不信教
- peasant: ['pezn̩t] n.农民，乡下人

210. pyjama（裤装睡衣），从异国风情到流行时尚

英语中表示“睡衣”的单词是 pyjama，在美式英语中拼写为 pajama。它是个典型的外来词，来自印地语，源自波斯语，原本指的是印度、波斯等地方的人常穿的一种宽松裤子，用绳子系在腰上，既可以在晚上睡觉时穿，也可以在白天当做休闲服穿。

单词 pyjama 由两部分构成，前面的 py-表示“腿”，和拉丁词根 ped-（足）及日耳曼单词 foot 源自同一个老祖宗；后面的-jama 表示“衣服”。整个单词的字面意思就是“腿上穿的衣服”，也就是“裤子”。

欧洲人原本流行穿着长袍入睡。到了 1880 年左右，西方国家开始推崇东方风情，英国贵族们将 pyjama 这种服装从亚洲殖民地带回本国，从此成为了男性的睡裤，还为此配上了专门的上衣。华丽的丝绸，精致的刺绣，尽显英国贵族的奢华。

1934 年，在热门电影《一夜风流》（It Happened One Night）中，以性感著称的男演员克拉克·盖博在片中有穿着裤装睡衣就寝的画面。从那以后，裤装睡衣就变成了时尚主流，迅速流行开。



1920 年代末期至 1930 年代，裤装睡衣也快速地在女性中间普及开来。当时女生们流行穿着睡衣通宵聚会，举行所谓的“睡衣派对”（pyjama party）。

和 trouser（裤子）一样，pyjama 通常以复数形式 pyjamas 出现，因为它有两个裤管。

- pyjama: [pə'dʒɑ:mə] n.睡裤，裤装睡衣，等于 pajama

211. 古罗马 Palatine（帕拉丁）山上的 palace（宫殿）

英语中表示“宫殿”的单词是 palace，它来自拉丁语，源自古罗马七丘之一的帕拉丁山的名字 Palatine。

帕拉丁山（Palatine，拉丁语为 Palatinus）是组成罗马古城的七座山丘之一，位于罗马城的中央位置。随着城市的发展，帕拉丁山成了达官贵人、上流阶层的聚居区。整个帕拉丁山的山坡上，有钱人家的房舍鳞次栉比。

到了罗马暴君尼禄（Nero）当皇帝时，他想独霸帕拉丁山，就下令将山顶上的其他住房夷为平地。他的建筑师为他精心修建了一套豪华府邸，取名叫“palatium”，字面意思就是“帕拉丁山上的房屋”，是那里的第一座宫殿。因为这个缘故，palatium 就引申为“宫殿”之一。

英语单词 palace（宫殿）就来自拉丁语单词 palatium，只不过按照英文的拼写规则，去掉了拉丁语名词词尾 -um，并把末尾的 -ti 音变成了 -ce。英国国王的王宫和住所就是 Buckingham Palace（白金汉宫），是英国王室文化的一大景观。

由于帕拉丁山是第一座宫殿的诞生之地，所以这座山的名字 palatine 也产生了更多含义，成为了宫廷、王权的象征。在中世纪的欧洲有一种特殊的爵位叫做 count palatine（巴拉丁伯爵），他们通常是国王的亲信，代表国王派驻地方，在其领地内享有王权，因此也被称为“王权伯爵”。

palatine 进一步派生出单词 palatinate（巴拉丁伯爵的领地），字面意思就是“由 palatine（巴拉丁伯爵）管辖的领地”。

和 palace 词源相关的还有单词 paladin（圣骑士、侠客），本意就是“宫廷的武士”，指的是中世纪传奇故事中，跟随法兰西王国的查理大帝一起东征西战的 12 位武士，被视为中世纪骑士的典范，常被用来比喻行侠仗义的骑士、侠客。

- palace: ['pæləs] n.宫殿，府邸，豪华住宅

- palatial: [pə'leɪl] adj. 宫殿似的，富丽堂皇的
- palatine: ['pælətəɪn] adj. 巴拉丁伯爵的，在领地内享有王权的 n. 巴拉丁伯爵君主
- palatinate: [pə'lætɪnət] n. 巴拉丁伯爵领地，巴拉丁伯爵领地的全体居民
- paladin: ['pælədɪn] n. 圣骑士，武士，侠客

212. panic（恐慌）：喜欢吓唬人的潘神（Pan）

希腊神话中有一个叫做潘（Pan）的牧神，掌管山林、田园和羊群。他长相奇特，上半身是人，下半身是羊，头顶还长着羊角。据说，他刚出生时，母亲看见他这副怪模样，吓得大叫一声就逃走了。神使赫尔墨斯收养了他，还经常带他到诸神所在的奥林巴斯山上玩。



潘虽然长得丑陋，但性格很好，诸神都很喜欢他，因而得名为 Pan，在希腊语中就是“所有”的意思。他和其它的森林之神及仙女在山林之间闲游，过着逍遥自在、无拘无束的生活。因此，英语习语 a freedom of Pan 表示“无拘无束、逍遥自在”的意思。

潘神喜欢搞恶作剧。他常常躲在隐蔽处，蓦地跳出，用丑陋的面目把路人吓得魂不附体。他还会发出怪异的叫声，令人感到毛骨悚然，胆战心惊。这种恐惧感就称为“潘神之惧”(Panic fear)。传说希波战争中，希腊人在马拉松战役中取得胜利就是因为潘神把波斯军队吓得惶恐而逃的。

英语单词 **panic** 就源自“潘神之惧”(Panic fear)，原本是个形容词，后来逐渐变成名词，比如：People ran away in panic. 人们在惊慌中四散逃走。Panic seized her. 她突然惊慌失措。

panic 还可以转作动词，表示“惊慌”，比如，Take it easy, do not panic. 镇定点，不要惊慌。The gunfire panicked the horses. 枪声惊吓到马匹。

panic 派生出形容词 **panicky**，后面加了一个形容词后缀-y，意思是“恐慌的，惊慌失措的”。比如：Some of the panicky people tried to flee over the bridge. 一些惊慌失措的人试图从桥上逃走。

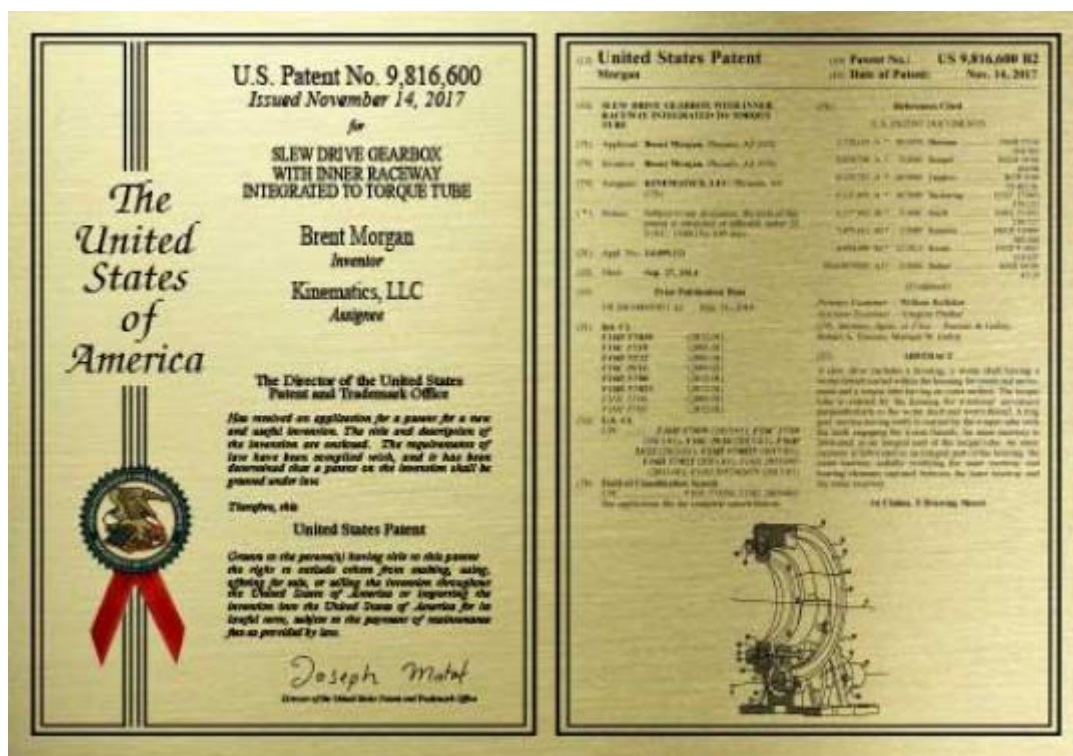
- Pan: [pæn] n.潘神
- panic: ['pænik] n.恐慌，惊慌 vt.惊吓，使恐慌 vi.惊慌，感到恐慌
- panicky: ['pæniki] adj.惊慌失措的

213. patent（专利）：任何人都可以查阅的公开文件

单词 **patent**（专利）来自古法语，源自拉丁语，由词根 **pat-**（展开）和形容词后缀 **-ent** 组成，字面意思就是“展开的、明摆着的”，原本用来表示政府颁发的“公开文件”。

在中世纪时，政府或王室颁发的正式文件，按照其保密性分为“保密文件”和“公开文件”和两种。两种文件的装订方式不一样。保密文件是对折的，在外头加以封印，只有特殊人物才能查看，每次看完后还要重新封印。公开文件是开放式的，印章盖在最后一页的底部，所有人都可以翻阅。

在 14 世纪的欧洲，为了鼓励发明创造，英国和意大利的王室采用特许的方式，允许一些工匠或商人在一定期限内以垄断方式独家经营自己所发明的产品。这种特许书就做成了公开文件的形式，里面有对产品的详细描述，任何人都可以阅读，以查看受保护的特许产品究竟是什么样子的，这就是现代专利制度中的“专利说明书”的雏形。



随着专利制度的普及，原本表示“公开文件”的术语 *patent* 逐渐衍生出“专利、专利的”等含义。比如：The company applied a patent on its cookies. 这家公司为其饼干申请了专利。The device was protected by patent. 该装置受专利保护。

patent 还可以用作形容词，表示“有专利的，受专利保护的”，比如：patent medicines（专利药品）。另外，*patent* 还可以取其本意，表示“明显的，明摆着的”，比如：It is a patent lie. 这是赤裸裸的谎言。

- *patent*: ['pæt(ə)nt] n.专利，专利权，专利品 adj.专利的；显然的，明摆着的

214. *pedagogue*（教师）：儿童学习上的引路人

在古希腊的雅典，儿童从7岁就要开始进入学校接受教育。由于年龄尚幼，还不记得上学和放学回家的道路，通常需要家里的奴仆接送。这些接送儿童的人就是 *pedagogue*（教师）。

单词 *pedagogue* 源自希腊语，由词根 *ped-*（儿童）、*agog-*（引领者）及名词后缀 *-ue* 组成，字面意思就是“儿童的引路人”。后来，这些人除了接送外，还负责督促和辅导儿童学习。因此，*pedagogue* 逐渐衍生出“教师”的含义。

pedagogue 和 *teacher* 都可以表示“教师”，它们有什么区别呢？这得从它们的出身来理解。*teacher* 来自英国人的本族语日耳曼语，是个通俗用语。而 *pedagogue* 来自希腊语，是

个古典词汇，是教师的古称。

在应用上，**teacher** 更加常见，而 **pedagogue** 比较少见，通常只出现在一些正式论文中，表示“教育工作者”。另外，**pedagogue** 还可以用于幽默或戏谑的表达，比喻喜欢卖弄学问、好为人师的人。比如：De Gaulle was a born pedagogue who used the public platform and the television screen to great effect. 戴高乐生来喜欢教育人，他充分利用了公共讲坛和电视荧屏。

pedagogue 派生出抽象名词 **pedagogy**，表示教学的行为和方法，比如：Whether the traditional pedagogy is still effective is a topic under heated discussion. 传统教学法是否依然有效，目前仍在热烈讨论中。

pedagogue 还派生出形容词 **pedagogical**，表示“教师的、教学的、教学法的”，比如：The school district provides training to help teachers improve their pedagogical methods. 该学区提供培训，以帮助教师们提高教学方法。

- **pedagogue**: ['pedəgɒg] n.教师，教育工作者；夫子，学究，好为人师者
- **pedagogy**: ['pedəgɒdʒi] n.教育，教学，教学法
- **pedagogical**: [ˌpedə'gɒdʒɪkl] adj.教师的，教学的，教学法的

215. 浪漫的 **perfume**（香水），原本是干这个用的

一提起“香水”，人们总会联想至“浪漫”、“迷人”等美好的字眼。你可能万万想不到，英语中表示“香水”的单词 **perfume**，在中世纪时却常常跟“死亡”、“传染病”等字眼相关。

在中世纪时期的欧洲，当有人死于传染病时，尸体被抬走后，人们往往会点燃一种香料，用其产生的带有香味的烟雾来熏病人的房间，以达到消毒和去除异味的作用。这种用来熏房间的烟雾就是 **perfume**。

单词 **perfume** 源自拉丁语，由 **per-**（穿透）和 **fume**（烟雾）组成，字面意思就是“穿透弥漫整个房间的烟雾”。它还可以用作动词，表示“使烟雾弥漫至整个房间、用烟雾来熏房间”。

perfume 一般由香料燃烧产生，具有浓郁的香味，所以它后来常常表示“香气、芳香”，比如：I was delighted by the beauty and perfume of the flower. 这朵花的美丽和芳香让我感到心情愉快。

后来，人们发明了香水，由于香水的目的也是为了去除异味、清洁空气，所以香水所发

出的香气也被称为 perfume。比如：As she went past there was a gust of strong perfume. 当她经过时有一股浓烈的香水味。

现在，香水本身也被称为 perfume，比如，a bottle of expensive perfume（一瓶昂贵的香水）。perfume 还可以用作动词，表示喷香水，添加香味，比如：Her hair was oiled and perfumed. 她的头发抹了油并洒了香水。

perfume 中的 fume 也是一个单词，同样来自拉丁语，意思是“烟、汽、气”，通常是刺鼻的或有害的，比如 car exhaust fumes（汽车尾气）。

fume 也可以用作动词，表示冒烟冒气，常常用来比喻人十分生气，气到头顶冒烟，比如：He was still fuming over the remark. 他还在为那句话恼火。

- perfume: ['pɜ:fju:m] n.香水，香气，芳香 vt.给……洒香水，给……添加香味，使充满香味
- fume: [fju:m] n.（刺激性或有害的）烟，气，汽 vi.冒烟/气/汽；恼火，愤怒

216. 其实我们都是戴着面具的人（person）

俗话说得好，人生如戏，全靠演技。英语单词 person 的来源就很好地说明了这一点，它的本意就是用来演戏的面具。

中国的传统戏剧如京剧中有所谓的脸谱，不同的人物性格用不同脸谱予以直观表示。脸谱分为四种：生、旦、净、丑，分别代表不同类型的角色。

古代希腊、罗马的戏剧中也有类似的表现手法，不过不是用脸谱，而是面具。不同角色佩戴不同面具，通常用木头雕刻而成或用黏土制成。拉丁语中，这种面具被叫做 persona（面具）。该词进入英语后演变为单词 person。

佩戴面具可以解决一人分饰多角的问题，还能克服剧场条件限制，使远处的观众辨别出角色的形象和表情。正因为如此，person 一词渐渐成了戏剧中的“人物角色”的意思。



由于每个人在社会生活中都要扮演一定的人物角色，所以 **person** 就从戏剧中的“人物角色”延伸为人在社会生活中扮演的人物角色，可以泛指“个人”。比如，*She is quite an elegant person.* 她是一个很优雅的人。

person 后面附加一个常见的形容词后缀 **-al**，就派生出形容词 **personal**，表示“个人的，私人的”。比如：*She resigned for personal reasons.* 她出于个人原因辞职了。

personal 后面再附加一个抽象名词后缀 **-ity**，就派生出抽象名词 **personality**，表示“个性，性格，人格”。比如：*His wife has a strong personality.* 他妻子有很强的个性。

- **person**: ['pɜːsn] n. 人，个人
- **personal**: ['pɜːsən(ə)l] adj. 个人的，私人的
- **personality**: [ˌpɜːsə'næləti] n. 个性，性格，人格

217. **sophist**（有智慧的人）和 **philosopher**（爱智慧的人）

希腊战胜波斯后，希腊城邦进入繁荣阶段，以雅典为代表的民主制度日臻完善。雅典民主制下的竞争主要通过辩论和演讲进行。在这种背景下，出现了一批专门传授辩论和演讲的教师，他们自诩为 **sophist**，由希腊词根 **soph-**（智慧）和名词后缀 **-ist**（者）组成，字面意思就是“有智慧的人、智者”。

这些人具有强烈的功利性，为了赢得个人声誉，他们利用怀疑主义和相对主义对传统观念提出挑战，虽然在一定程度上促进了古希腊哲学的发展，但对哲学的根基带来了严重损害，

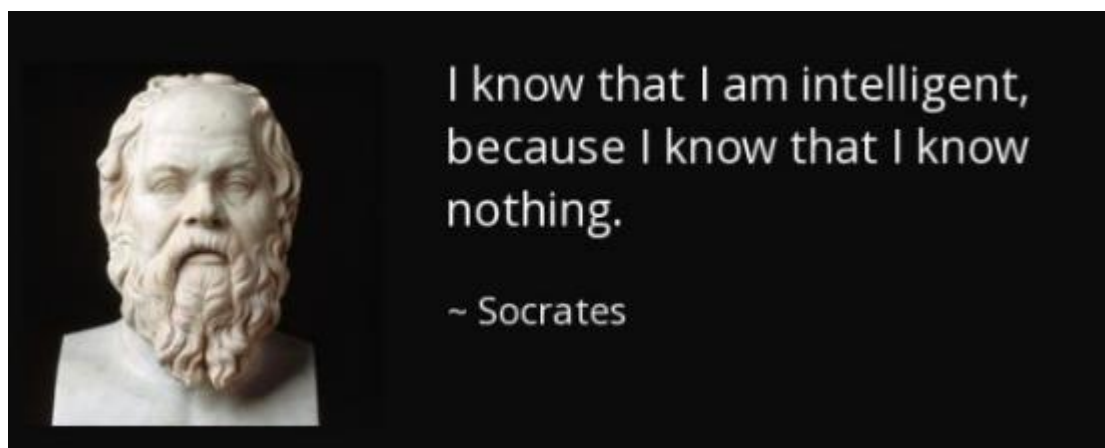
因为他们否定存在确定的真理标准，对一切都表示怀疑和反驳，以达到驳倒对方的实用目的。他们虽然有智慧，却拿来作为达到实用目的之手段。因此，后人往往将 **sophist** 翻译成“诡辩家”。

单词 **sophist** 衍生出了不少派生词。它后面加上抽象名词后缀-ry，变成 **sophistry**，字面意思是“诡辩家的专业技能”，也就是“诡辩、诡辩法”。类似的单词还有 **artistry**（艺术性、艺术家的专业技能）。

sophist 后面加上形容词后缀-ic，变成形容词 **sophistic**，意思是“诡辩的，强词夺理的”。这个单词后面还可以继续添加动词后缀-ate，变成 **sophisticate**，它的本意是“诡辩、强词夺理”，引申为“使某件事变得复杂，使某个人变得世故”。它还可以转作名词，表示“世故的人”。我们更熟悉它的派生词 **sophisticated**，在后面加了一个-ed，形容事物时意思是“复杂的，巧妙的，先进的”，形容人时意思是“世故的，精明老练的，见多识广的”。

sophisticate 还派生出动名词 **sophistication**，意思是“复杂、巧妙，精明老练，世故”。

古希腊最有名的哲学家苏格拉底特别瞧不起那些诡辩家，把他们斥为“批发或零售精神食粮的商人”。苏格拉底对 **sophist** 这个称谓特别反感，觉得这帮人特别狂妄无知。他曾经说过，“认识自己的无知就是最大的智慧”，“我只知道一件事，那就是我什么也不知道”，“我不是一个智慧的人，我只是一个爱智慧的人”。



因此，苏格拉底将自己称为 **philosopher**，意思是“爱智慧的人”，第一个词根 **philo-** 表示“爱”。从此以后，人们就将哲学家称为 **philosopher**，将“哲学”称为 **philosophy**。不过 **philosopher** 这个单词并不是苏格拉底创造的，而是比他更早的一位哲学家毕达哥斯拉首次创造的。只不过苏格拉底名气更大，把这个称呼发扬光大了。

在西方大学，二年级的学生被称为 **sophomore**。这个词常常被人通俗地解释为 **sopho+more**，前一部分表示“智慧、聪慧”，后一部分表示“愚蠢”，和单词 **moron**（笨

蛋)同源。整个单词的意思就是”有点聪明,又有点愚蠢“。这是不是挺符合大二学生的特点?自以为自己聪明,其实还是一个笨蛋。

词根 *soph-*来自希腊语,意思是“智慧”。常见的女子英文名 *Sophia* (索菲娅)就来自这个希腊词根,意思是“有智慧的女人”。我非常喜欢这个名字,我家大闺女的英文名就叫作 *Sophia*。

另一个常见名字 *Sophie* (苏菲)和 *Sophia* (索菲娅)同源,其实就是它的法语变体形式。叫这个名字的名人有法国著名女演员苏菲·玛索 (*Sophie Marceau*),被誉为“法兰西玫瑰”。

- *Sophia*: ['səʊfiə]n. 索菲娅 (女子名)
- *Sophie*: ['səʊfi]n. 索菲 (女子名)
- *sophist*: ['sɒfɪst] n. 诡辩家; 诡辩派; 智者
- *sophistry*: ['sɒfɪstri]n. 诡辩; 诡辩法
- *sophistic*: [sə'fɪstɪk]adj. 强词夺理的; 诡辩的
- *sophisticate*: [sə'fɪstɪkət]vt. 使变得复杂; 使变得世故; 曲解 vi. 诡辩 n. 久经世故的人
- *sophisticated*: [sə'fɪstɪkətɪd]adj. 复杂的; 精致的; 久经世故的; 富有经验的
- *sophistication*: [sə'fɪstɪ'keɪʃn]n. 复杂; 诡辩; 老于世故
- *philosopher*: [fə'lɒsəfə(r)]n. 哲学家; 哲人
- *philosophy*: [fə'lɒsəfi]n. 哲学; 哲理
- *sophomore*: ['sɒfəmə:(r)]n. 高中或大学的二年级生
- *sophomoric*: [sɒfə'mɔ:rɪk]adj. 二年级生的; 一知半解的

218. 美国国会为什么叫作 Congress 而不是 Parliament?

在英语中,表示一个国家的最高立法机构的常见单词是 *parliament*,一般翻译为”议会“。这个单词来自拉丁语,前面的 *parlia-*等于 *parley* (会谈,谈判),后面加了一个抽象名词后缀 *-ment*。整个单词的字面意思就是“会议、会谈”。



议会（parliament）最早诞生于英国。英国议会渊源于古代的贤人会议，后来发展为大会，1265 年召开的西蒙议会是英国议会的萌芽，而 1295 年召开的模范议会则被认为是英国议会诞生的标志。

英国议会迄今已有 700 多年的历史，被称为“议会之母”。其他西方国家的议会也一般叫作 parliament，唯独有一个国家例外，这个国家就是美国。美国的议会叫作 congress，常常翻译为“国会”。为什么叫法不一样呢？这是由它独特的历史造成的。



18 世纪 70 年代，英国在北美的 13 个殖民地为了反抗英国的压榨，决定联合起来开展斗争。弗吉尼亚和马萨诸塞这两个殖民地的议会先后通过决议，决定召开北美殖民地的代表大会，称为 Continental Congress of the United Colonies，这就是历史上著名的“大陆会议”。

单词 congress 来自拉丁语，由常见前缀 con（全部，一起）和动词词根 grad-（迈步、

行走) 的过去分词形式 **gress**-组成, 字面意思就是“大家走到一起来”, 也就是“集会、会议”。

1774 年, 第一届大陆会议在费城召开, 除佐治亚缺席外, 其他 12 个殖民地的 55 名代表都参加了会议。在大陆会议的统一指挥下, 北美各殖民地联合起来, 开展了反抗英国、争取独立的革命运动。在革命运动中, 大陆会议成为了协调各殖民地行动的最高政治机构, 扮演了临时政府的角色。

美国独立后, 成立了联邦政府, 大陆会议 (**Continental Congress**) 就演变成了现在的美国国会 (**Congress of the United States**)。这就是美国国会不是 **parliament** 而是 **congress** 的原因。

美国国会的男议员叫做 **congressman**, 女议员叫做 **congresswoman**。这两个单词一般指的是众议院 (**House of Representatives**) 的议员, 因为参议院 (**Senate**) 的议员有另一个名称, 叫做 **senator** (参议员)。

- **parliament**: ['pɑ:ləmənt] n. 议会, 国会, 英国议会
- **parley**: ['pɑ:li] n.v. 会谈, 谈判
- **congress**: ['kɒŋɡres] n. 国会, 议会, 国民大会, 美国国会
- **congressman**: ['kɒŋɡrəsmən] n. 美国国会男议员, 众议院男议员
- **congresswoman**: ['kɒŋɡrəswʊmən] n. 美国国会女议员, 众议院女议员
- **senate**: ['senət] n. 美国参议院, 古罗马元老院
- **senator**: ['senətə(r)] n. 美国参议员, 古罗马元老院议员

219. **pine** (松树) + **apple** (苹果) 为啥是 **pineapple** (菠萝) ?

我们都知道, 英语单词 **pine** 表示松树, **apple** 表示“苹果”。那为什么单词 **pineapple** 却表示“菠萝”呢? 菠萝、松树和苹果, 这三者之间到底有什么关系呢? 这就需要我们研究它们的词源, 看看它们最初到底是什么意思。

单词 **apple** 来自英国人的本族语日耳曼语, 原本指的是任何种植物的果实, 既包括水果, 也包括坚果。比如圣经中所说的“禁果”在英语中就是 **forbidden apple**, 这里的 **apple** 指的就是果实, 而非特指苹果。

在单词 pineapple 中，apple 的意思就是“果实”，所以 pineapple 的意思就是松树（pine）所结的果实（apple），也就是“松果”。



17 世纪中期，一位意大利著名旅行家彼特罗·代拉·瓦勒（Pietro dellaValle）的著作流传至英国。他在著作中提到，在新大陆的热带地区有一种水果，形状很像 pineapple（松果）。瓦勒所说的这种热带水果其实就是菠萝。因此，在英语中人们就把菠萝也叫做 pineapple。



为了避免混淆，人们在表示“松果”时，换用了另一个来自希腊语的单词 **cone**（球果、圆锥体），将其称为 **pine cone**（松树的球果）。所以现在单词 **pineapple** 就只表示菠萝这种热带水果了。

- **apple**: ['æpl] n. 苹果
- **pine**: [paɪn] n. 松树
- **pineapple**: ['paɪn'æpl] n. 菠萝，凤梨
- **cone**: [kəʊn] n. 球果，圆锥体

220. 死人和活人都需要的 **placebo**（安慰剂）

英语单词 **placebo**（安慰剂）来自拉丁语，原本指基督教葬礼中为死者念的祷词。在基督教中，当人去世后要在教堂举行葬礼，在葬礼上要为他念祷词。祷词的第一句是 “I will please the Lord in the land of the living”（我将愉悦尘世之主）。在拉丁语中，该祷词的第一个词是 **placebo**，是拉丁语动词 **placere**（使人愉悦，等于 **please**）的未来陈述式，等于英语中的 “I will please（我将愉悦）”。因此，人们就将这段祷词称为 **placebo**。

由于人们所念的祷词往往会有意美化死者，因此人们就把那种阿谀奉承的话称为 **placebo**，将阿谀奉承的行为称为 **sing placebos**。

18 世纪的英国名医 **William Cullen** 大力宣扬“安慰疗法”，并用 **placebo** 来表示“安慰剂”，即无特定疗效的方法或药物，仅仅用来舒缓患者情绪，使其心情愉悦。

现代医学已经证实安慰疗法的有效性，尤其是针对某些特定的疾病，安慰剂/疗法能够快速治愈或至少能极大地缓解病人的症状。从此后，安慰疗法得到广泛应用，而 **placebo**（安慰剂）这一术语也得到广泛应用。

单词 **placebo** 中，**plac-**是个词根，意思就是“愉悦，满意，平静”，常见单词 **please** 就来自这个词根，只不过在法语中发生了音变，导致拼写发生较大变化。

please 原本是个动词，表示“使人愉悦，使人满意”，比如，I did it to please my parents. 我这么做是为了让父母高兴。

在日常生活中，**please** 常常用作插入语，表示礼貌地请求或吩咐，比如：Please sit down. 请坐。Two coffees, please. 请来两杯咖啡。

please 还派生出名词 **pleasure**（快乐，愉悦，欣慰）和形容词 **pleasant**（令人愉悦的，

惬意的)。在这里，**please** 都取其本意，表示“使愉悦，使满意”。

由词根 **plac-**（愉悦，满意，平静）派生出的常见单词还有 **placate**，后面加了一个常见动词后缀 **-ate**，构成动词，表示“抚慰，安抚，使满意”，比如：The concessions did little to placate the students. 让步根本未能平息学生的愤怒。

单词 **placid** 也来自词根 **plac-**，后面加了一个形容词后缀 **-id**，意思是“温和的，平静的”，比如：This horse has a placid nature. 这匹马性情温和。The placid water of a small lake（小湖平静的水面）。

词根 **plac-**：愉悦，满意，平静

- **placebo**: [plə'si:bəʊ] n. 安慰剂，为死者念的祷词，阿谀奉承的话
- **please**: [pli:z] vt. 使愉悦，使满意；int. 请，拜托
- **pleasure**: ['pleʒə(r)] n. 快乐，愉悦，欣慰
- **pleasant**: ['pleznt] adj. 令人愉悦的，惬意的
- **placate**: [plə'keɪt] vt. 抚慰，安抚，使满意
- **placid**: ['plæsid] adj. 温和的，平静的

221. 对 **plumb**（铅）的痴迷导致了古罗马帝国的灭亡

在英语中，表示“水管工”的单词是 **plumber**，由 **plumb**（铅）+ **er**（人）组成，字面意思就是“铅制品工人”。水管与铅制品有什么关系呢？原来，这是因为在古罗马时期，人们广泛用铅来制作水管。

古罗马人的冶金技术已经相当发达。在冶炼白银的过程中，他们得到了副产品铅。古罗马人发现金属铅具有很好的特性，用铅制成的日常器皿能保持持久光亮，不会像铜器那样产生绿锈。因此，古罗马人用铅做成水管，构建了四通八达的地下管道。这些管道中含有的金属铅逐步溶解之水中，被喝进罗马人的身体内，甚至是孕妇的体内。就这样，一代又一代的罗马人都受到了严重的铅中毒。很多科学家认为，铅中毒是古罗马帝国破落的重要原因之一。

在拉丁语中，**plumbum** 表示“铅”，由此衍生出英语单词 **plumb**（铅）和词根 **plumb-**（铅）。由于古罗马的上下水管道都是用铅制成的，因此安装、维修这些管道的工人在英语中就被称为 **plumber**（铅制品工人）了，而单词 **plumbing** 既可以表示“铅工业”，也可以表

示“水管工业”。

古人还发现铅的比重较大，特别适合用来确定垂直线，不容易因为风、水流等偏离垂直方向，所以英语单词 **plumb** 除了表示“铅”以外，还可以表示“垂直状态、垂直的、使垂直”等含义。单词 **plummet** 指用来确定垂直线的铅锤或铅坠，是 **plumb** 的指小形式，字面意思就是“小铅块”。

英语单词 **aplomb** 由 **a**（on，位于，处于）和 **plomb**（=**plumb**，垂直的）组成，字面意思就是“像铅垂那样处于垂直状态”。由于铅垂不易受外部因素影响而左右乱动，所以 **aplomb** 引申出“沉着、泰然自若”的含义。比如：**Diana passed the test with aplomb.** 戴安娜沉着地通过了考试。

英语单词 **plunge**（投入、跳入）其实也与 **plumb** 同源。它来自拉丁语，由词根 **plumb-**（铅）和动词后缀组成，字面意思就是“将铅坠投入水中”。由于在法语中发生了音变，导致它的拼写发生了较多变化。

词根 **plumb-**：铅

- **plumb**: [plʌm] n.铅，铅垂，垂直 adj.垂直的 vt.使垂直，（用铅垂）探测
- **plumber**: ['plʌmə(r)] n.水管工
- **plumbing**: ['plʌmɪŋ] n.铅工业，水管工业，水管工作
- **plumbic**: ['plʌmbɪk] adj.铅的；含四价铅的
- **plummet**: ['plʌmɪt] n.铅锤，坠子 vi.垂直落下；骤然下跌
- **aplomb**: [ə'plɒm] n.垂直，沉着，泰然自若
- **plunge**: [plʌndʒ] vi.突然地下降；投入；陷入；跳进 vt.使陷入；使投入；使插入

222. 为什么很多城市名称后面都有-polis?

如果你去过世界上很多地方的话，也许你会注意到，世界上有很多城市名字都以**-polis**（波利斯）结尾，如美国的明尼阿波利斯（**Minneapolis**）、印第安纳波利斯（**Indianapolis**）、伊朗的波斯波利斯（**Persepolis**）等。这是怎么回事呢？

原来，**polis**（波利斯）来自希腊语，意思就是“城市”。明尼阿波利斯（**Minneapolis**）意思就是“河畔的城市”，印第安纳波利斯（**Indianapolis**）意思就是“印第安人的城市”，波

斯波利斯（Persepolis）意思就是“波斯人的城市”。

雅典著名旅游景点卫城在英语中叫做 acropolis，源自希腊语 akropolis，由 acro-（高处）和 polis（城市）构成，字面意思就是“高处的城市”。因为雅典卫城修筑在雅典市中心的高丘上，以便于防守。

北非国家利比亚的首都的黎波里（Tripoli）的名字来自北非古国 Tripolis（特里波利斯），源自希腊语，由 tri-（三）和 polis（城市）构成，字面意思就是“三座城市”。它原本是古代腓尼基人的殖民地，由三座殖民城市组成，其中的一座就发展为现在的的黎波里（Tripoli）。

新加坡的英文名为 Singapore，来自古印度的梵语，其中前半截 singa-表示“狮子”，而后半截-pore 则表示“城市”，和希腊语单词 polis（城市）源自同一个老祖宗。所以 Singapore 的字面意思就是“狮城”。据说苏门答腊有位王子为了寻找合适的建都地点而来到此地，看到一头从未见过的猛兽经过。王子问当地人是什么动物。当地人随口说是狮子。王子十分高兴，认为这里是吉祥之地，便决定在此建都，并取名 Singapore（狮城）。

意大利南部城市那不勒斯（Naples）拥有 2600 多年的悠久历史，它原本是古希腊人的殖民地，在希腊语中叫做 Neapolis，由 neo-（新的）的变体形式 nea-和 polis（城市）组成，字面意思就是“新建的城市”。进入意大利语后拼写为 Napoli，进入英语后变成了 Naples（那不勒斯）。但表示“那不勒斯人”的英语单词 Neapolitan 依然保留了希腊语的拼写方式。

希腊单词 polis（城市）进入英语，变成了词根 polis-，并产生了 polic-/polit-等变体形式。英语单词 police 就来自这个词根，本意就是“城市管理”。最初的警察干的其实是城管的活，后来才聚焦至维护社会治安和打击犯罪上。

英语单词 policy（政策）和 police 同源，原本是一个词，指的都是“城市管理”，后来才分离出“城市管理的方式、制度”之意，后来衍生出“政策”之意。

单词 political（政治的）和 politics（政治）都来自词根 polit-（城市），本意就是“治理城邦的（学问）”。古希腊是城邦制度，一城一邦，所以治理城邦就是“治国安邦”。

来自词根 polis-的单词还有 metropolis（大都市），前面的 metro-等于 mother，表示“母亲”。metropolis 的字面意思就是“母城”，用来表示孕育分化出众多小城市的大都市。它的派生出单词 metropolitan，意思是“大都市的”，还可以转做名词，表示“大都市人”。

词根：polis-/polic-/polit-（城市）

- Minneapolis: [ˌmɪni'æpəlɪs] n.明尼阿波利斯
- Indianapolis: [ˌɪndɪə'næpəlɪs] n.印第安纳波利斯

- Persepolis: [pə:'sepəlis] n.波斯波利斯
- acropolis: [ə'krɒpəlɪs] n.雅典卫城
- Tripoli: ['trɪpəli] n.的黎波里（利比亚首都）
- Singapore: [ˌsɪŋə'pɔ:(r)] n.新加坡
- Naples: ['neɪplz] n.那不勒斯
- Neapolitan: [nɪə'pɒlɪtən] adj.那不勒斯的，那不勒斯人的 n.那不勒斯人
- police: [pə'li:s] n.警察
- policy: ['pɒləsi] n.政策，方针，保险单
- political: ['pɒləsi] adj.政治的
- politics: ['pɒləsi] n.政治学
- metropolis: ['pɒləsi] n.大都市，首府
- metropolitan: [ˌmetrə'pɒlɪtən] adj.大都市的，宗主国的 n.大都市人

223. prince（王子、亲王）原来仅仅是“第一公民”

英语单词 prince 常常被翻译成“王子”或“亲王”，比如英国女王伊丽莎白二世的丈夫菲利普·蒙巴顿，他的头衔就是 prince，结婚前翻译为“王子”，结婚后被翻译为“亲王”。那么，这个 prince 到底是个啥头衔呢？

单词 prince 来自古法语，源自拉丁语 princeps，由词根 prim-（第一，first）和 cap-（拿，take）组合而成，字面意思就是“the one who takes the first（place/position）”（首席，排在第一位的人）。

在古罗马共和国时期，罗马元老院中的威望和权力最大的议员被称为 princeps senatus（首席议员），简称为 princeps。首席议员享有众多特权，如召集和解散会议、确定议程、决定议事规则等。

凯撒大帝遇刺身亡后，其继承人屋大维上台。为了掌控元老院，屋大维想办法长期霸占了 princeps（首席议员）这个职务，使其变成了自己的一个固定头衔，通常译为“第一公民”或“元首”。

屋大维死后，他的继承者也都继承了 **princeps** 头衔，这种执政制度称为“元首制”，也就是皇帝和元老院合作，一起治理国家。

元首制持续了 300 多年。直到罗马皇帝戴克里先执政时，无需元老院背书的“皇帝敕令”已成了帝国行政的方式，元老院退化成了皇帝的“咨询机构”，元首制宣告结束，罗马正式进入了君主制时期。

英语单词 **prince** 就来自拉丁语 **princeps**（元首），为什么拼写不一样呢？因为在途经古法语时发生了音变，末尾的辅音[p]脱落了，导致拼写变成了 **prince**。

在中世纪欧洲封建制度中，**prince** 这个封号的使用者主要有三种情况：

1. 贵族，其爵位比公爵（**duke**）要低。
2. 小国家的君主，通常从属于某个皇帝或国王。
3. 国王的男性近亲，相当于我国的“王爷”。

比如，威尔士的君主头衔就是 **Prince of Wales**（威尔士亲王）。13 世纪末，英格兰国王征服威尔士后，立自己尚在襁褓中的儿子为威尔士的君主。这种做法后来成为惯例，英国国王的儿子通常都会获得 **prince**（王子）的封号，而其中获得 **Prince of Wales**（威尔士亲王）封号的就是王位继承人。

和 **prince** 同源的还有 **principal**，字面意思就是“第一的，排在最前面的”，用作形容词时表示“首要的，最重要的”，比如 **the country's principal cities**（这个国家的主要城市）。在金融领域中，**principal** 表示“本金的”，比如 **the principal amount of your investment**（你投资的本金额）。

principal 还可以转作名词，表示某个机构的负责人或团队中的首领，比如学校的校长、戏剧中的主角、乐队中的首席演奏者等等，在金融领域中还可以表示“本金”。

和 **prince** 同源的还有单词 **principle**，它是一个名词，字面意思就是“放在最前面的事物”，可以表示事物的本原、起源，比如，**The first principle of all things is water.** 水是万物之本。它还可以表示原理，比如，**These machines all operate on the same principle.** 这些机器的工作原理都一样。它还可以表示原则，比如，**It is a matter of principle.** 这是一个原则问题。

最后补充一下，词根 **prin-/prim-**（第一，首）其实就等于前缀 **pre-**（前面）加上最高级形式 **-m**，字面意思就是“最前面的”。由它派生出的常见单词还有 **prime**（首要的，主要的）、**primary**（初级的，基本的，首要的）等。

词根 **prin-/prim-**（第一，首）

- prince: [prɪns] n.王子，亲王，（小国）君主，贵族
- principal: ['prɪnsəpl] adj.最重要的，首要的；本金的 n.校长，院长；主要演员，首席演奏者；本金
- principle: ['prɪnsəpl] n.本原，起源；原理，法则，原则；信条，观念
- prime: [praɪm] adj.主要的，首要的，一流的
- primary: ['praɪməri] adj.最初的，最早的；初级的，基本的；首要的，最重要的

224. 英语中的三种“职业”

英语中，occupation、vocation 和 profession 都可以表示“职业”，它们有什么区别呢？

单词 occupation 派生自动词 occupy（占据，占用，使忙于），字面意思就是“占用某人的时间和精力，忙碌的事情”，可以泛指一般意义上的工作、职业，比如：Tell me your name, address and occupation. 告诉我你的姓名、地址和职业。Car repairman was a common occupation in the 1980s. 在 20 世纪 80 年代，汽车修理工是一门很常见的职业。

occupation 除了表示工作、职业外，还可以表示消遣，因为消遣同样也是“占用某人时间和精力”的事情。比如：Her main occupation seems to be online shopping. 网络购物似乎是她的主要消遣。很多人在上班的时候会摸鱼划水，消磨时间，工作消遣两不误，这充分体现了 occupation 这个单词的丰富含义。

occupation 派生出形容词 occupational，意思是“职业的，与职业相关的”，比如：occupational disease（职业病），occupational injury（工伤），occupational safety and health（职业安全与健康）。

单词 profession 来自拉丁语，由前缀 pro-（在前面）+动词词根 fess-（宣布）+名词后缀 -ion 组成，字面意思就是“在人群面前公开宣布”，引申为“公开宣布加入某个行业公会”。

在中世纪时，每个正式行业都有自己的行业公会，新入行者必须当众宣布加入公会，遵守公会的规矩，才能被允许进入该行业。因此 profession（公开宣布）一词便引申出“行业、专业”之意，比如：She was at the very top of her profession. 她是她那个行业中的佼佼者。

profession 也可以表示一个人的“职业”，但它指的不是一般的养家糊口的工作，而是门槛较高、需要专门技能和正规资格的正经工作，比如医生、教师、律师、会计师等等。

profession 派生出形容词 professional，意思就是“专业的，职业性的”。比如，These

garments are intended for professional sports people. 这些服装是为专业运动员制作的。

和 profession 词源相关的还有单词 professor（教授），它的字面意思就是“公开宣布加入教师行业协会的人”。在中世纪大学中，学生取得研究生学位时——注意不是本科学位哟，将举行一项隆重的仪式，公开宣布自己加入“教师行业协会”，可以收徒授课了。举行完仪式，他就成为了教师行业协会的一份子，变成了一位 professor（教授）。

单词 vocation 派生自词根 voc-（呼喊、召唤，单词 voice（嗓音、呼声）的词源），字面意思就是“神的召唤”。也就是说，vocation 是老天爷召唤你去做的事情，是你命中注定要去做“天职”。比如：He finally found his vocation—to be an doctor. 他终于找到自己最合适的职业——去当医生。

vocation 还可以表示一个人对于某项工作的禀赋、倾向和意愿，对“天职”的适应和热爱，比如：He has a vocation for teaching. 他天生就是教书的材料。She is a doctor with a strong sense of vocation. 她是一位具有强烈使命感的医生。

vocation 派生出形容词 vocational，意思是“职业的，与职业相关的”，常用来修饰教育、培训等行为，比如 vocational education（职业教育），vocational guidance（职业指导）。

- occupy: ['ɒkjupaɪ] vt. 占据，占领，占用
- occupation: [ˌɒkju'peɪʃ(ə)n] n. 占据，占领，占用；工作；消遣
- occupational: [ˌɒkju'peɪʃən(ə)l] adj. 职业的，由职业引起的，与职业有关的
- profession: [prə'feʃn] n. 职业，行业，专业
- professional: [prə'feʃənl] adj. 专业的，职业性的
- professor: [prə'fesə(r)] n. 教授
- vocation: [vəʊ'keɪʃn] n. 工作，职业，天职；（对某项事业或职业的）禀赋，倾向
- vocational: [vəʊ'keɪʃənl] n. 职业的，与职业有关的

225. 灵魂女神 Psyche（普绪克）和丘比特的浪漫爱情

在古希腊罗马神话中，我最喜欢灵魂女神普绪克（Psyche）和小爱神丘比特（Cupid）的浪漫爱情故事。这也是西方艺术界经久不衰的题材之一，我们可以欣赏到大量与其相关的艺术作品。

神话传说中，普绪克（Psyche）原本是一名美貌的凡人少女。她长得如此美丽，以至于人们都认为她是爱神维纳斯（即希腊神话中的阿芙洛狄忒）下凡，不再去供奉真正的爱神了。维纳斯十分气愤，就命令儿子丘比特（即希腊神话中的厄洛斯）下凡，用爱情之箭让普绪克爱上一头丑陋的怪兽，以此来惩罚她。

让维纳斯没想到的是，丘比特一看到普绪克，惊为天人，竟然爱上了普绪克。丘比特杀死了怪兽，并让普绪克住在一座豪华宫殿里，有很多奴仆伺候她。每天夜里，丘比特都会过来与她相会，但不许她点灯看见自己的脸，因为他担心一旦身份败露，会遭到母亲的惩罚。



普绪克的两个姐姐妒忌她，怂恿她偷看这个每天与自己幽会的男人。普绪克也按捺不住自己的好奇心，于是在一天夜里，乘丘比特熟睡后，偷偷点起油灯查看。当她看到与自己幽会的竟然是一个异常英俊的男人时，不由得心旌摇荡，不小心溅出一滴油落在丘比特脸上。丘比特惊醒后，十分生气，抛下普绪克飞走了，再也没有回来。

失去爱人的普绪克后悔莫及，四处流浪寻找爱人。后来，她来到了维纳斯的神殿，成为了神殿里面的修女。维纳斯想出各种法子来刁难她，安排她去完成一些几乎不可能完成的任务，如把混在一起的谷物分开、从暴躁的绵羊上割取金羊毛、从恶龙守卫的山溪中汲水。但普绪克都在其他神灵的帮助下完成了这些任务。

维纳斯布置的最后一项任务是让她拿着一个黄金盒子，到冥后那里带回一盒子“美貌”。在回来的路上，虽然神灵一直在警告普绪克不要打开盒子，但她还是控制不住自己的好奇心，

打开了盒子想看看里面装的到底是什么东西。没想到，从盒子里面出来的是冥界的睡眠虫，它爬到普绪克身上，使她陷入了永远的沉睡之中。

不知过了多久，最后，丘比特发现了沉睡中的普绪克，原谅了她，用自己充满深情的一吻唤醒了普绪克。众神被她对丘比特执着的爱情感动了，赐予她一碗长生不老水，使她升天成仙，成为丘比特的妻子，专门掌管人类的“灵魂”。

普绪克的名字 **Psyche** 来自希腊语 **psykhe**，本意就是“灵魂”。英语中表示“心理、精神”的词根 **psych-**就来源于此，由此衍生出大量与“心理、精神”有关的单词。下面我们就来学习其中一些常见单词：

- **psyche**: ['saɪkɪ] n. 灵魂，心灵，精神，心智

例句：This photo implies the great influence of superstars on young people's psyche. 这张照片暗示了超级明星们对年轻人心灵的巨大影响。

- **psychic**: ['saɪkɪk] adj. 精神的；心灵的；灵魂的；超自然的 n. 灵媒；巫师

例句：Trevor helped police by using his psychic powers. 特雷弗用他的通灵能力帮助了警方。

- **psychology**: [saɪ'kɒlədʒɪ] n. 心理学，心理状态

例句：He studied philosophy and psychology at Cambridge. 他在剑桥大学学哲学和心理学。

- **psychiatry**: [saɪ'kaɪətrɪ] n. 精神病学

例句：Psychiatry is the area of medicine that treats mental and emotional conditions. 精神病学是治疗心理和情绪健康的医学领域。

- **psychiatrist**: [saɪ'kaɪətrɪst] n. 精神病学家，精神病医生

例句：Alex will probably be seeing a psychiatrist for many months or even years. 亚历克斯今后好几个月甚至几年都可能要去看精神科医生。

226. radius 为什么既是半径又是桡骨？

很多学生在学习英语单词时，常常会有这样的困惑：同一个单词，在词典中有好几个含义，彼此之间看起来毫无关联。比如单词 **radius**，它既能表示数学上的“半径”，又能表示解剖学上的“桡骨”。半径和桡骨看起来风马牛不相及，为什么是同一个单词呢？词源研究能够很好地帮我们解决这种一词多义的问题，因为单词的多个不同含义其实都是从同一个根

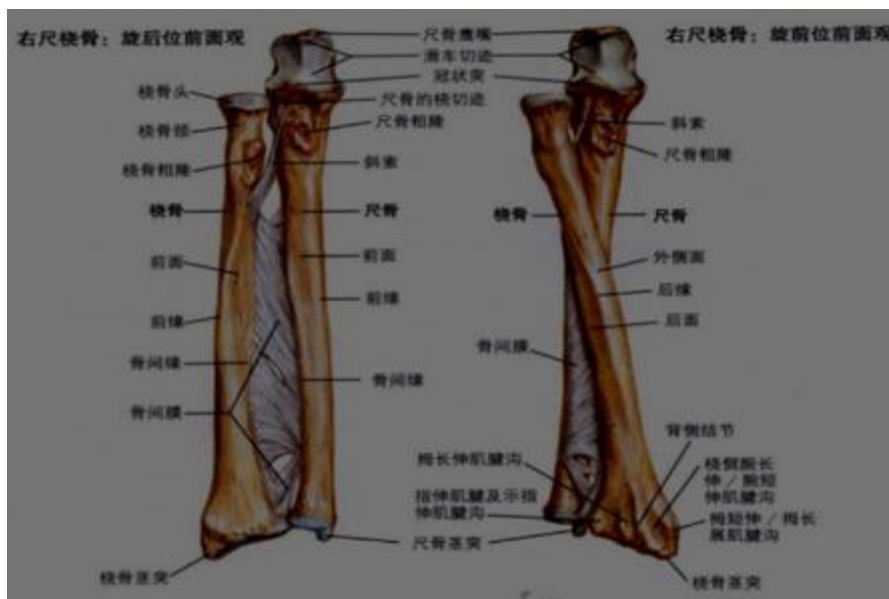
本含义拓展引申出来的。

依然以单词 **radius** 为例。这个单词来自拉丁语，前面的 **radi-** 是它的主干部分，本意是“棍棒”；后面的 **-us** 是附加在主干部分上的小尾巴，没什么实际含义，可以简单地看作是名词后缀。合起来整个单词的字面意思就是“棍棒”，但它不是一般的棍棒，常特指安装在车轮上的辐条，比较结实的直棍棒。



观察一下车轮的结构，不难看出，辐条都是从车轮的中心点出发向四周延伸的。如果把车轮看作一个圆，那么辐条就是从圆心延伸出来的半径。所以在数学领域，科学家就用拉丁语单词 **radius** 来表示“半径”。

那么，在解剖学领域，**radius** 为什么表示“桡骨”呢？桡骨是人体前臂中两根长骨中较短的那根，较直较粗，看起来就像是一根短棍棒，所以也被称为 **radius**。



由此可见，单词 **radius** 的根义就是“棍棒”，数学中的“半径”和解剖学上的“桡骨”，都是从这个根义引申出来的。明白了单词的根义，就能把看似毫无关联的多个引申含义串联起来。

radius 派生出一个形容词 **radial**，后面的名词后缀 **-us** 变成了常见的形容词后缀 **-al**，意思是“辐射状的”，比如，**a radial pattern**（辐射状图形）；在科技和工程领域，**radial** 表示“径向的、半径方向的”，比如 **radial load**（径向负载）。在解剖学领域，**radial** 表示“桡骨的”，比如 **radial artery**（桡动脉）。

拉丁语单词 **radius** 的主干部分 **radi-** 还进入英语变成了一个常见词根，表示“辐射、放射”，这个含义显然是来自车轮辐条的放射状。常见单词 **ray**（光线）就来自词根 **radi-**，只不过在法语中发生了音变，辅音字母 **d** 脱落，变成了 **rai**，然后按照英文的拼写习惯，末尾的字母 **i** 改写为 **y**，所以整个单词变成了 **ray**。**ray**（光线）其实就是太阳所辐射出来的光芒。

来自词根 **radi-**（辐射、放射）的常见单词还有 **radiate**，它常用作动词，表示向外辐射延伸，比如：**Five roads radiate from the square.** 五条道路从广场向外延伸。在科技领域，**radiate** 常表示光、热、能量等的辐射，比如：**Heat radiates from the stove.** 热量从火炉向外辐射。我们还可以用 **radiate** 来比喻某人流露出某种情绪情感，比如：**He radiated self-confidence and optimism.** 他浑身上下散发出自信和乐观。

19 世纪末，居里夫人发现了一种具有强烈放射性的新化学元素，她将其命名为 **radium**（镭），由词根 **radi-**（辐射、放射）和名词后缀 **-um** 组成，字面意思就是“具有放射性的物质”。镭能放射出人们看不见的射线，含有很大的能量，能用于癌症的治疗。

单词 **radio** 原本是词根 **radi-**（辐射、放射）的组合形式，后面的 **o** 来自拉丁语单词的词尾，用作连接字母，后面附加更多词根组成合成词，比如 **radio-broadcast**（无线电广播）、**radio-receiver**（收音机）等，后来人们将这些单词直接简化成了 **radio**，表示这些无线电技术和设备。

来自词根 **radi-**（辐射、放射）的常见单词还有 **radioactive**（放射性的）、**radioactivity**（放射性）等，在此就不详细解释了。

词根 **radi-**（辐射，放射）

- **radius:** ['reɪdiəs] n. 半径，半径范围；桡骨
- **radial:** ['reɪdiəl] adj. 辐射状的；径向的；桡骨的。
- **ray:** [reɪ] n. 光线

- radiate: ['reɪdiət] v. 辐射, 放射
- radiation: [ˌreɪdi'eɪʃn] n. 辐射, 放射线
- radium: ['reɪdiəm] n. 化学元素镭
- radio: ['reɪdiəʊ] n. 无线电; 无线电广播; 收音机
- radioactive: [ˌreɪdiəʊ'æktɪv] adj. 放射性的; 有辐射的
- radioactivity: [ˌreɪdiəʊæk'tɪvətɪ] n. 放射性; 放射能力; 放射现象

227. 使人 restore (恢复) 体力的 restaurant (餐馆)

英语单词 restaurant (餐馆) 来自法语, 由 restaur- (=restore, 恢复) 加形容词后缀 -ant 组成, 字面意思就是“能使人恢复体力的”, 原本是一种法国肉汤的名称。

在以前, 还没有专门提供饮食服务的饭店。那时候的人要是想请客或不想做饭了, 就让专门提供膳食服务的人上门来给自己做饭做菜。1765 年, 有一个叫做 Boulanger 的法国人开了一家店, 专门出售一种牛肉汤, 名为 bouillon restaurant (能使人恢复体力的牛肉汤), 简称为 restaurant。后来, 他的生意越做越大, 提供的食物越来越多, 人们开始直接来他的店里享用他提供的食物, 就像现代人下馆子一样。

后来, 越来越多的人仿效 Boulanger 的做法, 开店提供饮食服务。由于 Boulanger 的店最初是以 restaurant 这种肉汤出名的, 所以人们就把这种提供饮食服务的餐馆、饭店统统称为 restaurant。

词根 staur- 来自拉丁语, 和词根 sta- (站立) 词源相关, 本意就是“逐步建立”, 引申为“积累”。它有一个常见的变体形式 stor-, 是它在法语中的音变结果, 中间的双元音字母 au 变成了单元音字母 o。

常见单词 store 就来自词根 staur- (积累), 本意就是把某种东西积累起来, 引申为“储藏、储存”。比如: The data is stored on disk. 数据储存在磁盘上。

store 还可以转做名词, 表示储存之物, 比如: The squirrel has a store of food. 那只松鼠储藏了很多食物。

store 还可以表示用来储藏东西的场所, 也就是仓库、货栈, 比如 a grain store (粮仓)。另外, store 还可以表示商店——用来储藏并销售商品的场所, 比如 a grocery store (一家食品杂货店)。粤语“士多店”中的“士多”其实就是 store 的音译。



来自词根 **staur-**（积累）的还有常见单词 **restore**。前缀 **re-**表示“再次”，所以 **restore** 的字面意思就是“再次积累”，引申为“恢复”。比如：The measures are intended to restore public confidence in the economy. 这些举措旨在恢复公众对经济的信心。

单词 **restaurant** 中的 **restaur-**其实就等于 **restore**（恢复、重新积累），只不过保留了拉丁语的拼写。**restaurant** 的字面意思就是“能使人恢复体力的”。原本表示一种肉汤，现在则表示餐馆、饭店。这个单词你现在记住了吗？

词根 **staur-/stor-**：积累

- **store**: [stɔ:(r)] n. 商店；仓库；储备，贮藏 vt. 贮藏，储存
- **storage**: ['stɔ:rdʒ] n. 存储；仓库；贮藏所
- **restore**: [rɪ'stɔ:(r)] v. 恢复，修复，还原
- **restaurant**: ['restɒrɒnt] n. 餐馆，饭店。

228. 一条大河波浪宽，好多单词的故乡

河流在古代生活中起着非常重要的作用。在英语中，表示“河流”的常见词根是 **riv-**，源自拉丁语，本意是“奔跑，奔流”，和单词 **run**（奔跑）来自同一个祖先。和它词源相关的还有词根 **rip-**（河岸），拼写常变形为 **riv-**，所以我们可以把二者统一为 **riv-**。这个词根派生出了很多常见单词，比如 **river**（河流）。

南美巴西大城市里约热内卢的名字 **Rio de Janeiro** 来自葡萄牙语，字面意思是“一月的河流”，因为葡萄牙殖民者发现该地时恰值一月份。葡萄牙语单词 **rio** 的意思就是“河流”，来自拉丁词根 **riv-**（河流），只不过在葡萄牙语中发生了音变。

单词 **rivulet**（小河）同样源自词根 **riv-**（河流），后面的 **-ulet** 其实两个指小名词后缀 **-ul** 和 **-et** 的组合，所以 **rivulet** 的意思就是“小河、小溪”。

古代交通不发达，公路很少，所以天然形成的河流及大洋是非常重要的交通途径。英语单词 **arrive**（到达）就与古代的水运方式有关。它由前缀 **ad-**（去，趋近）和词根 **riv-**（河岸）组合而成，字面意思就是“靠岸”，指船只抵达河岸。

现在 **arrive** 可以泛指“到达目的地”。比如：**The train arrived at the station 20 minutes late.** 火车迟了 20 分钟到站。

arrive 的名词形式是 **arrival**（到达）。比如：**We apologize for the late arrival of the train.** 我们为火车误点表示歉意。

单词 **rival**（竞争的，竞争对手）也衍生自词根 **riv-**（河流），本意是“同一条河流的（人）”。在古代，河流是非常重要的资源，围绕一江一河往往会展开激烈的争夺，住在同一条河流附近的人就变成了竞争对手。

单词 **rival**（竞争对手）后面再加一个抽象名词后缀 **-ry**，派生出抽象名词 **rivalry**（竞争、对抗）。比如：**There is a certain amount of friendly rivalry between the teams.** 两队间有某种程度上的友好较量。

派生自词根 **riv-**（河流）的单词还有 **derive**。前缀 **de-** 等于 **of**，表示“来自”。**derive** 的字面意思就是“来自河流”，“从某个源头流出来”，引申为“源自”，比如：**The word derives from French.** 这个单词源自法语。

derive 还可以用作及物名词，表示“从某个源头获得”，比如：**We can derive great pleasure from studies.** 我们可以从读书研究中获得极大的乐趣。

derive 派生出名词形式 **derivation**，表示“起源”这个行为本身和产物。比如：**The derivation of its name is obscure.** 其名字的由来鲜为人知。

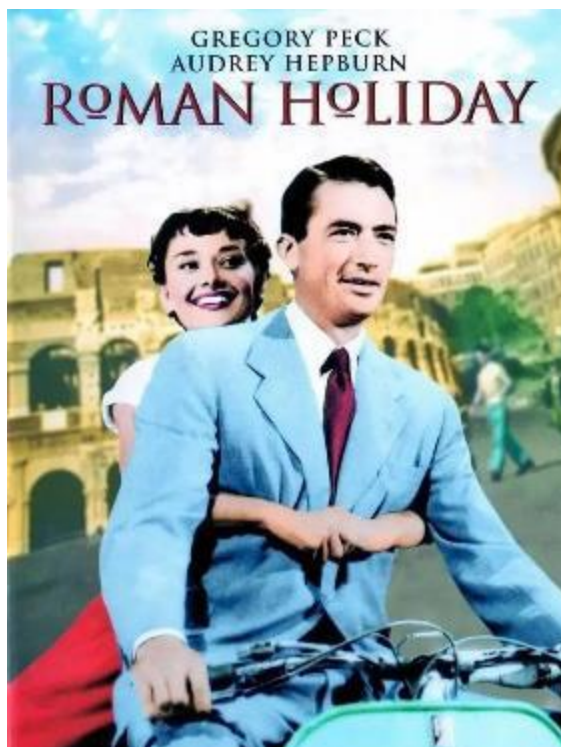
词根 **riv-**：河流，河岸

- **river**: ['rɪvə(r)] n. 河，江
- **rivulet**: ['rɪvjələt] n. 小溪，小河
- **arrive**: [ə'reɪv] vi. 达到，达成
- **arrival**: [ə'reɪvəl] n. 到达，到来，到达者
- **rival**: ['raɪvəl] n. 竞争对手，敌手 adj. 竞争的 v. 竞争

- rivalry: ['raɪvlɪ] n. 竞争；对抗；竞赛
- derive: [dɪ'reɪv] vi. 源自，来源于 vt. 从……获得
- derivation: [ˌderɪ'veɪʃn] n. 起源，派生，获得

229. romance（浪漫史）是“罗马式（Roman）爱情故事”吗？

罗马（Rome）是一座历史名城，也是一座浪漫之都。著名爱情电影《罗马假日》更是令人对罗马心驰神往。



巧的是，英语中表示“浪漫史”的单词 **romance** 也和罗马有关。只不过，它和罗马城及罗马人都无关，而是和古罗马语言有关。

单词 **Romance** 来自古法语 **Romanz**（罗曼斯），源自拉丁语，派生自单词 **Roman**（罗马的，罗马人的），字面意思就是“罗马的语言”，原本指的是古罗马人带入古代法国的一种语言。我们知道，法国这个地方古代叫做高卢，很早就被古罗马征服并同化。古代罗马人所讲的语言（即拉丁语）掺杂一些当地词汇后，变成了古代法国人的通用语言，这种语言就被称为 **Romanz**（罗曼斯），是拉丁语的一个方言版本。后来的法语很大程度上就源自这种语言。

法语单词 **Romanz**（罗曼斯）进入英语后变成了单词 **Romance**（罗曼语），原本仅指法语这种拉丁语方言，后来泛指源自拉丁语的多门语言，包括意大利语、西班牙语、葡萄牙语、罗马尼亚语等等。

在中世纪时，法国广泛流传一种叙事诗，讲的都是些骑士历险故事，里面自然少不了英雄救美之类的浪漫爱情。由于这些叙事诗是用 **Romanz** 这种法国方言而非标准拉丁语写作或吟唱的，人们便将这一类故事称为 **romanz**（浪漫传奇），进入英语后演变为首字母小写的单词 **romance**，在中文常常音译为“浪漫史”。由此可见，**romance**（浪漫史）其实就是浪漫的法国人用古老的罗马方言所讲的浪漫故事。

现在，**romance** 常用来表示男女之间的风流韵事，短暂的恋爱关系，比如：**After a whirlwind romance the couple announced their engagement in July.** 在闪电式的恋爱后，两人在7月宣布订婚。

romance 派生出形容词 **romantic**（浪漫的，爱情的），常常音译为“罗曼蒂克”，比如：**a romantic trip**（浪漫之旅），**a romantic relationship**（恋爱关系）。

romantic 还可以表示“空想的，不切实际的”，比如，**a romantic view**（不切实际的想法）。

romantic 还可以转作名词，表示“浪漫的人”，比如：**She's a dreamer and a romantic by temperament.** 她生性异想天开，浪漫多情。

- **Rome:** [rəʊm] n. 罗马
- **Roman:** ['rəʊmən] adj. 罗马的，罗马人的 n. 罗马人，古罗马语
- **Romance:** ['rəʊmæns] n. 罗曼语，拉丁语族
- **romance:** ['rəʊmæns] n. 浪漫史，传奇，风流韵事，历险故事
- **romantic:** [rəʊ'mæntɪk] adj. 浪漫的，多情的；爱情的；空想的，不切实际的 n. 浪漫的人

230. 用金属撞角装饰的 **rostrum**（讲台）

英语中表示“讲台”的单词 **rostrum** 来自拉丁语，由词根 **rod-**（咬）的变体形式 **ros-** 加工具名词后缀 **-trum** 组成，字面意思就是“用来咬的部位”，常表示鸟喙、动物的吻突。它为什么能表示讲台呢？这与古罗马的历史有关。

古罗马战舰的舰首一般装有金属撞角，用于在战斗中撞击敌舰。这种金属撞角的形状很像鸟喙，所以也被称为 **rostrum**。



在当时，战舰上的金属撞角是战舰中最贵重的部位。因此，摧毁或捕获敌方战舰后，一般会将其金属撞角作为战利品带回。捕获的金属撞角常常摆放在演讲台前进行展示。

后来，罗马人在修建演讲台时，干脆就用这种金属撞角来作为装饰。于是原本表示“金属撞角”的 *rostrum* 又成了“演讲台、主席台”的代名词，一直沿用至今。比如：Amid warm applause the honored guest mounted the rostrum. 在热烈的掌声中贵宾走上了主席台。



rostrum 派生出形容词 *rostral*，去掉末尾的词尾 *-um*，加了一个常见的形容词后缀 *-al*。注意在这里，*rostrum* 取其本意，表示鸟喙或动物的吻突，所以 *rostral* 的意思不是“演讲台的”，而是“喙的，吻突的”。这个单词比较少见，通常出现在解剖学领域。

词根 *rod-*（咬）来自拉丁语，过去分词形式为 *ros-*。由它派生出的常见单词有 *rodent*（啮齿动物的、啮齿动物），本意就是“能够咬的”。比如：Mickey Mouse starts as an ugly, little rodent. 米老鼠刚开始时是又丑又小的啮齿动物。

单词 *corrode*（腐蚀）也来自词根 *rod-*（咬），前面的 *cor-*其实是常见前缀 *com-*（全部、完全）的变体形式，被后面的字母 *r* 同化了。*corrode* 的字面意思就是“完全咬烂”，引申为“腐蚀、破坏、削弱”，比如：Acid rain destroys trees and corrodes buildings. 酸雨毁坏树木，

腐蚀建筑物。

corrode 进一步派生出名词 corrosion（腐蚀，侵蚀）和形容词 corrosive（腐蚀性的，侵蚀性的），比如：Sodium and sulphur are highly corrosive. 钠和硫有高度的腐蚀性。

词根 rod-/ros-（咬）

- rostrum: ['rɒstrəm] n.演讲台，主席台；鸟喙，动物吻突
- rostral: ['rɒstr(ə)l] adj.喙的，吻突的
- rodent: ['rəʊdnt] n.啮齿动物 adj.啮齿动物的
- corrode: [kə'reɪd] vt.腐蚀，侵蚀，破坏，削弱 vi.被腐蚀，被侵蚀
- corrosion: [kə'reɪʒ(ə)n] n.腐蚀，侵蚀
- corrosive: [kə'reɪsɪv] adj.腐蚀性的，侵蚀性的 n.腐蚀性物质，腐蚀剂

231. 木鞋造成的破坏（sabotage）

一说起“木鞋”，人们也许马上会想到荷兰木鞋。其实，举世闻名的荷兰木鞋发源于法国，法国的布列塔尼地区是木鞋的发源地。在中世纪，只有贵族才有钱购买皮鞋，普通的老百姓买不起皮鞋，因此发明了造价便宜但同样防潮保暖的木鞋。

现在在法国几乎看不到穿木鞋的人，但在中世纪时期，法国老百姓几乎人人都穿着木鞋。后来，木鞋从法国流传至欧洲各地，在荷兰大受欢迎，并成为了荷兰的特色产品之一。

在法国资本主义发展初期阶段，当工人和工厂管理层发生矛盾时，常常会偷偷地把脚上的木鞋脱下来扔进机器里来破坏机器，从而达到消极怠工的目的。这种行为就被称为 sabotage（暗中破坏），前面的 sabot 意思就是“木鞋”。

请看例句：Whether it was an accident or sabotage is unclear. 目前还不清楚这是一场事故还是人为破坏。

sabotage 还可以转作动词，例如：A terrorist have attempted to sabotage the news conference. 一名恐怖分子企图破坏记者招待会。

和 sabotage 同源的还有单词 saboteur，后缀-eur 来自法语，相当于英国人本族语中的施动者后缀-er。saboteur 表示“破坏者”，比如：Saboteurs destroyed a small section of the track. 破坏分子毁掉了一小节铁轨。

- sabot: ['sæbəʊ] n.木鞋，木屐，木底皮鞋
- sabotage: ['sæbətaɪʒ] v.n.暗中破坏，阻挠
- saboteur: [sæbə'tɜ:(r)] n.破坏者

232. 利牙撕肉一般的 sarcasm（讽刺）

古代希腊人喜欢辩论，在娱乐、政治、司法等领域处处都能见到辩论，甚至还出现了一批专门教授修辞学和辩论术的人，即所谓的“智者”或“诡辩家”。古代雅典就是一座辩论之城，希腊的古典哲学就诞生于各种辩论中。

在辩论时，优秀的辩论家善于抓住对方言语中的漏洞，用尖酸刻薄的话加以讽刺，使对手颜面尽失、狼狈不堪。在围观者看来，这种尖酸刻薄的讽刺，就像是用牙齿将对手的肌肤一条条撕咬下来，这种行为就被称为 sarcasm（讽刺）。

单词 sarcasm（讽刺）来自希腊语，可以分解为两部分：前面的词根 sarc-表示“肉”，后面的-asm 等于常见名词后缀-ism，表示相关的行为和做法。整个单词的字面意思就是“撕下一块肉的行为”，引申为尖酸刻薄的讽刺、挖苦，比如：“It is so big, ” she remarked with heavy sarcasm. “还真够大的啊，”她狠狠挖苦道。

美剧《生活大爆炸》中的神童谢尔顿情商几乎为零，常常听不出别人的讽刺。为此，他的室友莱纳德专门做了一个纸牌子，上面大书 SARCASM（讽刺）一词，用来提醒他。这也真够讽刺的！



sarcasm 的形容词形式是 sarcastic，后面添加了一个常见的形容词后缀-ic，意思是“讽

刺的，挖苦的”。请看例句：She uses every opportunity to make sarcastic comments. 她一有机会就冷嘲热讽。

注意这里的拼写变化：名词变成形容词时，后缀-asm 要变成-astic 而不是-asmic。同样，以-ism 结尾的名词变成形容词时，后缀-ism 要变成-istic 而不是-ismic。

词根 sarc-（肉）来自希腊语，它派生出的单词主要出现在生物、医学等专业领域，比如单词 sarcoma（肉瘤）、sarcocarp（果肉）。

词根 sarc-：肉

- sarcasm: ['sɑ:kæzəm] n.讽刺，挖苦，嘲笑
- sarcastic: [sɑ:'kæstɪk] adj.讽刺的，挖苦的，嘲笑的
- sarcoma: [sɑ:'kəʊmə] n.肉瘤
- sarcocarp: ['sɑ:kəʊkɑ:p] n.果肉

233. 来自农神 Saturn（萨图恩）的单词

在罗马神话中，萨图恩（Saturn）原本是农神。继承希腊神话后，罗马人就将农神萨图恩和希腊神话中的第二代神王克洛诺斯合二为一了，原因也许是因为克洛诺斯用石镰刀阉割了自己的父亲，而镰刀也是农神的武器。根据罗马神话，萨图恩在被朱庇特（即宙斯）推翻后逃到了拉丁姆，并教会了那里的人民耕种土地，因此被罗马人尊为农神。



罗马人用农神来命名土星（Saturn），因为土星排在木星（Jupiter）的外侧，就像是被朱

庇特赶跑的第二代神王克洛诺斯。根据西方文化的传统做法，星期六以土星命名，所以表示“星期六”的英语单词就是 **Saturday**，字面意思就是 **Saturn's day**（土星日）。

saturnine 派生自 **Saturn**（土星），后面加了一个常见的形容词后缀 **-ine**，本意是“土星的，土星座的，具有土星之属性的”。太阳系中，土星距离太阳远，运行速度最慢。占星学中认为，土星座的人性情阴郁冷漠，因此单词 **saturnine** 引申为“阴郁的，阴沉的”。

农神节（**saturnalia**）是古罗马的一个大型的祭祀活动，是为了祭祀农神萨图恩，时间在12月中旬，相当于中国的庙会。古罗马人们在这一天向农神祈福，保佑一年风调雨顺，国泰民安。基督教传入古罗马后，农神节的许多习俗被转用于圣诞节。例如圣诞树其实就来自于农神节的丰收树。

- **Saturn**: ['sætən] n.土星，农神萨图恩

例句：Like its bigger neighbor Jupiter, Saturn is a gas planet made mostly of hydrogen and helium. 就像比它更大的邻居木星一样，土星也是气体行星，主要由氢和氦所组成。

- **Saturday**: ['sætədɪ] n.星期六

例句：I go to the beach every Saturday. 我每个星期六都去海滩。

- **saturnine**: ['sætənɪn] adj.土星座的，阴郁的，阴沉的

例句：My former roommate was a saturnine scholar who said very little and smiled rarely. 我前一位室友是一位沉默寡言的学者，他很少说话也很少笑。

- **saturnalia**: [ˌsætə'neɪliə] n.古罗马的农神节，狂欢喧闹

例句：Saturnalia was considered a festive time for Romans, but Christians believed it an abomination to honor such a pagan god. 农神节本来是罗马人狂欢的日子，但是基督教不喜欢人们祭拜一个异教神。

234. 人生如戏，你都见识过哪些 **scene**（场景）？

英语单词 **scene**（场面）来自古法语，源自希腊语，本意是“帐篷、隔间”，原本指古希腊剧场舞台背面的棚屋。

古希腊的剧场一般是露天的，主要由三部分构成：中间是一个圆形舞台，是乐队演奏和演员表演的场地。环绕在舞台前方和两侧的是环形的观众席，通常修建有一定坡度的小山坡上。舞台后方是一个棚屋，供演员上台前化妆用，有若干门通往舞台。这个棚屋就是 **scene**。



人们常常在棚屋表面绘制图画作为舞台背景，不同的场景就绘制不同的图画，这就是最初的舞台布景。所以单词 **scene** 的含义就引申为“舞台布景”。

每演完一个片段，就需要更换舞台布景，以表示故事场景的变化。所以在戏剧和电影领域，**scene** 表示构成戏剧或电影的基本单元，代表了其中的一个场景、一场戏。比如：**Act I, Scene 2 of ‘Macbeth’**（《麦克佩斯》第 1 幕第 2 场）。**The movie opens with a scene in a New York apartment.** 电影开头的一场戏发生在纽约一套公寓里。

在日常生活中，**scene** 常用来表示某个“场景”。比如：**She witnessed some very distressing scenes.** 她目睹过一些非常悲惨的场景。

scene 还可以表示不好的事情发生的地点、现场，比如：**the scene of the accident/crime**（事故现场、犯罪现场）。

scene 还可以表示风景，比如：**It was a delightful scene.** 这真是一道赏心悦目的风景。

scene 还可以表示大吵大闹的场景，比如：**He had made quite a scene in the wedding.** 他在婚礼上大闹了一场。

单词 **scene** 派生出 **scenery**，后面加了一个抽象名词后缀 **-ry**，在此表示“集合”。所以 **scenery** 可以看作是 **scene** 的集合形式，原本是舞台布景的总称，现在常用来比喻某地的风景，比如：**The passengers were attracted by the scenery.** 旅客们被风景吸引。

scene 和 **scenery** 都可以表示风景，区别在于：**scene** 表示一眼就能看到的单个风景，就像舞台上的一副布景一样；**scenery** 表示某个地区的所有自然风景，包含了很多个 **scene**。

和 **scenery** 同源的还有单词 **scenario**，它来自意大利语，后面的 **-ario** 等于常见后缀 **-ary/-ery**。它的本意和 **scenery** 一样，表示戏剧的舞台布景、场景。戏剧作者在创作戏剧时，

首先要设想戏剧发生的场景，即故事发生的时间地点等基本要素。所以 **scenario** 现在常常表示设想出来的一种情形，比如：**In the worst-case scenario, you could lose all your clothes.** 最坏的情况是你可能丢失所有衣服。



- **scene:** [si:n] n.戏剧中的一场；场面，场景；现场；风景，当众吵闹
- **scenery:** ['si:nəri] n.风景，景色；舞台布景（总称）
- **scenario:** [sə'na:riəʊ] n.场景，剧情概要；（设想的）情形

235. school（学校）原来是闲聊的地方

上课的时候，老师最讨厌学生在下面讲小话。不过，如果你知道了英语单词 **school**（学校）的词源，下次老师再批评你上课聊天的时候，你就可以理直气壮地反驳说，学校（**school**）原本就是聊天的地方啊，学者（**scholar**）就是聊天聊出来的。

从词源上说，这话一点毛病也没有。英语单词 **school** 源自希腊语单词 **skhole**，本意就是“闲暇、闲聊”。古希腊人在闲暇时光喜欢聚到一起闲聊。不过他们爱思考爱学习，不聊家长里短这种破事，而是哲学政治等高大上话题。闲聊就是他们获取信息和知识的主要方式。

后来，**skhole** 还可以表示大家在一起闲聊、交流信息和知识的场所。古希腊大学问家柏拉图、亚里士多德给青年讲课的地方就被称作 **skhole**。因为这个缘故，后来给年轻人授课、教学的场所就都被称为 **skhole**，进入英语后变成了英语单词 **school**（学校）。

school 还派生出单词 **scholar**（学者），其实就是在后面附加了一个常见形容词后缀 **-ar**，

只不过拼写时两个 o 变回一个 o。scholar 原本是个形容词，本意是“闲暇的、闲聊的”，转作名词，表示有很多闲暇时光来跟人聊天探讨知识的人。一个人如果经常跟人聊天，胡吹瞎侃，看起来很有学问的样子，自然就可以称为 scholar（学者）。比如：He is said to be a brilliant scholar. 据说他是个了不起的学者。



scholar 还派生出单词 scholarship，后面加了一个抽象名词后缀 -ship，表示学者身份、学者的学术成就、学问，比如：He made no claims to sound scholarship. 他并不自以为有什么大学问。

现在，scholarship 常用来表示“奖学金”，是学者身份及其学术成就的一种认可和待遇，比如：She won a scholarship to study at Stanford. 她获得了奖学金，得以在斯坦福大学求学。

- school: [sku:l] n. 学校
- scholar: ['skɒlə(r)] n. 学者，有学问的人；奖学金获得者
- scholarship: ['skɒləʃɪp] n. 奖学金；学识，学问

236. 美国参议院为什么叫做 senate（元老院）？

当年，罗慕洛斯创建罗马城时，邀请城中最有权势的 100 个家族的族长，组成一个常设机构，帮助他一块治理罗马。这个政治机构就是 senate（元老院）。

单词 senate（元老院）来自拉丁语，由拉丁词根 sen-（年老的，年长的）加动词的过去分词后缀 -ate 组成，字面含义就是“由老人组成的机构”。元老院的成员被称为 senator（元

老)。



如今，古罗马早已经灰飞烟灭，但 **senate** 这个机构却保留了下来，只不过不在意大利，而是在大洋彼岸的美国。美国的参议院就叫做 **senate**，参议员也被称为 **senator**。

这是为什么呢？原来，当年创建美国的国父们，很多都是古罗马的粉丝，是所谓的“精罗”——精神上的罗马人。他们一直梦想着在新大陆建立一个“新罗马帝国”。美国的白头鹰徽其实就是古罗马鹰徽的北美版，美国国会的墙上雕刻有象征古罗马执政官和独裁官权威的法西斯束棒。



美国前任总统特朗普在访问意大利时，就曾经说过，美国和意大利，从罗马时代以来就

是盟友，身后的意大利语翻译直接懵逼了。

虽然闹了个大笑话，但我们也能看出美国人的“罗马情结”。他们把参议院直接叫做 **senate**，也不过是这种“罗马情结”的表现。

来自词根 **sen-**（年老的，年长的）的常见单词还有 **senior**，后面加了一个形容词比较级后缀 **-ior**。**senior** 的字面意思就是“年龄比较老的”，比如 **senior citizens**（老年人）。在职场上，**senior** 常常表示“从业时间较长的、资历较老的”，比如 **seniormanager**（资深经理），**senior official**（高级官员）。在学校里，**senior** 常常表示中学或大学“最高年级的”，比如，**senior student**（大四的学生，毕业班学生）。

senior 还可以转作名词，表示“年长的人、资历较老的人、毕业班学生”。我们常见的称谓 **Sir**，其实就源自单词 **senior**，只是在法语中发生了较多的音变。它原本是对长辈、领主的尊称，相当于中文的“大人、老爷”，后来被用作对普通人的尊称。不过它依然保留了一种特殊用法，用作对骑士的尊称。当一个人被册封为骑士后，称呼他的时候，就应该在他的姓名前面加上 **Sir** 这个称谓，比如：**Sir Isaac Newton**（艾萨克·牛顿爵士）。

- **senate**: ['senət] n.古罗马的元老院；美国参议院
- **senator**: ['senətə(r)] n.古罗马元老院议员；美国参议员
- **senior**: ['si:niə(r)] adj.年老的，年长的，资格老的，资深的，高级的，毕业年级的
n.年长者，毕业班学生
- **sir**: [sɜ:(r)] n.先生，阁下；爵士

237. 保存圣徒遗体遗物的 **shrine**（圣地）

英语单词 **shrine** 来自拉丁语，原本指用来存放文件的盒子或箱子，一般都比较精美，因为里面存放的通常都是比较重要的文件。在宗教领域，**shrine** 最初表示用来保存圣徒的遗骸或遗物的精美容器。



在四世纪末以后，基督教徒崇拜的对象除了上帝和耶稣基督之外，还逐渐扩充至圣母和圣徒。其中，数量众多的圣徒的遗骸和遗物成了教堂和修道院争夺的宝贝。这些遗骸或遗物被人用镶满宝石的水晶容器供奉起来，供信徒和朝圣者瞻仰。中世纪时，圣物崇拜成为强制性要求，几乎所有基督教教堂都会供奉一件圣徒的遗骸或遗物。

列宁去世后，其遗体被保存在水晶棺中供后人瞻仰，这种做法其实就源自东正教保存圣徒遗体的习俗。我国也曾学习这种做法，将伟大领袖毛主席的遗体保存了下来。

现在，**shrine** 所指范围有所扩大，常用来表示圣徒的墓地、保存有圣徒遗体遗物的宗教建筑。我们中国人用来放置祖宗灵牌或神仙塑像的祠堂或神龛，日本人用来祭祀的神社，在英语中都可以翻译为 **shrine**。

在非宗教领域，**shrine** 常用来比喻具有重要意义的地方，比如：**Wimbledon is a shrine for all lovers of tennis.** 温布尔登是所有网球爱好者的圣地。

shrine 还派生出动词 **enshrine**，字面意思就是“置于 **shrine** 之中”，引申为“作为圣物供奉”，比如：**His statue is still enshrined in some temples.** 他的塑像依然供奉在一些寺庙里。

在非宗教领域，**enshrine** 常用来比喻“珍藏”，比如：**The memory is enshrined in the people's minds.** 这记忆珍藏在人们心中。

enshrine 还可以用来比喻把某项权利载入法律，使其受到保护，比如：**These rights are enshrined in the country's constitution.** 这些权利已庄严地载入这个国家的宪法。

- **shrine**: [ˈraɪn] n.圣地，圣祠，神殿，神社，神龛
- **enshrine**: [ɪnˈraɪn] vt.供奉，把……奉为神圣，珍藏，庄严载入

238. siren（警笛声）——歌声迷人的海妖塞壬

在希腊神话中，“塞壬”（Siren）是一种著名的女海妖，人面鱼身，长得美若天仙，并且拥有天籁般迷人的嗓音。她们住在海岛上，用歌声魅惑航海者，使他们的船只触礁沉没，船员成为她们的腹中餐。

在荷马史诗中，当奥德修斯将要经过塞壬所在海岛时，得到女神的忠告，预先采取了防备措施。他命令手下把自己牢牢地绑在桅杆上，让手下用蜡把各人的耳朵堵上。

经过塞壬所在海岛时，果然从远处传来了迷人的歌声。歌声如此令人神往，他不顾一切地想要挣脱束缚，向手下大喊大叫，让他们驶向海岛。但他的手下因为事先得到指示，对此不闻不顾，驾驶船只一直向前，直到远远地离开了海岛才给他松绑。奥德修斯就是这样利用自己的智慧，安全地欣赏了塞壬们的天籁之音。



在 17 世纪，人们为了防止船只触礁，就在暗礁附近用汽笛发出警报。由于这种警报声就像塞壬的歌声一样预示着危险，所以人们就把这种警报声叫做 siren。比如：The wails of the siren woke the people out of their dreams. 尖啸的警报声把人们从睡梦中惊醒。

海牛目哺乳动物的长相很像希腊神话传说中的海妖塞壬，所以科学家就用塞壬的名字 siren 来命名海牛目，称为 sirenia（海牛目），并衍生出单词 sirenian（海牛目哺乳动物）。

- siren: ['saɪr(ə)n] n. 汽笛，警报声，警报器，歌声迷人的女歌手，女妖塞壬
- sirenia: [saɪ'ri:nɪə] n. 海牛目
- sirenian: [saɪ'ri:nɪən] n. 海牛目哺乳动物 adj. 海牛目哺乳动物的

239. 被卖做奴隶（slave）的斯拉夫人（Slav）

如果问世界上哪个民族最悲催，很多人会回答犹太人。但从词源的角度来看，斯拉夫人绝对是最悲催的民族，因为他们曾经被大量地卖做奴隶，以至于英语中表示“奴隶”的单词 *slave* 就来自斯拉夫人的族名 *Slav*。

斯拉夫人（*Slav*）属于欧罗巴人种，是欧洲古代三大蛮族之一（另外两个是日耳曼人和凯尔特人），主要分成三大支系：东斯拉夫人包括生活在东欧的俄罗斯人、乌克兰人、白俄罗斯人；西斯拉夫人包括生活在中欧的波兰人、捷克人、斯洛伐克人等；南斯拉夫人包括生活在巴尔干半岛的塞尔维亚人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人等。



斯拉夫人的英文名字 *Slav* 来自拉丁语 *Sclavus*（斯拉夫人），希腊语 *Sklabos*（斯拉夫人），最终源自斯拉夫语 *Sloveninu*，是斯拉夫人对本民族的称呼，含义可能是指说某种语言的人。单词 *Slovak*（斯洛伐克人）、*Slovene*（斯洛文尼亚人）等都与 *Slav*（斯拉夫人）同源。

历史上，斯拉夫人经常受到其他民族的征服，大量斯拉夫人被卖为奴隶。公元 950 年，东法兰克王国国王奥托一世入侵斯拉夫地区，迫使波希米亚公爵波列斯拉夫一世称臣。15-17 世纪，东欧的克里米亚汗国兴起，长期劫掠北边的波兰和俄罗斯等国，将大量斯拉夫人作为奴隶贩卖至富庶的意大利城邦和奥斯曼帝国。

由于这段黑暗历史，以至原本表示“斯拉夫人”（*Slav*）的拉丁语单词 *Sclavus* 变成了“奴隶”的代名词，产生了英语单词 *slave*（奴隶）。也就是说，英语单词 *slave*（奴隶）和 *Slav*（斯拉夫人）其实来自同一个词源，记载了斯拉夫人不堪回首的悲惨历史。

词根 slav-: 斯拉夫人, 奴隶

- Slav: [slɑ:v] adj. 斯拉夫人的; 斯拉夫语的 n.斯拉夫人
- Slavic: ['slɑ:vɪk] adj. 斯拉夫的; 斯拉夫语的 n.斯拉夫语
- Slovak: ['sləʊvæk] n.斯洛伐克人
- Slovene: ['sləʊvi:n] n.斯洛文尼亚人 adj.斯洛文尼亚的, 斯洛文尼亚人的
- slave: [sleɪv] n.奴隶, 从动装置 vi.苦干, 拼命工作
- slavery: ['sleɪvəri] n.奴役, 奴隶身份, 奴隶制度
- slavish: ['sleɪvɪʃ]adj. 奴隶般的, 奴性的, 卑贱的, 盲从的
- enslave: [ɪn'sleɪv]vt. 奴役, 使……成为奴隶

240. football 到底是足球还是橄榄球?

football 就是“足球”吗?那可不一定。事实上, football 这个单词既可以表示“足球”,也可以表示“橄榄球”。到底表示哪一种运动,得看你在什么地方。

早在中世纪时,英格兰就出现了一种用脚踢球的比赛(football)。但直到这项运动在伊顿和拉格比等高级私立学校的贵族少年中流行后,人们才开始考虑制订统一的比赛规则。1863年10月26日,11家英格兰足球俱乐部的负责人在伦敦一家酒馆聚会,统一了足球运动的规则,并成立了英格兰足球协会。

然而,到了1871年,以拉格比(Rugby)学院为首的另一批俱乐部聚会,制订了另一种运动规则,允许更多的用手触球。人们将拉格比学院牵头制订规则的这项运动称为 Rugby football(拉格比足球,即英式橄榄球),简称为 rugby 或 rugger。

为了区别,人们将英格兰足球协会制订规则的足球运动称为 association football(协会足球),简称为 soccer。由于足球运动的影响力远远大于橄榄球运动,所以英国人就直接用 football 来表示足球运动,很少使用 soccer 这个词。

但是在大洋彼岸的美国,情况正好相反。美国人更喜欢玩橄榄球,橄榄球的影响力大于足球,所以他们直接用 football 表示橄榄球运动。美国最高级别的职业橄榄球联赛就叫做 National Football League(国家橄榄球联盟,简称 NFL),是北美四大职业体育运动联盟之首。

那在美国怎么表示“足球运动”呢?美国人捡起了英国人曾经用过的 soccer(协会足球)

来表示“足球运动”。美国最高级别的职业足球联赛就叫做 Major League Soccer（美国职业足球大联盟），1996 年才开始比赛。

在同样说英语的加拿大和澳大利亚，对足球和橄榄球这两种运动的称呼和美国人一样，足球运动被称为 soccer，橄榄球运动被称为 football。

在这些国家，football 既可以表示“橄榄球”这些运动，也可以表示“橄榄球”这个物品。那么，在足球运动（soccer）中，用来踢的那个足球叫做什么呢？就叫做 soccer ball。

最后总结一下：单词 football 既可以表示足球运动，还可以表示橄榄球运动。在英国，足球更受欢迎，所以 football 就表示足球，而橄榄球被称为 rugby 或 rugger。而在美国、加拿大和澳大利亚，橄榄球更受欢迎，所以 football 就表示橄榄球，而足球被称为 soccer。

- football: ['fʊtbɔ:l] n. 足球，足球运动；橄榄球，橄榄球运动
- soccer: ['sɒkə(r)] n. 足球运动
- rugby: ['rʌŋbi] n. 橄榄球，英式橄榄球运动
- rugger: ['rʌgə(r)] n. 橄榄球，英式橄榄球运动

241. 按月领取金币的 soldier（军人）

英语单词 soldier（士兵，军人）源自拉丁语，字面意思是“领取金币的人”，原本指按月领饷的古罗马职业军人。

古罗马原本没有职业军人，除无产者以外所有公民都有当兵打仗的义务，在战争期间轮流上前线打仗，没有薪酬，只有少量补贴。公元前 2 世纪末，古罗马共和国执政官盖乌斯·马略实行军事改革，将义务兵制改为募兵制，并提供一定的薪酬。从此以后，当兵打仗变成了一门职业，很多人加入军队，成为了脱离社会生产的职业军人。

公元 310 年，古罗马皇帝君士坦丁大帝发行一种新的金币，每一枚重约 4.55 克，比当时其他硬币都要厚实，所以被称为 solidus（索利都斯），与单词 solid（结实的）同源，本意就是“厚实之物”。这种金币就是后人常说的“拜占庭金币”，可能是历史上发行时间最长的金币。

当时古罗马帝国的职业军人每月都可以领到一定数量的 solidus（索利都斯），所以就被称为 soldarius，字面意思就是“可以领取 solidus 的人”。这个单词经由古法语进入英语，变成了英语单词 soldier（士兵、军人）。

soldier 的前半截 sold-来自 solidus 的词干 solid-, 元音字母 i 脱落了；后半截-ier 等于常见后缀-ery/-ary, 只不过在古法语中发生了音变, 末尾的-y 变回 i 并挪到了前面。

单词 solder (焊料、接合物) 的拼写和 soldier (士兵、军人) 非常相似, 常被人混淆。solder (焊料、接合物) 同样派生自单词 solid (结实的, 牢固的), 后面加了一个施动者名词后缀-er, 整个单词的字面意思就是“使两个物品牢固接合的东西”, 现在常特指“焊料”。solder 还可以转做动词, 表示“焊接、使连接”。

- solid: ['sɒlɪd] adj.结实的, 牢固的, 实心的
- solidus: ['sɒlɪdəs] n.索利都斯, 古罗马金币, 拜占庭金币
- soldier: ['səʊldʒə(r)] n.士兵, 军人
- solder: ['səʊldə(r)] n.焊料, 接合物 vt.焊接, 使连接

242. 自己纺织嫁妆的 spinster (大龄剩女)

在中国, 大龄未婚女子常常被人称为“剩女”, 含有一定的歧视意味。在英语中, 对于大龄未婚女子也有一个类似的称谓: spinster。

单词 spinster 由 spin (纺织)+ster (女性名词后缀) 构成, 字面意思就是“纺织女”。在古代英国传统中, 女孩子在出嫁前的主要工作就是纺织。女孩需要在结婚前纺织好自己将来结婚时所需要的床单、被套、衣裙等嫁妆。因此, 未婚女子在英语中就被称为 spinster。

从 18 世纪开始, 该词逐渐用来表示已经过了适龄年纪的未婚女子, 即我们常说的“剩女”, 含有一定歧视色彩。As an old spinster, she is lonely, sensitive and easily hurt. 她是个老姑娘, 孤独、敏感, 很容易受得伤害。

为了避免歧视嫌疑, 现在人们常改用 bachelor girl (单身女子) 来代替 spinster。

spinster 派生自动词 spin (纺织), 同源单词还有 spinner (纺织工人)。这两个单词的区别在于后缀不同。-er 是个一般的施动者名词后缀, 而-ster 仅仅表示女性施动者。

蜘蛛在英语中叫作 spider, 同样来自单词 spin (纺纱)。前半截 spi-其实就等于 spin, 鼻音字母 n 脱落了, 在这里表示“吐线结网”; 后半截-der 等于-ter, 表示行为者。整个单词的字面意思就是“吐线结网的虫子”。

单词 spin 的本意是“把线拉长”, 源自原始印欧语词根*(s)pen- (拉长), 同源单词还有 span (跨距、跨度), 字面意思就是“空间或时间上的拉长”, 比如 life span 就是“寿命”,

人的一生的长度。再比如：The girl has a wide span of control. 这个妹子的控制范围很广。

span 还可以转作动词，表示横跨、贯穿一定的空间和时间，比如：His acting career spanned three decades. 他的演艺生涯跨越了 30 载春秋。

- spinster: ['spɪnstə] n. 老姑娘，大龄未婚女子
- spinner: ['spɪnə(r)] n. 纺纱工人
- spider: ['spaɪdə(r)] n. 蜘蛛
- spin: [spɪn] v. 纺，吐丝，结网；旋转，使快速旋转 n. 旋转
- span: [spæn] n. 跨度，跨距，范围 vt. 横跨，贯穿，覆盖

243. 怎么站（stand）才能成为标准（standard）？

英语单词 standard（标准）派生自单词 stand（站立）。“标准”和“站立”有什么关系呢？这和古代战争中的旗帜有关。

在古代战争中，旗帜的作用非常大。它一方面能表明身份，另一方面还能通过旗语发出指令，指挥军队协同行动。在各种旗帜中，国王或军队最高统帅的旗帜地位最高。这种旗帜系在旗杆或长矛上，牢固地树立在地面上，有专门的卫兵小心把守，以免被敌军夺走或因为其他原因而倒下。

因为这面大旗要确保稳稳站立，所以在英语中就被叫做 stand-hard（稳稳站立），后来缩写成为 standard，字母 h 脱落了。

由于 standard 是国王或军队最高统帅的旗帜，代表了最高权威。因此，在古代度量衡制度中，国王所确定的度量衡单位就被称为 standard（标准），后来还可以泛指各种标准、规范。比如：The company offers a high standard of service. 这家公司提供高标准的服务。

standard 派生出动词 standardize，后面加了一个常见的动词后缀-ize，意思就是“使标准化”，比如：Attempts to standardize English signs have not been completely successful. 将英文标识标准化的尝试并不成功。

standardize 的过去分词形式是 standardized，它也可以用作一个单独的形容词，表示“标准化的”，比如：Students should be selected on the basis of standardized test scores. 应该根据标准化考试的成绩来选拔学生。

standardize 的名词形式是 standardization，表示“标准化”这个行为、这件事情。比如：

In China there is a strong interest in standardization. 在中国，人们对标准化非常感兴趣。



- stand: [stænd] vi. 站立，位于，保持不变，忍受
- standard: ['stændəd] n. 标准，水平，规格，标杆，度量衡标准 adj. 标准的
- standardize: ['stændədaɪz] vt. 使标准化，使合乎标准 vi. 定标准
- standardized: ['stændədaɪzd] adj. 标准化的
- standardization: [ˌstændədaɪ'zeɪʃn] n. 标准化，规格化

244. 照顾一大家人吃喝拉撒的 **steward**（乘务员）

飞机、火车或轮船上的服务人员在中文中称为“乘务员”，在英语中，男性乘务员称为 **steward**，女性乘务员称为 **stewardess**。“乘务员”听起来比“服务员”档次高不少，从词源上看也确实如此，英语单词 **steward** 或 **stewardess** 的本意就是“管家、处理家务的人”。

steward 来自英国人的本族语日耳曼语，由 **ste-** 和 **-ward** 两部分构成。前面的 **ste-** 表示“棚屋、房屋”，后面的 **-ward** 表示“照顾、看管”，整个单词的字面意思就是“照顾房屋的人”，也就是所谓的“管家”，替主人管理房屋、地产的人。

管家的主要职责之一就是安排一大家人的吃喝拉撒。所以 **steward** 后来还可以表示大学等机构的伙食管理员。类似的，在飞机、火车或轮船上，负责为乘客们端茶送水的服务人员也就被称为 **steward**（乘务员）或 **stewardess**（女乘务员）。

常见姓氏 **Stewart**（斯图尔特）其实就来自 **steward**（管家），这个姓氏显然来自职业，说明他们家祖上是给人做管家的。叫这个姓氏的名人有好莱坞女演员 **Kristen Stewart**（克里

斯汀·斯图尔特)，曾经在《暮光之城》中扮演女主角。

单词 **ward** 和 **steward** 的后半截-ward 同源，本意就是“监视，监护”，用作动词时常表示“提防、防护”，比如：He always carries a stick to ward off wild dogs. 他经常带着一根棍子以防野狗。

用作名词时 **ward** 常表示“病房”，也就是“监护病人的场所”，比如：He worked as a nurse on the children's ward. 他在儿科病房当护士。

ward 还可以表示“被监护人”，比如：The naughty child was made a ward of court. 这个熊孩子移交法院监护。

单词 **warden** 和 **ward** 词源相关，本意就是“看守的人、管理员”，比如 a forest warden（护林员）。**warden** 还可以表示某个机构的主管，在英国可以表示学院的院长、协会的会长，在美国常表示监狱的监狱长。

- **steward**: ['stju:əd] n.管家，管事；乘务员，膳务员 vt.管理，当……的管家
- **stewardess**: [ˌstju:ə'des; 'stju:ədɛs] n.女管家，女乘务员
- **Stewart**: ['stjʊət] n.斯图尔特
- **ward**: [wɔ:d] vt.提防 n.病房，选区，被监护人
- **warden**: [wɔ:dn] n.看守，管理员；典狱长，学监，院长，会长

245. 用烙铁在人脸上留下的 stigma（耻辱）

中国有一种古老的刑罚，叫做“黥刑”，也就是在人的脸上刺字，然后涂上墨或别的颜料，使所刺的字成为永久性的记号。

古代西方也有类似的刑罚，英语单词 **stigma**（耻辱）就反映了这段历史。这个源自希腊语，由两部分组成：前面的 **stig=stick**（刺，戳），辅音[g]和[k]相通；后面的-**ma** 是个常见的名词后缀，表示行为的产物。整个单词的字面意思就是“用尖锐之物刺戳所留下的痕迹”。

由此可见，西方古代也有类似“黥刑”的刑罚，通常是用烧红的烙铁在罪犯脸上或身体其他部位烙下印记。这种刑罚所留下的烙印就是 **stigma**。



对于受刑者来说，**stigma** 是一种终生无法抹去的耻辱。因此，**stigma** 现在就被用来比喻“耻辱、污名”，比如：The stigma of paying for sex is likely to haunt him for the rest of his life. 嫖娼的耻辱很可能在他的余生不断来纠缠他。

stigma 派生出形容词 **stigmatic**，末尾的名词后缀 **-ma** 补全为 **mat-**，然后加形容词后缀 **-ic**，字面意思就是“有烙印的”，引申为“不名誉的，耻辱性的”，比如：People become less likely to seek help in cases of stigmatic illness. 在得了耻于启齿的疾病时，人们不太愿意寻求帮助。

stigma 派生出一个动词 **stigmatize** 或 **stigmatise**，意思是“抹黑，打上烙印”，比如：IQ testing can stigmatize a child permanently, causing more harm than good. 智商测试会给孩子打上永久性烙印，弊大于利。

- **stick**: [stɪk] n.棍，棒，杖 v.刺，戳，插，伸出，粘附
- **stigma**: ['stɪgmə] n.烙印，污名，耻辱；（植物学）花的柱头
- **stigmatic**: [stɪg'mætɪk] adj.有污名的，耻辱性的
- **stigmatize**: ['stɪgmətaɪz] vt.给……打上烙印，抹黑，污蔑，污名化

246. history（历史）到底是谁的 story（故事）？

我小的时候特别喜欢读故事书，曾经看过很多国家的民间故事。长大后，我又迷上了历史，因为历史书中也有很多有趣的故事。英语中表示“历史”的单词是 **history**，和表示“故事”的单词 **story** 拼写非常接近。**history**（历史）和 **story**（故事）都是过去发生的事情，它们到底有什么关系呢？

其实，单词 **history**（历史）和 **story**（故事）同源，都源自希腊语名词 **historia**，派生自

histor (智者, 见多识广的人), 前面的 his-其实是动词词根 wis- (见、识) 的音变, 辅音字母 w 音变成了 h。所以单词 historia 的字面意思就是“智者所知道的事情, 智者对过去的事情的叙述”。它进入英语后, 分化成了两个单词, 分别是 history (历史) 和 story (故事), 后者开头的 hi-脱落了。

由此可见, 所谓“历史”和“故事”原本都是一回事, 都是某些人对过去发生的事情的叙述, 得到公认的就是“历史”(history), 没有得到公认的就是“故事”(story)。许多我们信以为真的“历史”, 其实不过是某些人讲的“故事”罢了。

history (历史) 派生出两个形容词, 一个是 historic, 一个是 historical。这两个形容词的含义有所差异: historic 的意思是“历史性的, 有重大历史意义的”, 比如: Martin Luther King delivered a historic address known as the "I Have a Dream" speech. 马丁·路德·金发表了名为“我有一个梦想”的历史性演讲。

historical 的意思是“与历史相关的”, 比如: He is very interested in historical research and recreation. 他对历史研究和重建非常感兴趣。

story (故事) 还有一个同源单词 storey (楼层), 在美式英语中拼写为 story。“故事”和“楼层”有什么关系呢? 原来, 中世纪时, 西方建筑的前墙窗户上常常描绘有历史故事或传说故事的系列图案, 同一层窗户的图案正好构成了一个完整故事, 所以就用 storey 来表示同一层楼的一组窗户, 后来词意演变为“一层”。比如: The story about the two-storey building tells an interesting history. 这座两层楼房的故事讲述了一段有趣的历史。



- history: ['hɪst(ə)ri] n. 历史
- historic: [hɪ'stɒrɪk] adj. 历史性的, 具有重大历史意义的

- historical: [hɪ'stɒrɪkl] adj. 历史的，与历史相关的
- story: ['sto:ri] n. 故事，传说，新闻报道，事实叙述
- storey: ['sto:ri] n. 楼层，亦可拼写为 story

247. 英语中那些“登峰造极”的单词

古罗马人做加法的方式与现代人不同。我们是从上往下加，把结果放在竖式的下方，而古罗马人是从下往上加，将结果放在竖式的顶部。所以在拉丁语中，累加的和被称为 *summa*，由词根 *summ*（最高的）加名词后缀 *-a* 组成，字面意思就是“位于竖式顶部的数字”。这个单词进入英语后演变为 *sum*，意思就是“总和，总数、总额”，比如：This is the sum of my achievements so far. 这就是我目前为止的所有成就。

在日常生活中，*sum* 还可以特指“金额”，比如：You will be fined the sum of £200. 你将被罚款 200 英镑。

拉丁词根 *summ-*（最高的）相当于 *super*（超越，高于）的最高级形式，末尾的字母 *m* 来自形容词最高级后缀，和常见单词 *most*（最）开头的字母 *m* 源自同一个老祖宗；前半截 *sum-* 等于 *super* 中的 *sup-*，只不过字母 *p* 音变成了 *m*。

来自词根 *summ-*（最高点）的常见单词还有 *summary*，后面加了一个形容词和名词后缀 *-ary*，字面意思就是“最高处的，总和的”，引申为“概括的，总结的”。它还可以用作名词，表示“概括、总结”，比如：It is my summary of annual report. 这是我年度报告的总结。

来自词根 *summ-*（最高的）的常见单词还有 *summit*（顶峰，峰会）。它来自古法语，后半截 *-it* 等于常见的指小名词后缀 *-et*。整个单词的字面意思就是“位于最高处的小东西”，引申为“山顶、顶峰”。在政治和外交领域，*summit* 常用来表示最高首领之间的会议，即所谓的“峰会”。比如：they are organizing a summit conference of Kung fu masters. 他们正在组织一场武术界的峰会。

单词 *consummate* 也来自词根 *summ-*（最高点），前缀 *con-* 等于 *com-*，表示“全部，完全”，整个单词的字面意思就是“完全达到顶点”，引申为“完成，使圆满”，比如：His wife divorced him for failing to consummate their marriage. 因为他未能圆房，妻子跟他离婚了。

consummate 的后缀 *-ate* 来自拉丁语动词的过去分词后缀，在此除了构成动词外，还可以构成形容词，表示“已经达到顶点的，登峰造极的”，比如：She dressed with consummate

attraction. 她的着装极其迷人。

词根 summ-（最高的，引申为总的）

- sum: [sʌm] n.总和，总数，总额；金额，款项 vt.计算……的总和 vi.共计，总数为
- summary: ['sʌməri] adj.总和的，概括的 n.总结，概括
- summit: ['sʌmɪt] n.顶点，顶峰，峰会
- consummate: [kən'sʌmət] vt.完成，使圆满 adj.圆满的，登峰造极的

248. 面包片蘸汤吃，这就是西方人老祖宗的 supper（晚餐）

在现代社会，晚餐通常是正餐，通常比较丰盛。但是在古代欧洲，晚餐非常简陋，通常就是几片面包片蘸着汤喝，英语单词 supper（晚餐）就反映了这段历史。

单词 supper 来自古法语单词 soper（晚餐），它原本是个动词，后面的-er 是法语动词不定式的词尾，前面的词根 sop-来自原始日耳曼语，意思是“浸泡、吸水”。supper 的字面意思就是把面包片浸泡在汤里，蘸着汤汁吃，后来转作名词，表示这样吃的一顿饭。

在古代欧洲，大部分人都比较穷，吃不上什么好东西。午餐是正餐，吃得还稍微好点。到了晚上，一般就是煮点汤，用面包片蘸着吃，这就算是晚餐了。所以 supper 后来就特指“晚餐”。

常见单词 soup（汤）和词根 sop-（浸泡、吸水）同源，原本表示“在汤中浸泡过的面包片”，后来转而表示用来浸泡面包的汤，现在泛指各种汤。

单词 sop 同样来自词根 sop-（浸泡、吸水），原本表示“在汤中浸泡过的面包片”。在古罗马著名诗人维吉尔名著《埃涅阿斯纪》中，女先知西比尔带着埃涅阿斯前往冥界拜访父亲亡灵。在经过冥界大门时，西比尔给看门的三头犬一块在汤中浸泡过的面包片（sop），从而得以通过。

由于这个文学典故，sop 一词就被用来表示用来安抚、拉拢人的小礼物或举措，比如：This is an obvious sop to the African-American community. 这明显是安抚美国黑人群体的小举措。

来自词根 sop-（浸泡、吸水）的单词还有 sup 和 sip，含义都是“啜饮，小口喝”，还可以用作名词，表示“一小口”。She took a sip of water to moisten her dry throat. 她抿了一小口水，润一润自己干燥的喉咙。

常见单词 **suck**（吸，吮）也和词根 **sop-**（浸泡、吸水）有亲缘关系，只不过稍微远了一点，所以它俩末尾的辅音不一样。在口语中，**suck** 还可以表示“吮吸 JJ，替人 KJ”。这种事情自然是很恶心的，所以 **suck** 可以用作不及物动词，表示“令人厌恶”。

现在，**suck** 常用来形容某人或某个事物“极其差劲，非常糟糕”，比如：**You suck!** 你真烂！**This movie sucks!** 这部电影真烂！

- **supper**: ['sʌpə(r)] n. 晚餐，晚饭
- **soup**: [su:p] n. 汤，羹
- **sop**: [sɒp] n. 浸有肉汤的面包片；（用来安抚的）小礼物 v. 浸湿，吸干。
- **sup**: [sʌp] v. 啜饮，小口喝；（古）吃晚餐 n. 一小口。
- **sip**: [sɪp] v. 啜饮，小口喝 n. 一小口。
- **suck**: [sʌk] vt. 吮吸 vi. 太差劲，太糟糕；令人厌恶

249. 古希腊文人墨客的 **symposium**（酒会）

公元前 5 世纪的一天，古希腊悲剧家阿伽松为了庆祝自己的剧本获奖，邀请了几位朋友到家中喝酒。参加者有美男子斐德罗、喜剧家阿里斯托芬、哲学家苏格拉底等十几个人。几个大老爷们喝得差不多后，就开始高谈阔论，探讨起爱情的起源和本质。



几个人说的话中，让我印象最深刻的有两个观点：

第一个是，爱情使人变得勇敢，所以由男同性恋情侣们组成的军队打起来十分勇猛。

第二个是，人类原本都是两性人，四手四腿，力气很大，还不服管教，居然想跟天神比试高低。于是天神就把所有人都劈成两半，一半成了男人，一半成了女人。从此以后，男人和女人就会执着地寻找自己的另一个，试图合二为一。这就是爱情的起源。

苏格拉底的学生柏拉图将他们的谈话进行整理加工，变成了一篇哲学巨作《会饮篇》（Symposium）。有兴趣的朋友可以去读一下。不过我今天要讲解的不是这本书，而是单词 *symposium*（会饮）。

古希腊人喜欢和朋友们相聚一堂，一边饮酒，一边高谈阔论。古希腊的哲学家和其他知识分子们也都喜欢这种聚会，借此共同探讨哲学、艺术、音乐等各种话题，类似于后来的文艺沙龙。这种酒会就叫做 *symposium*（会饮）。

单词 *symposium*（会饮）来自希腊语，由前缀 *sym-*（一起）、词根 *pos-*（饮酒）及名词后缀 *-ium* 组成，字面意思就是“一起饮酒”。这个单词经由拉丁语进入英语，含义引申为“讨论会、座谈会”。比如：He had been taking part in an international symposium on population. 他正在参加一个关于人口问题的国际专题讨论会。

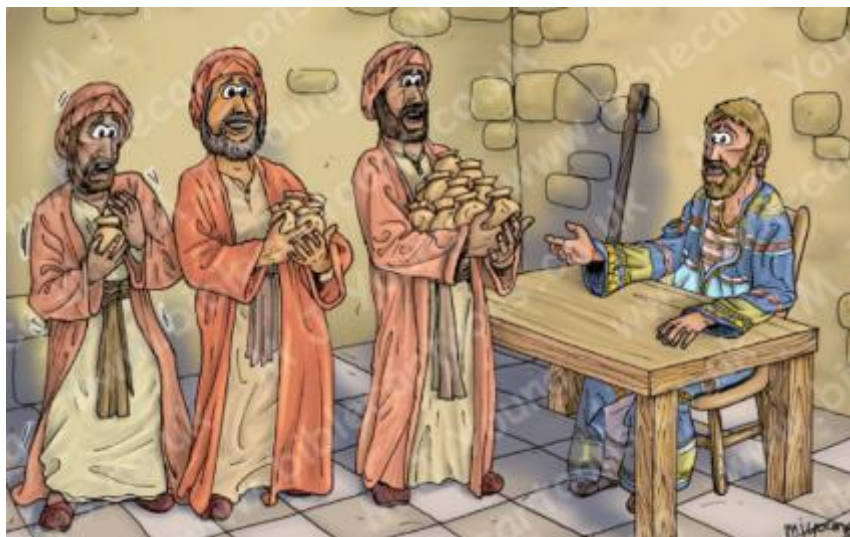
symposium 派生自原始印欧语词根 **po(i)-*（喝，饮），常见的同根词还有 *potion*（药液，饮剂）及其变体形式 *poison*（毒药）。

- *symposium*: [sɪm'pəʊziəm] n. 讨论会，专题论文集，《会饮篇》；会饮，酒会
- *potion*: ['pəʊʃn] n. 药液，饮剂
- *poison*: ['pɔɪz(ə)n] n. 毒药 vt. 毒害，毒死，下毒

250. 你有哪些过人的 talent（天赋）？

英语单词 *talent*（天赋）源自希腊语 *talanton*，字面意思“天平、秤”，本是重量单位，一般译为“塔兰特”，一塔兰特大约等于 30 公斤。也可用作货币单位，表示等重的黄金或白银，曾经在中东、希腊等地区广泛应用。

在《圣经》的《马太福音》中，耶稣讲了一则寓言：有个人要出门远行。临行前叫来仆人，把家业委托给他们。他按照每个人的才干，依次给了 5 塔兰特、2 塔兰特和 1 塔兰特，然后就启程了。



那个拿了 5 塔兰特的仆人，把钱拿去做买卖，赚了 5 塔兰特。那个拿了 2 塔兰特的仆人也同样赚了 2 塔兰特。只有那个拿了 1 塔兰特的仆人在地上挖了个洞，把钱藏在里面。

主人回家后，仆人们向他汇报成就。拿了 5 塔兰特和 2 塔兰特的仆人，他们的财富都翻倍了，只有拿了 1 塔兰特的仆人依然是 1 塔兰特。前两个仆人都得到了主人的夸奖，第三个仆人被主人臭骂一顿，然后把他的 1 塔兰特夺走，交给第一个仆人。

在寓言中，塔兰特比喻上帝给予每个人的天资。耶稣借这则寓言，告诫人们要好好利用上帝赐予每个人的天资。虽然每个人的天资有高有低，但只要你利用得当，都能得到上帝的赏识，为你提供更多的机遇。

因为这个寓言故事，本来作为货币单位的英语单词 **talent** 也就引申出“天赋”的含义。比如：This girl possesses more talent than any other player. 这个妹子比别的选手都更有天赋。

talent 还可以转作具体名词，表示拥有天赋的人才，比如：Real talent often goes unrewarded. 真正的人才常常被埋没。

美国著名真人秀节目“美国达人秀”的英文名就是 America's Got Talent，字面意思就是“美国有天才”。

talent 派生出形容词 **talented**，后面的 -ed 来自动词的过去分词后缀，在此表示“有……的”。**talented** 的意思就是“有天赋的，有才能的”，比如：Howard is a talented engineer. 霍华德是一名极具天赋的工程师。

- **talent:** ['tælənt] n.塔兰特；天赋，天资，才能；天才，人才
- **talented:** ['tæləntɪd] adj.有天赋的，有才能的

251. 被人 tantalize（逗弄）是啥感受？

英语单词 **tantalize**（逗弄）源自古希腊神话中亵渎神灵的国王坦塔罗斯（**Tantalus**）之名。神话中，坦塔罗斯是天神宙斯在凡间的儿子，统治着吕狄亚的西庇洛。由于他出身高贵，众神都很给他面子，甚至能够与宙斯同桌进餐。但是坦塔罗斯得意忘形，屡次亵渎神灵，触犯天条。

有次，为了试探众神是否真的知晓一切，他邀请众神来家中做客，杀死自己的儿子，做成一道美食来款待众神。在场的神灵看破了坦塔罗斯的诡计，都没有动筷子，只有谷物女神因为思念被抢走的女儿而心神不定，出于礼貌稍微尝了一块肩胛骨。

坦塔罗斯最终因为罪恶滔天而受到严惩。他被束缚在一池水中，却不得不忍受干渴的煎熬，因为只要他一低头喝水，池水就会立刻从他身边流干。他的身旁是长满甜美果实的果树，但他却只能忍受饥饿，因为只要他凑近果实，就会有一阵大风把树枝刮远。



英语单词 **tantalize** 就源自坦塔罗斯的名字 **Tantalus**，比喻让人看到而又无法得到，逗弄，使人干着急。比如：The boy is tantalizing a dog with a piece of bread. 这个男孩正拿一块面包逗狗玩。

金属元素钽的英文名字 **tantalum** 也来自坦塔罗斯，因为这种物质可见而不可得，难以

从矿石中分离提炼。另外，钽不能吸收酸，也令人想起了坦塔罗斯无法喝到水。

- **tantalize:** ['tæntəlaɪz] v. 逗弄，使干着急
- **tantalum:** ['tæntələm] n. (化学元素) 钽

252. 来自 Tartarus (无穷深渊) 的恐怖物种

在古希腊神话中，塔耳塔洛斯 (Tartarus) 是一个无穷的深渊，位于世界的最低层，他是世界创始之初的五大原始神之一。很多人常常把塔耳塔洛斯和冥间混为一谈。实际上，冥间是凡人死后鬼魂要去的地方，由冥王哈德斯掌管。而塔耳塔洛斯则是关押天神的地方。

在古希腊神话中，泰坦神族的首领克诺罗斯曾经将独眼巨人和百臂巨人关押在塔耳塔洛斯。后来，宙斯率领奥林匹斯神族和泰坦神族展开激战时，听从了大地女神盖亚的建议，将独眼巨人和百臂巨人从塔耳塔洛斯中释放了出来。在独眼巨人和百臂巨人的帮助下，宙斯击败了泰坦神族，将他们囚禁在塔耳塔洛斯。

在塔耳塔洛斯，囚禁泰坦神族的监牢由火神赫淮斯托斯建造。据说，火神赫淮斯托斯由外向内建造了监牢，建成后为了自己能够出去，他又修了一条路从监牢最里面通向外面。

在罗马神话里，被判有罪的魂魄被打入塔耳塔洛斯。在英语中，单词 **Tartarus** (塔耳塔洛斯) 常常被用来比喻极度可怕的地方，相当于“地狱”，并由此衍生形容词 **tartarean**，意思是“地狱的，阴间的，地狱一样的”。例如：**Their Tartarean situation is caused by their own imprudence.** 他们的鲁莽使自己陷入了绝境。

还有一个很常见的单词也源自 **Tartarus**，那就是 **tortoise** (乌龟)。古人见乌龟长相丑陋怪异，认为是来自地狱的生物，所以将其称为 **tortoise**，本意就是“来自地狱的”。

中世纪时，成吉思汗所率领的蒙古和突厥铁骑横扫欧洲大陆，令欧洲人闻风丧胆。这些人在蒙古语中被称为 **Tata**，在突厥语中被称为 **Tatar**，欧洲人则将其称为 **Tartar** (鞑靼人)，源自 **Tartarus**，意思就是“来自地狱的人”。

1270 年法国人圣路易斯在一封书信中写到：“面对穷凶极恶的鞑靼人，我们要么将他们赶回他们的老家——塔耳塔洛斯，要么统统被他们送上天堂。”

在英语中，**Tartar** 一词常被用来比喻凶悍的人，难以对付的人。例如：**His wife is quite a tartar.** 他的老婆真是一个泼妇。

好了，最后我们总结一下，我们今天讲的词源故事是深渊神 **Tartarus** (塔耳塔洛斯)。和它有关的单词有：

- tartarean: [tɑ:'tɛəriən] adj.地狱的，冥界的，阴间的
- tortoise: ['tɔ:təs] n.乌龟
- Tartar: ['tɑ:tə(r)] n.鞑靼人，凶悍的人

253. 坐 taxi（出租车）要交 tax（税）吗？

英语中，表示“出租车”的单词是 taxi，它和表示“税”的单词 tax 拼写非常接近，二者在词源上有什么关系呢？

原来，taxi 其实是 taximetercab（装有计价器的出租汽车）的简称。taximeter（计价器）来自德语 taxameter，前面的 taxi/taxa 来自拉丁语，表示“应该缴纳的费用”。常见单词 tax（税，征税）也来自这个词源。

taxi 还可以转作动词，表示飞机的缓慢滑行，这种说法来源于空载出租车在路上缓慢行驶以招揽顾客的做法。

和 tax（税）同源的还有单词 task（任务），二者的本意都是“经过评估后分配给某人的义务”。tax（税）就是分配给纳税人的 task（任务）。二者的拼写差异来自最后一个音的移位，x（ks）变成了 sk。

出租车最早叫做 cab，现在这种叫法依然流行。cab 来自法语单词 cabriolet，原本指十八世纪时法国流行的一种轻便二轮马车，常用于出租。在法语中，cabriolet 由动词 cabriole（跳跃）加指小名词后缀-et 构成，字面意思就是“颠来颠去的小车”。而动词 cabriole（跳跃）最终源自拉丁语名词 capri（山羊），本意就是“像山羊那样的跳跃”。



这种车之所以被称为 cabriolet，是因为当时路面不平，而这种车的车身又轻，行驶时经常上下颠簸，就像山羊的跳跃一样。

汽车被发明后，伦敦街头的出租汽车的外形很像以前的轻便二轮马车，所以在口语中也被英国人称为 **cab**。后来人们在出租车上安装了自动计价器 (**taximeter**)，称其为 **taximeter cab** (装有计价器的出租汽车)，简称为 **taxi**。

cab 和 **taxi** 都可以表示“出租车”，只不过 **taxi** 比较正式，**cab** 比较随意。英国人喜欢用 **taxi**，美国人更喜欢用 **cab**。

- **taxi**: ['tæksi] n.出租车 vt.使滑行，用出租车送 vi.乘坐出租车，打车，滑行
- **tax**: [tæks] n.税 vt.对……征税
- **task**: [tɑ:sk] n.任务
- **cab**: [kæb] n.出租车，出租马车

254. 人的脾气 (**temper**) 都是怎么来的？

英语单词 **temper** 在词典中有好几个含义，包括性情、脾气、回火、锻造、调音等等，怎么才能理解并记住这么多看似毫不相关的含义呢？这就需要我们追本溯源，研究它的根本含义，才能高效全面地把握这种“一词多义”。

从词源上看，**temper** 来自拉丁语，与拉丁语单词 **tempus** (时间、季节) 有关，所以它的拼写和表示“时间”的词根 **tempor-** 特别像。**temper** 原本指的是植物果实经过较长时间的生长，在合适的季节成熟，各种成分相互调和，达成合适比例。所以 **temper** 的根本含义就是“调和，使变得合适”。

在冶金领域，**temper** 表示用水和火来反复调和金属，使它的硬度和韧性达成最优组合。在音乐领域，**temper** 表示调整乐器，使其发音部位处于恰当位置，能够发出合适的音调。

不过，关于 **temper**，我们最熟悉的一个含义是“性情、脾气”。这个含义是怎么来的呢？这得从古代欧洲的“体液学说”说起。古人认为，人体内含四种不同体液，这四种不同体液按照不同比例混合，就产生了不同的性情和脾气，比如，黄胆汁比例多的人，性情冲动；粘液比例多的人，性格比较沉稳。

由于性情取决于四种体液的混合比例，所以原本表示“调和、按比例混合”的单词 **temper** 就引申出“性情、脾气”的含义。短语 **lose one's temper** 意思就是“发脾气”。**short temper** 意思就是“急脾气”。

temper 还派生出单词 **temperament**，后面的 **-ment** 是个常见的名词后缀，常表示结果。

中间插入了一个元音字母 **a**，以便于发音。**temperament** 的字面意思就是“调和的结果”，常常表示“性情、脾气”，是四种体液的混合结果，等于用作名词的 **temper**。

temper 还派生出单词 **temperate**，后面的 **-ate** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于 **-ed**，表示动作已经完成。**temperate** 的字面意思就是“已经被调和的”，所以表示“温和的、适度的”。

temper 还派生出单词 **temperature**，后面的 **-ature** 是个常见动名词后缀，常表示动作的结果。所以 **temperature** 的字面意思就是“调和的结果”，引申为“温度”，也就是冷和热的调和结果，即可表示气温，也可以表示人的体温。

temper 还派生出单词 **temperance**，后面的 **-ance** 是个常见的名词后缀，表示行为的过程。前面的 **temper** 在这里表示“克制，使变得合适”，所以 **temperance** 的字面意思就是“自我克制”，常常表示对自己的行为和生活习惯的克制，引申出“戒酒、节食、节欲”等含义。比如：**Temperance and exercise conduce to good health.** 节制和锻炼有益健康。

temper: ['tempə(r)]n. 脾气，性情；（钢等）回火，硬度，韧性 vt. 调和，调剂，缓和；使回火，锻炼；给……调音

- **temperament**: ['temprəmənt] n. 气质，性情，性格；急躁脾气
- **temperate**: ['tempərət] adj. 温和的，适度的，有节制的
- **temperature**: ['temprətʃə(r)] n. 温度，气温，体温；热度，发烧，激烈程度
- **temperance**: ['tempərəns] n. 自我克制；戒酒；节欲

255. tennis（网球运动）这个名称是怎么来的？

网球的前身是 14 世纪时流行于法国宫廷的一种叫做“掌球”的游戏，两名游戏者隔着一根绳子，用手掌击打一个布球。后来，这种游戏不断得到改良，绳子换成了球网，出现了木板做成的球拍，后来受到羽毛球拍的启发，出现了类似羽毛球拍的网球拍。

1873 年，英国的华尔特·科洛普顿·温菲尔德上校制订了现代网球运动规则，并为这项运动起了一个很古典的名称——**sphairistike**。该词源自希腊语，意思是“击打球的（技艺）”。然而，这个名字过于冗长，很快被人遗忘。

现在网球运动的流行叫法是 **tennis**。它来自古法语，衍生自拉丁语词根 **ten-**（抓住），在法语中是动词祈使形式，字面意思是“抓住！接住！”，原本是法国人在玩网球时，发球者

提醒对方接球的习惯叫声，后来演变为网球运动的通俗名称。

和 tennis 同源的还有单词 **tenet**（原则、信条）。它直接来自拉丁语，派生自词根 **ten-**（抓住），后面的**-et** 是拉丁语动词的屈折变化后缀，用来构成动词的第三人称单数一般现在时。整个单词的字面意思就是“**He holds**（他抓住）”，引申为人们坚持的“原则、信条”。比如：**Non-violence and patience are the central tenets of their faith.** 非暴力和忍耐是他们的信仰的核心原则。

词根 **ten-**（抓住）还有一个常见的变体形式 **tain-**，由它派生出的常见单词有 **contain**（包含，容纳，克制）、**maintain**（保持，维持）等。这几个单词的构成都比较简单，请自己尝试一下分解和推导，并留言分享。

- tennis: ['tenɪs] n. 网球运动
- tenet: ['tenɪt] n. 原则，信条，宗旨
- contain: [kən'teɪn] vt. 包含，容纳，克制
- maintain: [meɪn'teɪn] vt. 保持，维持，维护，保养，供养，赡养

256. 电影《Titanic》（泰坦尼克号）相关的单词

20 多年前，好莱坞浪漫爱情史诗巨作《泰坦尼克号》（Titanic）在我国上映，当时真是火到万人空巷。大多数中国人也是通过这一部电影，第一次见识到了好莱坞大片的魅力，还有小李子的绝世美颜。



看完电影，你们有没有想过电影名 **Titanic**（泰坦尼克号）这个单词是怎么来的吗？其实它派生自单词 **titan**（泰坦），古希腊神话中的巨神族。

在古希腊神话中，天神乌拉诺斯和大地女神盖亚结合后，生下十二位身材巨大的神祇，被称为 **titan**（泰坦，或译为“提坦”）。

依据赫西俄德《神谱》，十二位泰坦神分别是：俄刻阿洛斯、科俄斯、克利俄斯、许珀里翁、伊阿珀托斯、忒亚、瑞亚、忒弥斯、莫涅摩绪涅、福柏、忒堤斯、克洛诺斯（第二代神王）。

他们曾应母亲盖亚的要求，在年纪最小的克洛诺斯的率领下，阉割了天神乌拉诺斯，推翻了她的统治，成为新一代统治者。

但后来，他们同样被克洛诺斯的儿子、奥林巴斯诸神的领袖宙斯率领其兄弟姐妹推翻。两大神族之间的战争历时 10 年，称为“泰坦之战”。

依据赫西俄德《神谱》的说法，Titan（泰坦）一词是天神乌拉诺斯对这些子女所起的诨名，意思是“紧张者”：“伟大的乌拉诺斯父神在责骂自己生的这些孩子时，常常用诨名称他们为泰坦（紧张者）。他说他们曾在紧张中犯过一个可怕的罪恶，将来要受到报应的。”

航海史上最出名的邮轮“泰坦尼克号”（Titanic）的名字就来源于 titan，意思是“巨大的”。泰坦尼克号是当时世界上体积最庞大、内部设施最豪华的客运轮船，有“永不沉没”的美誉。然而讽刺的是，在她的处女航中，泰坦尼克号便遭厄运，与冰山相撞后沉入大海。

此外，稀有金属元素钛的名字 titanium 也来源于单词 titan（泰坦），因为这种金属及其坚固，并且还耐高温，不怕强酸强碱腐蚀，就像神话中的泰坦巨神那样强大。

- Titan: ['taɪtən] n. 泰坦神，提坦神，巨人

例句：He was a surprisingly unassuming man for such a titan among statesmen. 作为政治家中的巨人，他却是一位十分谦逊的人。

- titanic: [taɪ'tænɪk] adj. 巨大的 n. 泰坦尼克号

例句：We have been making titanic effort to achieve our purpose. 我们一直在作极大的努力，以达到我们的目的。

- titanium: [taɪ'teɪniəm] n. 金属元素钛

例句：The company produces titanium alloy. 这家公司生产钛合金。

257. 在宴会中 make a toast 是“烤一片面包”吗？

古今中外，人们都有在喝酒时碰杯的习俗。据说该习俗最早出现于古希腊。那时人们在饮酒前，会主动把自己杯里的酒和对方杯中酒掺杂，以此表示酒里无毒。后来，信任的朋友和熟人之间就不再这么麻烦，仅仅象征性地碰一下酒杯即可。这就是碰杯的起源。

碰杯时，人们往往还会说一些祝福的话，这种做法就是“敬酒、祝酒”。在英语中用 **toast** 表示。单词 **toast** 本指烤面包（音译为“吐司”），它是怎么跟“敬酒”扯上关系的呢？原来，古代人喜欢喝葡萄酒，但当时葡萄酒的味道远不如现在好喝。人们往往会在葡萄酒杯中放一片烤面包（**toast**），涂有香料或果酱的烤面包更好。烤面包可以吸收葡萄酒的酸味，使葡萄酒变得更加香醇。

人们在向长辈或女性敬酒时，往往会把对方的美德或美貌比作葡萄酒中的 **toast**。久而久之，**toast** 一词就用来比喻杰出的、广受赞誉的人。例如，**She is the toast of Paris**（她是巴黎的大红人）。

后来，**toast** 还常常用来表示“敬酒、祝酒”这个行为。比如：**I'd like to make a toast to the bride and groom.** 我想向新郎新娘敬一杯酒。类似的短语还有：**drink a toast**（干杯），**propose a toast for sb**（提议向某人敬酒）。

toast 还可以用作动词，表示“为……干杯”，比如：**Let's toast our friendship.** 让我们为友谊干杯。

敬酒这种习俗无论中外都很流行。在西方宴会上还出现了专门的 **toastmaster**，相当于宴会主持人、司仪。他的职责就是组织宴会上的敬酒活动，避免出现一窝蜂的混乱场面。

Toastmasters International 是全球著名的连锁俱乐部，致力于提高其成员的演讲和组织能力，在中国也有很多分会。有志于提高英语演讲能力的朋友可以考虑一下。

toast: [təʊst] n. 烤面包，吐司；敬酒，祝酒；广受赞誉的人 vt. 烘烤；向……敬酒，为……干杯 vi. 烤火取暖，被烤熟

- **toaster**: ['təʊstə(r)] n. 烤面包机
- **toastmaster**: ['təʊstmɑ:stə(r)] n. 宴会主持人，司仪

258. tobacco（烟草）的由来

据历史学家考证，烟草起源于美洲。早在 4000 多年前，美洲的玛雅人就已经开始种植和吸食烟草。他们发现烟草的香味具有提神解乏的功效，便开始咀嚼烟草，后来改为吸食。在一座建于公元 432 年的玛雅神殿里，一张半浮雕画描绘了一个叼着长烟管烟袋、头部裹着烟叶的玛雅祭司在举行祭祀仪式时吸烟的情景。



1492 年，哥伦布率领船队抵达美洲大陆，见到当地人吸食烟草，非常好奇，便去询问当地人这是什么东西。哥伦布根据当地人的回答，将烟草翻译为西班牙语 **tabaco**，并将当地人赠送的一些烟草带回欧洲。从此，烟草才被世人所知并广泛流传。

据语言学家研究，当时美洲土著人回答哥伦布时，指的很可能并非烟草本身，而是“卷好的烟叶”或“吸食烟草的烟管”。但不管怎样，西班牙语 **tabaco** 成了西方对烟草的称呼，英语单词 **tobacco** 就来自西班牙语的 **tabaco**，表示“烟草或烟草制品”，比如：His wife didn't allow him to touch any drink or tobacco. 他的妻子不让他碰酒或烟。

据说，加勒比海地区的 **Tobago**（多巴哥）岛也是哥伦布根据当地人吸食烟草的习俗而命名的，所以拼写与 **tabaco** 很像。

tobacco 是对烟草及其制品的总称。常见的烟草制品包括 **cigar**（雪茄）和 **cigarette**（香烟）。单词 **cigar**（雪茄）来自西班牙语 **cigarro**，源自美洲玛雅语 **sicar**（烟草），很可能受到西班牙语单词 **cigarra**（蝉）的影响，因为雪茄和形状和蝉很像。

单词 **cigarette**（香烟）其实就是 **cigar**（雪茄）的指小名词形式，字面意思就是“小雪茄”。香烟的尺寸比雪茄小，所以就被称为 **cigarette**（小雪茄）。

- **tobacco**: [tə'bækəʊ] n.烟草，烟叶，烟草制品
- **Tobago**: [tə'beigəʊ] n.多巴哥
- **cigar**: [sɪ'gɑ:(r)] n.雪茄
- **cigarette**: [ˌsɪgə'ret] n.香烟，纸烟

259. 转来转去的 tournament（锦标赛）

中世纪的欧洲盛行骑士比武大会。主要项目是马上长枪比武，即两个骑士手执长枪策马迎面对刺。骑士每次对刺后，都会兜转马头，回来进行下一回合的对刺，直到一方被刺翻倒地。这种比赛就被称为 **tournament**。



单词 **tournament** 来自古法语，前面的 **tourn-** 等于常见单词 **turn**（转向，回转），只不过发生了元音音变，单元音字母 **u** 变成了双元音字母 **ou**。整个单词的字面意思就是“来回对刺的比赛”，原本表示马上长枪比武，后来用来表示整个骑士比武大会。

现在，**tournament** 常用来表示赛制类似中世纪比武大会、需要层层淘汰才能决定最终冠军的比赛，常常翻译为“锦标赛”。比如：**Hewitt was knocked out of the tournament in the third round.** 休伊特在锦标赛的第三轮被淘汰出局。

和 **turn**（转向，回转）同源的还有单词 **tour**（旅游），它除了单元音字母 **u** 变成双元音字母 **ou** 外，还发生了辅音音变，末尾的鼻音字母 **n** 脱落了。鼻音字母和人的发音习惯有关，有些地方人说话时鼻音比较轻或者完全消失，拼写时鼻音字母脱落，以便和发音保持一致。

tour 的字面意思就是在某个地方“转来转去”，引申为“旅游、游览、参观”，比如：**We spent four weeks touring around Europe.** 我们花了四周时间周游欧洲。

tour 还可以用作名词，比如：**We were given a guided tour of the palace.** 导游带领我们参观了这座宫殿。

tour 还可以表示“巡回比赛或演出”，比如：**The band is on tour in France.** 这支乐队正在

法国巡回演出。

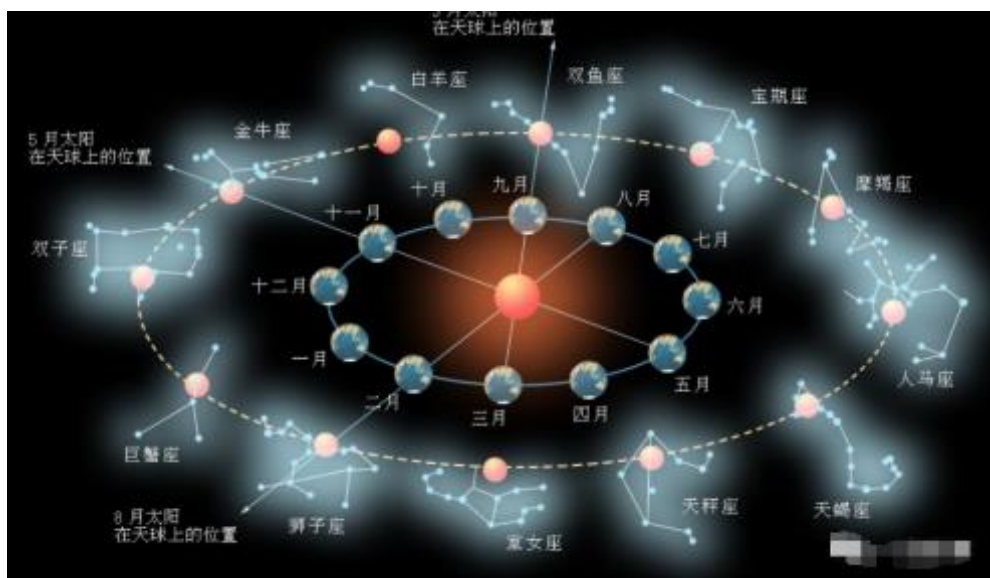
tour 派生出单词 tourism（旅游业），比如：Tourism is vital for the economy. 旅游业对经济至关重要。

tour 还派生出单词 tourist（游客），比如：There seem to be fewer tourists around this year. 今年来访的游客似乎减少了。

- tournament: ['tʌnəmənt] n.锦标赛；中世纪骑士比武大会
- turn: [tɜ:n] v.n.转，转动，转弯
- tour: [tʊə(r)] v.n.旅游，游览，参观，巡回比赛或演出
- tourism: ['tʊərizəm] n.旅游，旅游业
- tourist: ['tʊərist] n.游客，旅游者

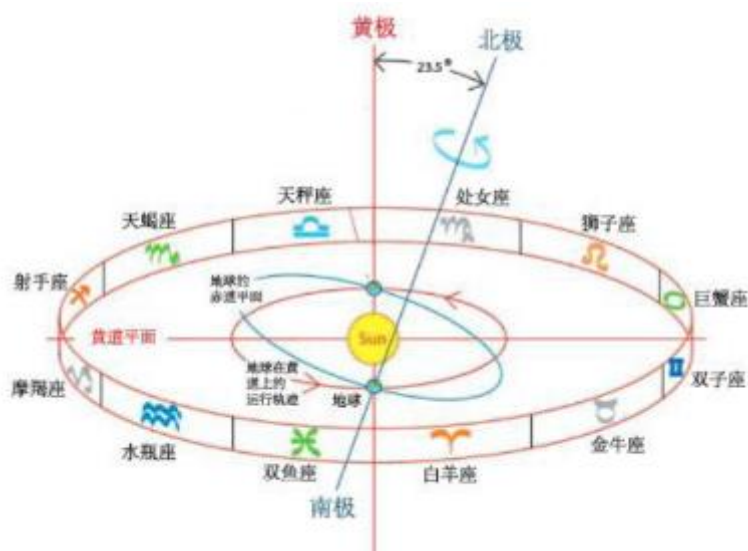
260. tropic（回归线）到底是什么在“回归”？

古人相信“地心说”，认为地球是宇宙的中心，太阳围绕着地球运转。从地球上看来，太阳就像是在一个巨大的“天球”上围绕地球运行，其轨迹就是所谓的“黄道”。古人将黄道均分为十二份，每一份区域附近都有一个星座，合称“黄道十二宫”，在英语中被称为 zodiac。



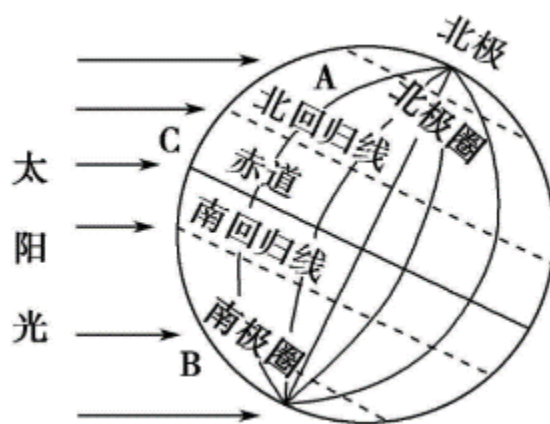
单词 zodiac 来自希腊语，派生自词根 zo-（动物），由它的指小形式加形容词后缀-ac 组成，字面意思就是“小动物组成的（圆环）”。与它同根的常见单词有 zoo（动物园）、zoology（动物学）等等。

古人很早就注意到，黄道是一个倾斜的圆环，一端向北倾斜，一端向南倾斜。在巨蟹座（Cancer）附近，黄道的位置最靠北。太阳运行到这里时，正好是夏至，地球北半球天气最热。在摩羯座（Capricorn）附近，黄道的位置最靠南。太阳运行到这里时，正好是冬至，地球北半球天气最冷。



在英语中，这两个极限位置就被称为 **tropic**。它来自希腊语，派生自词根 **trop-**（回转），字面意思就是“回转的（位置）”。也就是说，到了这个位置，太阳就要开始向南或向北“回转”了。黄道的最北端就是 **the tropic of Cancer**，最南端就是 **the tropic of Capricorn**。

现在我们知道，其实是地球围绕太阳运转。与黄道上的 **tropic** 所对应的是地球上的回归线，也就是太阳光在地球上的直射点所能到达的南北两个极限位置。所以单词 **tropic** 在现代科学中就表示地球上的“回归线”。**the tropic of Cancer** 就是“北回归线”，**the tropic of Capricorn** 就是“南回归线”。



由于在南北回归线之间的区域就是热带，所以 **tropic** 又衍生出“热带”之意。它常常采用复数形式 **tropics**，因为热带地区由两条 **tropic**（回归线）组成。比如：In the tropics, there

are many passionate beauties. 在热带地区有很多热情奔放的美女。

tropic 派生出形容词 tropical，后面加了一个常见形容词后缀-al，意思就是“热带的”，比如：Who could resist the seductions of the tropical island? 谁能为这个热带海岛的魅力而倾倒呢？

- zodiac: ['zəʊdiæk] n.黄带，黄带十二宫
- zoo: [zu:] n.动物园
- zoology: [zu'ɒlədʒi] n.动物学
- tropic: ['trɒpɪk] n.回归线，热带
- tropical: ['trɒpɪk(ə)] n.热带的，热带地区的

261. Turkey（土耳其）和 turkey（火鸡）有啥关系？

横跨亚欧的土耳其共和国前段时间大张旗鼓地开展更名活动，要将英语国名从 Turkey 改为 Türkiye。

据悉，土耳其政府已正式开始与联合国交涉，希望能获准在所有国际正式场合用 Türkiye 代替 Turkey。尽管联合国方面至今不置可否，但土耳其外交部已悄悄将其官方网站和文件上的国名改为 Türkiye。

Türkiye 来自土耳其语，意思就是“突厥人的国家”。而英语单词 Turkey 来自拉丁语 Turchia，意思就是“突厥人的土地”。

土耳其为什么放着好好的 Turkey 不用，硬要换成 Türkiye 呢？这是因为，Turkey 这个单词在英语中，除了表示“土耳其”外，还可以表示“火鸡”（turkey），就是美国人在感恩节常吃的那种大鸟。



火鸡为什么也叫做 **turkey** 呢？难道是巧合？当然不是，火鸡的英文名 **turkey** 其实就来自土耳其的国名 **Turkey**，本意就是“土耳其鸡”。

15、16 世纪的土耳其（**Turkey**）首都君士坦丁堡是连接欧亚的重要贸易枢纽，很多商人在那里销售来自非洲的商品，其中就包含一种产自非洲马达加斯加岛的大型鸟类。这种鸟被葡萄牙人叫做 **guinea fowl**（珍珠鸡），在土耳其被改称为 **Turkey cock**（土耳其鸡），销往欧洲各国。因此在英语中被简称为 **turkey**。



当西方殖民者发现美洲大陆时，发现当地印第安人饲养的火鸡很好吃，于是将其引进欧洲，成为欧洲人家庭中的一道常见美食。由于火鸡的长相与 **Turkey cock**（土耳其鸡）相似，并且其流通线路要经过当时土耳其人控制下的北非，所以人们就把火鸡也称为 **turkey**。西方

殖民者来到北美洲后，也将喜欢吃火鸡的饮食习惯带了过来。因此，在北美感恩节上，火鸡成了最常见的菜肴。



火鸡给人呆头呆脑的感觉，所以在美国人口语中，turkey 还含有“笨蛋、失败之作”的意思。由于土耳其的英文名 Turkey 和火鸡的名字 turkey 完全一样，所以在西方媒体中，土耳其常常被调侃为“火鸡国”。

土耳其人素来好面子，一心想复兴“奥斯曼帝国”的昔日荣光，对 Turkey 这个名称自然是越看越别扭，最终做出了更改英文国名的决定。

土耳其这次“更名”最大的掣肘恐怕是书写法：土耳其新国名“Türkiye”中的“ü”并非常用的拉丁字母，这会让出版、新闻报道等需要涉及输入法的文字工作变得非常麻烦。作为折衷，ü可能会用拉丁字母 u 代替。

网友们，对于土耳其更改英文国名这件事，你们有何看法？欢迎留下你们的评论。

- turkey: ['tʊ:ki] n.火鸡；笨蛋，失败之作
- Turkey: ['tʊ:ki] n.土耳其
- Turkish: ['tʊ:kiʃ] adj.土耳其的，土耳其人的，土耳其语的

262. 大学到底是 university 还是 college?

英语中表示“大学”的有两个单词：university 和 college。它们有什么区别呢？今天，

我们就从词源的角度来剖析一下这两个单词的差异。

单词 **university** 来自古法语，源自拉丁语，由前缀 **uni-**（一）加词根 **vers-**（转）及名词后缀 **-ity** 组成，字面意思就是“转到一起，成为一体”，引申为“团体、社团”，与单词 **universe**（宇宙，天地万物）同源。

在中世纪时期，欧洲教会成为古代文化的主要承担者和传播者。在 12、13 世纪期间，一些教会牧师走上街头，向民众宣讲自己的研究心得，成为最早的讲师。其中那些富有真知灼见而又口才出众的讲师周围逐渐聚集了一批学生，定期前来听课。一些知名大教堂所在地区形成了知名的学术中心，拥有多名教师和数百名学生。

随着人数的增加，为了保障自己的权利，教师和学生自发组成一种类似于行业协会的公会，明确双方的权利义务。这种公会在拉丁文中被称为 “**universitas magistrorum et scholarium**”，意思是“community of masters and scholars”（专家学者社团），简称 **universitas**，意思是“团体、集合体”，1228 年在教皇颁布的敕令中首先使用。这就是英语单词 **university**（大学）的来源。

由此可见，**university** 原本指的是某个地方从事学术研究和高等教育的专家学者社团，包含了很多行业和专业，所以它指的是包括很多专业的综合性大学。比如：**She goes to Peking University.** 她上北京大学。

单词 **college** 也来自拉丁语，由前缀 **com-**（一起）和词根 **leg-**（选择、采集）组成，字面意思是“选择到一起的人”，与单词 **colleague**（同事，同僚）同源，本意是指“由同行组成的社团”。

中世纪大学最初并没有集中的校舍，由学生自行解决食宿问题。后来，为了解决贫困学生以及外地学生的食宿问题，一些私人捐赠的慈善机构出现，为特定大学生群体提供住宿机构。由于住在同一家住宿机构的大学生通常都是同一个行业的，毕业后很可能成为 **colleague**（同事，同僚），所以这种机构以及住在里面的学生以及教师构成的群体就被称为 **college**（学院，由同行组成的社团）。

college 原本仅仅表示 **university**（综合性大学）中的一个学院，比如：**King's College of Cambridge University**（剑桥大学国王学院）。但后来，**college** 还可以用来表示独立的教育机构，如专科学校、职业教育学校，比如：**Royal College of Art**（英国皇家艺术学院）。

在泛指抽象的大学概念时，既可以用 **university** 也可以用 **college**。英国人更偏爱 **university**，而美国人更偏爱 **college**。比如：**My son has gone away to college.** 我儿子上大学去了。**He studied maths at college.** 他在大学里学过数学。

- university: [ˌjuːnɪˈvɜːsəti]n. (综合性) 大学
- universe: [ˈjuːnɪvɜːs] n. 宇宙, 天地万物
- college: [ˈkɒlɪdʒ]n. 大学, 学院, 专科学校, 学会
- colleague: [ˈkɒliːg] n. 同事, 同僚

263. 被亲生儿子割断了命根子的天神

在希腊神话中, 天神乌拉诺斯 (Uranus) 是大地女神盖亚通过单性繁殖所生, 诞生于盖亚的指尖, 掌管天空。后来, 在爱神厄洛斯的影响下, 盖亚与乌拉诺斯进行两性繁殖, 生出了众多神灵。所以乌拉诺斯既是盖亚的儿子, 又是她的丈夫, 他们的后代主要包括十二个泰坦神、三个独眼巨人与三个百臂巨人。因为这些神灵都是乌拉诺斯的子女, 所以乌拉诺斯自然就成了第一代神王。

希腊神话有个规律, 那就是儿子推翻父亲上位, 而父亲则想方设法避免此事发生。乌拉诺斯的做法非常简单粗暴, 直接把他和盖亚所生的所有孩子都塞回盖亚体内, 不让他们来到这个世界。时间长了, 盖亚实在忍受不了, 就号召孩子们起来反抗。其他孩子慑于父亲淫威, 不敢有所表示, 只有最小但是最强壮的儿子克洛诺斯答应帮助母亲推翻父亲。

盖亚交给克洛诺斯一把锋利的石镰刀, 让他埋伏好。等到乌拉诺斯在盖亚身上再次发泄淫威时, 克洛诺斯手持镰刀, 一刀就割断了乌拉诺斯的命根子。乌拉诺斯惨叫一声, 逃之夭夭, 从此再不敢靠近大地女神。天和地就这样实现了分离。



乌拉诺斯的名字 Uranus 来自拉丁语, 源自希腊语 Ouranos, 本意就是“天空”, 由词干 uran- (天) 和名词词尾-us 构成。英语中表示“天”的词根 uran-就来源于此。

1781 年, 德国天文学家赫瑟尔首次发现一颗新行星, 便用 Uranus 命名, 中文译为“天

王星”。8年后，德国化学家克拉普罗特首次从沥青中分离出一种新的化学元素。为了纪念赫歇尔所发现的新行星，也以 Uranus 来命名，称为 uranium，这就是用于制造核裂变的常用元素铀。

由词根 **uran-** 衍生的常见单词还有 **uranology** (天体学)，它由词根 **uran-** 加上表示“学科”的 **-logy** 组成，字面意思就是“关于天体的学科”。

好了，下面我们总结一下。今天我们学习的词源故事是天神乌拉诺斯 **Uranus**。与它有关的英语词根是 **uran-**，表示“天”。含有这个词根的单词有：

- **Uranus**: ['juərənəs] n. 天王星，天神乌拉诺斯

例句: Uranus is the third largest planet in the solar system. 天王星在太阳系中是第三大行星。

- **uranium**: [ju'reɪniəm] n. 化学元素铀

例句: Enriched uranium is a key component of a nuclear weapon. 浓缩铀是核武器的关键组成部分。

- **uranology**: [juərə'nɒlədʒɪ] n. 天体学

例句: uranology is the study of the heavens and heavenly bodies. 天体学是关于天空和天体的研究。

264. 并不存在的 **Utopia** (乌托邦)

1516年，英国政治家、空想社会主义者、作家托马斯·莫尔 (Thomas More) 爵士发表了名著《乌托邦》。

莫尔在书中描绘了一个神奇的“乌托邦”(Utopia)。在那里，财产是公有的，人民是平等的，实行按需分配的原则，大家穿统一的工作服，在公共餐厅就餐，官吏通过公共选举产生。

英语单词 **utopia** 来自希腊语，前缀 **u-** 来自希腊语中的罕见否定前缀 **ou-** (不)，中间词根 **top-** 表示地方，末尾的 **-ia** 是个常见的名词后缀，整个单词的字面意思就是“乌有之地，不存在的地方”。

今天，**utopia** 一词一般用来比喻想象中的理想社会，相当于我们汉语中的“世外桃源”。比如: We weren't out to design a contemporary utopia. 我们不想去设计一个当代乌托邦。

utopia 派生出形容词 utopian，后面附加了一个常见的形容词后缀 -an，意思是“乌托邦的”，引申为“空想主义的，理想化的”。比如：He was pursuing a utopian dream of world prosperity. 他怀揣着一个实现世界繁荣的乌托邦之梦。

utopian 还可以转作名词，表示空想家、空想主义改革者，比如：Kennedy had no patience with dreamers or liberal utopians. 肯尼迪没有耐心去应付梦想家或自由主义空想家。

词根 top-（地方）来自希腊语单词 topos（地方），在英语中派生了不少与“地方”相关的单词。比如常见单词 topic（题目，话题），它来自古希腊哲学家亚里士多德的一篇著作的标题《Ta Topika》（平凡小事）中的 Topika，本意是“地方的，本地的”，转做名词表示“地方上的小事、日常琐事”，后来引申为“要讨论的事情、话题”。

含有词根 top-（地方）的单词还有 toponym（地名），后半截 onym 也是一个常见的希腊词根，表示“名称”，和日耳曼单词 name（名字、名称）、拉丁词根 nomin-（名称）源自同一个老祖宗。

含有词根 top-（地方）的单词还有 topography（地形学，地形地貌）。第二个词根 graph- 表示“写、画”，末尾的 -y 是个名词后缀，在这里表示某种行为的方法和结果。topography 的字面意思就是“描绘某个地方的方法和结果”，所以它既可以表示“地形学”（描绘某个地方的方法），也可以表示某地的地形地貌（描绘某个地方的结果）。

词根 top-（地方）

- utopia: [ju:'təʊpiə] n. 乌托邦，理想社会
- utopian: [ju'təʊpiən] adj. 乌托邦的，空想的，理想化的 n. 空想家，空想主义改革者
- topic: ['tɒpɪk] n. 题目，话题
- toponym: ['tɒpənɪm] n. 地名
- topography: [tə'pɒgrəfi] n. 地形学，地形地貌

265. 从奶牛身上提取的 vaccine（疫苗）

人类对付新冠病毒以及其他传染性病毒的基本手段就是大规模接种疫苗，从而获得对病毒的免疫力。在英语中，疫苗被称为 vaccine，是英国医生琴纳（Edward Jenner）最先发明的。

18 世纪时，英国流行一种叫做“天花”（smallpox）的传染病，夺去了很多人的性命。

英国医生琴纳（Edward Jenner）在调查研究如何治疗天花时，偶然发现在牧场工作的挤奶女工很少染上天花。他研究后发现，牧场中的奶牛也会得天花，导致皮肤出现脓包（cowpox，牛痘）。挤奶女工接触牛痘脓液后，会染上轻微的天花病，对健康并无大碍，反而对天花病毒获得了免疫力。

琴纳受此启发，从奶牛牛痘中提取脓液，将其接种至人体，使接种者获得对天花的免疫力。这种用来接种的牛痘脓液就是人类历史上发明的第一种疫苗，被琴纳称为 **vaccine virus**（来自奶牛的病毒），后来被简略为 **vaccine**，用来泛指各种疫苗。

单词 **vaccine**（疫苗）来自拉丁语，由词根 **vacc-**（奶牛）加形容词和名词后缀 **-ine** 组成，字面意思是“来自奶牛的（病毒）”。现在，**vaccine** 泛指各种疫苗。比如：There is no vaccine against HIV infection. 现在还没有防艾滋病病毒传染的疫苗。

vaccine 派生出动词 **vaccinate**，意思是“给……接种疫苗”，常用被动式。比如：All the children were vaccinated against smallpox. 所有孩子都接种了天花疫苗。

vaccinate 的动名词形式是 **vaccination**，表示“接种疫苗”这个行为本身，比如：Anyone who wants to avoid the flu should consider getting a vaccination. 任何希望避免患流感的人都应该考虑接种疫苗。

- **pox**: [pɒks] n. 痘，痘疮
- **smallpox**: ['smɔ:l pɒks] n. 天花
- **cowpox**: ['kaʊpɒks] n. 牛痘
- **vaccine**: ['væksi:n] n. 疫苗
- **vaccinate**: ['væksɪneɪt] vt. 给……接种疫苗
- **vaccination**: [ˌvæksɪ'neɪʃn] n. 接种疫苗

266. 肆意破坏古罗马城的 Vandal（汪达尔人）

美英法德等西方国家常常自诩为“文明”和“人权”的守护者，但翻开历史书我们就会发现，他们的老祖宗不过是一群野蛮人，烧杀劫掠的事情没少干！英语单词 **vandalize**（肆意破坏）就记录了西方人祖先所犯下的一桩罪恶。**vandalize** 来自 **Vandal**（汪达尔人），字面意思就是“像汪达尔人破坏罗马城那样肆意破坏”。

Vandal（汪达尔人）是古代日耳曼民族中的一个分支，其名称 **Vandal** 来自日耳曼语，和单词 **wander**（漫游）词源相关，本意可能就是“漫游者”。在欧洲民族大迁徙时期，汪达尔人南下袭扰西罗马，最终在北非今突尼斯地区建立了一个汪达尔王国。

公元 455 年，盘踞在北非的汪达尔人乘西罗马帝国宫廷内斗之际，入侵并占领了罗马城，在罗马城中进行了历时两周之久的大肆掠夺和破坏活动。他们将罗马城中所有能搬上船的金银财宝统统搬走，甚至连神庙上的镀金瓦片也都揭走。原本是欧洲文化中心的罗马城遭到严重破坏，大批珍贵文物被劫走或损坏。

汪达尔王国于公元 533 年被东罗马军队攻陷，国王被关押在君士坦丁堡，大部分人口被发配至东罗马帝国各处。从此，汪达尔人作为一个民族从历史中消失了，但他们在罗马城所犯下的滔天罪恶却永远不会被世人遗忘，其名称 **vandal** 变成了“肆意破坏者”的代名词。比如：The rear window of the car was smashed by vandals. 汽车的后窗玻璃被破坏者打碎了。

vandal 还派生出动词 **vandalize**，意思就是“肆意破坏公共或他人财物”，比如在街道上乱涂乱画，打砸门窗等行为。请看例句：When I got back, my car had been vandalized. 我回来的时候，我的车子已经被人破坏了。

vandal 还派生出名词 **vandalism**，表示肆意破坏公共或他人财物的行为，比如：In 1994, an 18-year-old American teenager living in Singapore with his father, was sentenced to caning for theft and vandalism. 1994 年，一位和父亲住在新加坡的 18 岁美国青少年，因为偷窃和故意破坏公物而被判鞭刑。

- **Vandal**: ['vændl] n.汪达尔人
- **vandal**: ['vændl] n.故意破坏公共或他人财产的人
- **vandalize**: ['vændəlaɪz] vt.肆意破坏，摧残
- **vandalism**: ['vændəlɪzəm] n.故意破坏公共或他人财产的行为

267. 爱神 **Venus** 带来的不仅仅是浪漫的爱情

著名美剧《好友记》（**Friends**）里面有一个非常有趣的桥段：乔伊成功地在一则公益广告中担任男主角，为此得意非凡。没想到在他泡妞时，女孩子们看到他身后的广告后，都赶紧逃之夭夭了。原来，他拍的是预防 **VD** 的广告，在广告中扮演一位得了 **VD** 的男人。



广告中的 VD 就是“性病”的意思，是 venereal disease 的缩写。单词 venereal 源自古罗马神话中爱神维纳斯（Venus）之名，字面意思就是“与维纳斯有关的”，引申为“与性有关的，由性引起的”。比如：AIDS is a kind of serious venereal disease. 艾滋病是一种严重的性传播疾病。

单词 venereal 由 vener-和-eal 两部分组成。前半截 vener-其实就是 Venus（维纳斯）的变化形式，末尾的-s 在元音字母前音变为-r，第二个元音字母 u 音变为 e。后半截-eal 等于常见的形容词后缀-al，表示“与……相关的，由……引起的”。

维纳斯的名字 Venus 在拉丁语中的本意就是“爱、欲望”，由词根 ven-和名词后缀-us 组成。词根 ven-最终源自原始印欧语词根*wen-（渴望，努力争取），同源单词还有 win（赢得，努力获得）。

派生自 Venus（维纳斯）的单词还有 venerate（崇拜、尊崇）。前半截 vener-是 Venus（维纳斯）的变化形式，在这里含义从“爱”引申为“崇拜”。后半截-ate 来自拉丁语动词的过去分词后缀，在这里用作动词后缀，构成动词，表示“崇拜、尊崇”，比如：His father venerated Chairman Mao. 他的父亲十分崇拜毛主席。

venerate 的名词形式是 veneration，后面附加了常见的名词后缀-ion，表示“崇拜、尊崇”这个行为本身，比如：This statue is an object of veneration. 这座塑像是崇拜的对象。

- Venus: ['vi:nəs]n.维纳斯，金星
- venereal: [və'nɪəriəl] adj.有关性的，由性传染的
- venerate: ['venərəɪt] vt.崇拜，尊崇

- veneration: [ˌvenə'reɪʃn] n.崇拜, 尊崇

268. 住在 villa（乡间别墅）的 villain（恶棍）

中国的房地产开发商喜欢起洋名字，很多楼盘都叫做“某某 villa”，给人很高大上的感觉。可你们知道吗，从词源角度来说，住在 villa 里面的人不一定是土豪，也可能就是普通的 villager（村民），甚至是横行霸道的 villain（恶棍）。

villa 这个单词来自意大利语，源自拉丁语，本意是“乡村房屋、庄园”。在古罗马时期，很多住在城里的贵族在乡村拥有自己的农场。因此，他们会在乡村修建房屋，给在农场干活的人居住，自己去农场巡视时也可以住在那里。这种乡村房屋就被称为 villa。

后来，人们将有钱人在乡村修建的度假别墅也称为 villa。比如：Apart from their house in London, they also have a villa in Spain. 他们在伦敦有一座房子，此外在西班牙还有一座别墅。

常见单词 village（村庄）就派生自单词 villa（乡村房屋），本意就是“乡村房屋的集合”。很多个 villa（乡村房屋）合起来，就形成了一个 village（村庄）。

住在 village（村庄）里的人就是 villager（村民，乡村居民），比如：I borrowed a water bucket from a villager. 我向村里的老乡借了一个水桶。

单词 villain（恶棍）同样派生自 villa，后半截-ain 等于常见后缀-an，表示属于某地的人。villain 的字面意思就是“属于 villa 的人”，原本指在古罗马农场干活的人，通常是奴隶或隶农。这些人地位很低，常常遭到贵族老爷的鄙视和呵斥。

由于这种阶级偏见，英语单词 villain 就不可避免地产生了浓厚的贬义色彩，并从社会地位的卑贱延伸至人品的卑贱，逐渐发展出“坏人、恶棍、流氓”等负面含义。比如：Frank ran errands for a notorious local villain. 弗兰克为当地一个声名狼藉的恶棍跑腿。

villain 还可以表示电影、戏剧或小说中的反派、反面人物，比如：He have played more villains than good guys. 他饰演过的反派角色比正面角色多。

villain 还可以表示带来危害的人或事物，比如：The industrialized countries are the real enviromental villains. 工业化国家是破坏环境的罪魁祸首。

- villa: ['vɪlə]n.乡村别墅，（古罗马的）庄园
- village: ['vɪlɪdʒ] n.乡村，村庄
- villager: ['vɪlɪdʒə(r)] n.村民，乡村居民

- villain: ['vɪlən] n.坏人，恶棍；反派；为害者，祸根

269. 维持生命的 vitamin（维生素）

维生素的发现是 20 世纪的伟大发现之一。1912 年，波兰生物化学家卡西米尔·冯克（Casimir Funk）鉴定出糙米中能对抗脚气病的物质是一种胺类（amine），因此将其命名为 **vitamine**，由拉丁语词根 **vit-**（生命）和单词 **amine**（胺）组合而成。

后来科学家发现，冯克所发现的仅仅是维生素中的一种，还有更多维生素并不属于胺类，因此将 **vitamine** 最后一个字母 **e** 去掉，变成了 **vitamin**。中文曾将 **vitamin** 音译为“维他命”，后来统一为“维生素”。

个人觉得，其实“维他命”这个译名更好，发音和含义都更贴切：**vi**（维）-**ta**（他）-**min**（命），简直绝配，我们完全可以借助“维他命”这个译名来帮忙记忆单词 **vitamin**。

拉丁语词根 **vit-**（生命）还派生出形容词 **vital**，后面附加了一个常见的形容词后缀 **-al**。**vital** 的基本意思是“生命的，与生命相关的”，比如：**A doctor checked her vital signs.** 一位医生检查了她的生命特征。

vital 还可表示为“维持生命必需的”，进一步引申为“至关重要的”，这是它最常见的用法，比如：**It's vital to make a right decision.** 做出正确的决定至关重要。

vital 还可以表示“充满活力的”，比如：**a beautiful, vital girl**（一位美丽而又活泼的姑娘），**a vital and charismatic leader**（一位充满活力和魅力的领导）。

vital 派生出抽象名词 **vitality**。在这里，**vital** 表示“充满活力的”，后面的 **-ity** 是个常见的抽象名词后缀，表示某种性质和状态。**vitality** 的意思就是“活力、生机、生命力”，比如：**She is bursting with vitality and new ideas.** 她充满活力，满脑子新主意。

vital 还派生出动词 **revitalize**，意思就是“使恢复生机”，比如：**The new plan tried to revitalize the flagging economy.** 新计划试图使正在衰退的经济恢复生机。

词根 **vit-**：生命，活力

- vitamin: ['vɪtəmin] n.维生素，维他命
- vital: ['vaɪt(ə)l] adj.生命的；维持生命必需的，至关重要的；充满活力的
- vitality: [vaɪ'tæləti] n.活力，生机，生命力
- revitalize: [ˌri:'vaɪtəlaɪz] vt.使恢复生机，使重现活力

270. 对英格兰人来说，Wales（威尔士）是“外国”吗？

我们知道，英国的正式名称是“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，主要由英格兰、威尔士、苏格兰和北爱尔兰四大部分组成。威尔士位于大不列颠岛的西部，它的英文名称 Wales 在英语中其实就是“外国”的意思。



大不列颠岛的原住民是布列吞人。他们属于凯尔特民族，与欧洲大陆的高卢人同根同宗。盎格鲁、撒克逊等日耳曼部落侵占了不列颠东南部的英格兰后，原来的布列吞人大多逃亡至西部和北部山区。被布列吞人占据的西部地区就被日耳曼人称为 Wales（威尔士），意思就是“外国人住的地方”。

单词 Wales（威尔士）中的词根 wal-来自日耳曼语*walh，表示“外国人，非日耳曼人”，后面的-es 是复数形式，整个单词的字面意思就是“很多外国人”，转作名词表示“外国人住的地方”。和它同源的还有单词 Gaul（高卢人），原本是日耳曼人对生活在高卢地区的凯尔特人的称呼。威尔士人其实和高卢人一样，都是凯尔特人，其典型特征是红头发。

在历史上,威尔士曾经是一个公国,最高统治者是 **prince**(亲王),称为 **the Prince of Wales** (威尔士亲王)。自 **1301** 年英格兰吞并威尔士之后,英国国王便将这个头衔赐予自己的长子。从此以后,给国王的男性继承人冠以“威尔士亲王”的头衔成为惯例,“威尔士亲王”便成了英国王储的代名词。

Wales (威尔士)的形容词形式是 **Welsh** (威尔士的)。前面的 **wel-** 等于词根 **wal-** (外国人,非日耳曼人),后面的 **-sh** 等于常见后缀 **-ish**,表示“属于某个国家的”。**Welsh** 的意思就是“威尔士的,威尔士人的”,还可以转做名词,表示“威尔士人,威尔士语”。

西方常见姓氏 **Welch** (韦尔奇)其实就是 **Welsh** (威尔士人)的变体形式,显然他们家祖上是威尔士人,所以以此为姓。叫这个姓氏的名人有通用电气公司的前 CEO 杰克·韦尔奇 (**Jack Welch**)。

和 **Wales** (威尔士)同源的还有单词 **walnut** (胡桃、核桃),它的字面意思就是“外国坚果、高卢坚果”。胡桃之所以得名 **walnut**,是因为它原产于高卢地区。英国人为了将它与本土所产的榛子区分开,就称其为 **walnut** (外国坚果、高卢坚果)。

Cornwall (康沃尔)地区位于英格兰的西南部地区,形如牛角,故此得名 **Cornwall** (康沃尔)。前面的 **corn** 表示“角”,后面的 **wall** 等于词根 **wal-** (外国人)。整个单词的字面意思就是“住在角形地区的外国人”,后来转做地名,表示这些布列吞人居住的角形地区。

词根 **wal-**: 外国的,非日耳曼的

- **Wales**: [weɪlz] n. 威尔士
- **Gaul**: [ɡɔ:l] n. 高卢人
- **Welsh**: [welʃ] adj. 威尔士的; 威尔士人的; 威尔士语的 n. 威尔士人, 威尔士语
- **Welch**: [weltʃ; welʃ] n. (姓氏) 韦尔奇
- **walnut**: ['wɒlnət] n. 胡桃, 胡桃树
- **Cornwall**: ['kɔ:nwəl] n. 康沃尔 (英国地名)

271. 见的多了,自然就有了 **wit** (智慧)

人和人最大的差距是见识和格局。所谓“见多识广”,见的事情多了,自然就有了知识和智慧。英语词根 **wit-** 就反映了“见识”和“智慧”之间的这种关系。

词根 **wit-**来自英国人的本族语日耳曼语，和来自拉丁语的常见词根 **vid-**（见）源自同一个老祖宗，辅音字母 **w-v** 相通，**t-d** 相通。词根 **wit-**的本意就是“看、见”，引申为“见识、智慧”，衍生出了不少与“看见”或“智慧”相关的单词。

词根 **wit-**直接形成单词 **wit**，表示“智慧、才智”，比如：A fall into the pit, a gain in your wit. 吃一堑长一智。

wit 还可以表示睿智的人在谈吐或写作中显露出来的“风趣、幽默”，比如：His writing combines elegance and wit. 他的文章既典雅又风趣。

单词 **witness** 也派生自词根 **wit-**（见），后面加了一个名词后缀 **-ness**。它的字面意思就是“看见、目睹”，引申为“见证、证明”，比如：His good health is a witness to the success of the treatment. 他身体健康证明这种疗法是成功的。

witness 还可以表示“目击者、见证人”，比如：Police have appealed for witnesses to come forward. 警方呼吁目击者挺身而出。

witness 还可以转作动词，表示“见证、作证”，比如：Anyone who witnessed the attack should call the police. 目睹这次袭击的人都应向警方报告。

词根 **wit-**的过去分词形式是 **wis-**，表示“已经见过”。词根 **wis-**衍生出常见单词 **wise**，字面意思就是“已经见识过很多事情的，见多识广的”，引申为“明智的，英明的”，比如：A wise mother never exposes her children to the slightest possibility of danger. 明智的母亲决不会让她的孩子置身于一丁点儿危险之中。

词根 **wis-**还派生出抽象名词 **wisdom**，字面意思就是“见多识广的这种性质和状态”，引申为“智慧、明智”，比如：Experience is the mother of wisdom. 经验为智慧之母。

单词 **wizard**（奇才，巫师）同样派生自词根 **wis-**，前面的 **wiz-**其实就是 **wis-**的变化形式，后面的名词 **-ard** 表示某种人。**wizard** 的本意就是“有智慧的人”，原本表示哲人、智者、有杰出才能的人。直到 16 世纪才产生了“巫师”的含义。

美国 NBA 球队中有一支球队叫做 Washington Wizards，港澳台地区翻译为“华盛顿巫师队”，我们大陆则翻译为“华盛顿奇才队”。个人觉得大陆的译名更加贴切，这里的 **wizard** 就应该取其本意“奇才”，因为该队名所要表达的是这些队员们技艺超群，而不是拥有巫术。

- **wit:** [wɪt] n.智慧，才智，机智，风趣
- **witness:** ['wɪtnəs] n.目击，见证，证明；目击者，见证人 vt.目睹，见证，作证
- **wise:** [waɪz] adj.明智的，英明的，有智慧的

- wisdom: ['wɪzdəm] n.智慧, 明智
- wizard: ['wɪzəd] n.巫师, 奇才, 能手

272. 由“爱”而生的单词

英语中表示“爱”的常见单词是 **love**, 来自英国人的本族语日耳曼语。**love** 这个单词虽然非常常见, 但它的孳生能力却很弱, 衍生出的单词很少, 只有 **lover** (情人)、**lovely** (可爱的) 等少数单词。在英语中, 还有一个表示“爱”的词根 **am-**, 它衍生出了很多与“爱”相关的单词。

词根 **am-**来自拉丁语, 意思是“爱”。由它衍生出的常见单词是 **amour**, 后面附加了一个常见的抽象名词后缀 **-our**。**amour** 的含义和单词 **love** 一样, 表示“爱”, 但是它常常表示秘密的、不正当的男女之情。

amour 来自法语。我们知道, 法国人生性风流, 浪漫多情, 所以 **amour** 含有浓郁的法式风情, 常用来表示男女之间的“风流韵事”, 比如: **Have you heard about his latest amour?** 你听说了他最近的风流韵事吗?

amour 派生出形容词 **amorous**。后面的形容词后缀 **-ous** 表示“有很多……的”, 所以 **amorous** 的字面意思就是“有很多 **amour** 的, 与 **amour** 紧密相关的”, 常常翻译为“多情的, 含情脉脉的, 与男女之情相关的”, 比如: **She gave him an amorous look.** 她脉脉含情地看他一眼。

注意单词 **amorous** 的拼写。前面的 **amor-**等于 **amour** (爱), 双元音字母 **or** 变成了单元音字母 **o**。为什么会变呢? 其实单词 **amour** 在拉丁语和古法语中都拼写为 **amor**, 只是在英语中, 末尾的元音变成了长元音[ʊə], 拼写时用两个元音字母来记录这个长元音, 所以变成了 **amour**。当它后面附加更多后缀时, 末尾的元音变回短元音[ə], 相应的, 拼写上也要变回单元音字母。

常见单词 **amateur** (业余爱好者) 也派生自词根 **am-** (爱), 中间的 **at-**来自拉丁语动词的过去分词后缀, 等于 **-ed**, 在此表示动作, 末尾的 **-eur** 是法语中的施动者名词后缀, 等于拉丁语中的 **-or** 和日耳曼语中的 **-er**, 只不过发生元音音变, 变成了双元音字母 **eu**。**amateur** 的字面意思就是“喜爱者”, 进一步特指“业余爱好者”, 比如: **The tournament is open to both amateurs and professionals.** 这次锦标赛业余选手和职业选手均可参加。

业余爱好者的水平常常次于专业选手, 所以 **amateur** 还可以用来比喻“外行、水平低的

人”，比如：This work was done by a bunch of amateurs! 这项工作是一帮外行干的！

美国的墨西哥移民见面时往往相互称呼 **amigo**（朋友），久而久之，美国人也常常称墨西哥移民为 **amigo**。这个词来自墨西哥人所讲的西班牙语，源自拉丁语名词 **amicus**（朋友），最终衍生自词根 **am-**（爱），字面意思就是“友爱的人”。

常见的女子英文名 **Amy**（艾米）和 **Amanda**（阿曼达）都派生自词根 **am-**（爱）。**Amy**（艾米）来自动词的过去分词形式，字面意思是“为人所爱者”。**Amanda**（阿曼达）来自动词的将来被动分词形式，字面意思是“值得珍爱的”。

词根 **am-**：爱

amour: [ə'mʊə(r)] n. 爱，恋情，奸情，男欢女爱，风流韵事

amorous: ['æməərəs] n. 多情的，含情脉脉的；与男女之情相关的，言情的，色情的

amateur: ['æmətə(r)] n. 业余爱好者，外行 adj. 业余的，外行的

amigo: [ə'mi:gəʊ] n. 朋友，哥们

Amy: ['eɪmi] n. 艾米（女子名）

Amanda: [ə'mændə] n. 阿曼达（女子名）

273. 小机器人安卓

原来，**Android** 一词的意思就是“人形机器人”。它来自拉丁语，由希腊词根 **andr-**（人类、男人）和后缀 **-oid**（看起来像……的）组成，字面意思就是“看起来像人类的”。据 1751 年版的《钱伯斯百科全书》记载，炼金术大师大阿尔伯特曾设计制造出一个为他服务的小人，用拉丁语称其为 **Androides**。这就是英语单词 **Android** 一词的源头。19 世纪后，该词开始大量出现于科幻小说中，用来表示外观似人的智能机器。



原来，**Android** 一词的意思就是“人形机器人”。它来自拉丁语，由希腊词根 **andr-**（人

类、男人)和后缀-oid(看起来像……的)组成,字面意思就是“看起来像人类的”。据 1751 年版的《钱伯斯百科全书》记载,炼金术大师大阿尔伯特曾设计制造出一个为他服务的小人,用拉丁语称其为 *Androides*。这就是英语单词 *Android* 一词的源头。19 世纪后,该词开始大量出现于科幻小说中,用来表示外观似人的智能机器。

词根 *andr-*(人类、男人)源自希腊语名词 *andros*(人类、男人)。来自该词根的英文单词还有常见的男子名 *Andrew*(安德鲁),它的含义是“充满男人气概的”。英文名 *Andy*(安迪)其实就是 *Andrew*(安德鲁)的变体。四大天王之一的刘德华的英文名就是 *Andy Lau*。

包含词根 *andr-*(人类、男人)的单词还有男子名 *Alexander*(亚历山大),它由 *alex*(保护)和 *andr-*(人类)的变化形式 *ander* 组成,字面意思就是“人类的保护者”。名叫“亚历山大”的名人中,最著名的当属欧洲历史上四大军事领袖之首的“亚历山大大帝”(Alexander the Great),他是当之无愧的“人类保护者”。

英语词根 *anthrop-*(人类)和 *andr-*(人、男人)词源相关,前面的 *anthr-*其实就是词根 *andr-*(人、男人)的变化形式,*d* 变成了 *th*。后面的 *-op* 可能表示“眼睛、面孔”,所以词根 *anthrop-*(人类)的本意可能是“面孔看起来像人一样”。

来自希腊语的单词在英语中常被用作专业术语,所以希腊词根 *andr-*(人、男人)和 *anthrop-*(人类)常被用来构造各种学术术语,如 *androgen*(雄性激素)、*androcentric*(以男性为中心的)、*anthropology*(人类学)等。它们后面接辅音字母时,中间会有一个元音字母,通常是字母 *o*,这也是很多词根在构词时拼写变化的一个普遍规律。

词根 *andr-*: 人, 男人

Android: ['ændrɔɪd] n.机器人; 安卓操作系统

Andrew: ['ændru:] n.安德鲁(男子名)

Andy: [ændɪ] n.安迪(男子名)

Alexander: [ˌælɪg'zɑ:ndə(r)] n.亚历山大(男子名)

androgen: ['ændrədʒən] n.雄性激素

androcentric: [ˌændrə(ɒ)'sentrɪk] adj.以男性为中心的

词根 *anthrop-*: 人类

anthropology: [ˌænθrə'pɒlədʒi] n.人类学

anthropologist: [ˌænθrə'pɒlədʒɪst] n.人类学家

274. 侧耳倾听的 Audi（奥迪）

喜欢汽车的朋友们肯定知道 Audi（奥迪）这个著名汽车品牌。这家来自德国的汽车品牌曾经占据了德国公务轿车的大部分市场份额。关于它的品牌 Audi 的由来，有一个十分曲折而有趣的故事。



1899 年，德国汽车工业先驱者之一，奥迪之父，奥古斯特·霍希（August Horch）创建了一家汽车公司，并用自己的姓氏 Horch（霍希）来命名公司。在霍希的领导下，霍希汽车公司不断推出创新车型，很快就在市场上脱颖而出，Horch（霍希）也成为了德国顶尖的豪华汽车品牌。

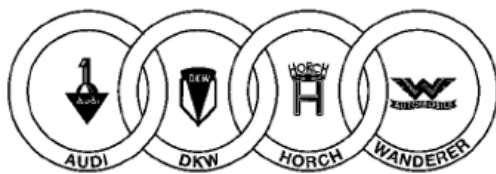


然而，十年后的 1909 年，霍希和公司其他投资人发生了激烈争吵。生性桀骜的霍希一怒之下离开了以他名字命名的公司，另起炉灶，创建了另一家汽车公司，名字也叫 Horch（霍希）。两家同名公司很快对峙公堂，争夺 Horch（霍希）这个品牌。大半年官司打下来，霍希本人居然败诉，法院裁定他不得在公司名称或产品名称中使用 Horch（霍希）一词。

输了官司的霍希到他的老搭档萨利赫兹家里讨论对策。由于霍希公司先下手为强地注册了一大堆与 Horch（霍希）相近或相似的商标，他们讨论了半天仍没有找到能用的名字。萨利赫兹正在上学的儿子一直在角落里写拉丁文作业，他突然喊道：“为什么不叫 Audi 呢？”几个人立时茅塞顿开。原来，Horch（霍希）在德语中的意思是“听”，而在拉丁语中，表示“听”的词根是 audi（奥迪）。二者意思一样，但 audi（奥迪）更响亮。因此，霍希便将公司名称更改为 Audi（奥迪），并将其作为公司产品的新品牌。

后来，在萨克森国家银行的主导下，奥迪公司、霍希公司、DKW 公司以及漫游者公司

汽车事业部四方合并，成为汽车联盟股份公司，最后演变为现在的奥迪公司。奥迪的四环车标就代表了组成公司的四个子公司。



既然公司的品牌 Audi 是“听”的意思，奥迪公司在品牌宣传上，就格外注重听觉元素的运用。在奥迪的每一部广告片和宣传片中，最让人印象深刻的就是片尾出现的“奥迪心跳之音”。这两声强劲有力的心跳声的识别度堪比奥迪的“四环”标志，已成为奥迪品牌在听觉艺术上的标志。

似乎奥迪对与“听”相关的一切事物都非常敏感，不仅体现在对自身产品的音效、隔音等的改良上，更体现在许多由其赞助的跨界音乐活动上，比如奥迪夏季音乐节、柏林歌剧节、北京国际音乐节、青年音乐家计划。

英语中表示“听”的词根 audi- 就与 Audi（奥迪）同源，来自拉丁语，衍生出不少与“听”相关的单词。比如单词 audit，末尾的字母 t 来自拉丁语动词的过去分词后缀，在这里用来构成动词和名词。audit 的字面意思就是“倾听”，特指倾听财务人员汇报公司的财务情况，其实就是对公司的财务状况进行检查，所以引申为“审计”。比如，audit their accounts（对他们进行财务审计），a tax audit（税务审计）。另外，audit 还可以表示“旁听”，比如，audit the class（旁听上课）。

来自词根 audi-（听）的还有单词 audience（听众）。后面的-ence 是个常见的名词后缀，表示动作本身。所以 audience 这个单词的本意是 hearing，表示“倾听”这个动作本身，或者是“听证会”这种活动。但从 15 世纪早期开始，这个单词的含义发生了较大变化，变成了“听众、在倾听的所有人”，是个集合名词。后来，它的含义不断扩展，除了“听众”外，它还可以表示“读者”和“观众”。比如，An audience of millions watched the wedding on TV. 几百万观众在电视上观看了婚礼。

来自词根 audi-（听）的还有单词 audio（音频）。它原本是词根 audi-（听）的组合形式，后面附加了一个连接字母 o。audio 原本用来和其他词根一起构成组合词，但后来被用作独立的单词。audio 既可以用作名词表示“声音，音频”，也可以用作形容词，表示“声音的，音频的”，常用于工业和科技领域，比如 audio signals（音频信号）。

词根 audi-：听

Audi: ['aʊdi] n. 奥迪

audit: ['ɔ:di:t] n. 审计 vt. 审查, 旁听

audience: ['ɔ:diəns] n. 听众, 观众, 读者群, 受众; 拜见

audio: ['ɔ:diəʊ] adj. 声音的, 音频的 n. 声音, 音频

275. 世界上读者最多的一本书——Bible（圣经）

不知道你们注意过没有, 美国总统宣誓就职时, 都会把一只手按在一本书上。这本书就是世界上读者最多的一本书——圣经。这是因为, 美国总统基本上都是基督教徒, 手按圣经发誓是基督教徒惯常的发誓方式。

《圣经》是全球累计销量最高及读者最多的书。1985 年美国《生活》杂志将其评选为人类有史以来的最佳图书。“新大英百科全书”也将其形容为人类历史中最具影响力的书。《圣经》在全世界的销售总数已超过五十亿本。到一九九八年底为止, 全球共有 2212 种语言的圣经译本。现在每年销售数量仍平均高达三千万本。

在英语中, 圣经被称为 Holy Bible（神圣之书）, 简称为 Bible。它的形容词形式是 biblical（圣经的, 与圣经有关的）, 比如: biblical stories（圣经故事）。

英语单词 Bible 源自希腊语 biblion, 字面意思就是“书”。希腊语 biblion（书）源自单词 byblos（古埃及的莎草纸）, 后者源自古代西亚腓尼基港口城市比布鲁斯的名称 Byblos。这个港口是古代一个重要的港口城市, 古代最重要的书写媒介——来自古埃及的莎草纸, 就源源不断地由此港口输入古希腊和古罗马等欧洲国家。

从希腊语 biblion（书）诞生了英语中表示“书”的常见词根 biblio-, 它衍生出不少学术性较强的术语。

专业图书或论文的末尾通常会列出一个参考书目, 大学教授在授课时也会列出一个应当阅读的参考书目, 这种“书目”在英语中被称为 bibliography, 字面意思就是“对图书的描绘”。比如: There is a useful bibliography at the end of each chapter. 在每一章后附有一份有用的参考书目。

喜欢读书、藏书的人, 在英语中称为 bibliophile（藏书家）, 由词根 biblio-（图书）和 phil-（喜爱）组合而成。而痴迷于收藏各种图书的行为, 则被称为 bibliomania（藏书癖）, 由词根 biblio-（图书）和后缀-mania（狂热症、癖好）组成。

与此相反, 憎恶、害怕书籍的人就是 bibliophobe, 憎恶、害怕书籍的行为就是 bibliophobia

（书籍恐惧症）。

词根 **biblio-**：书

Bible: ['baɪbl] n. 圣经

biblical: ['bɪblɪkəl] adj. 圣经的，有关圣经的

bibliography: [ˌbɪbli'ɒɡrəfi] n. 参考书目，文献目录，文献学

bibliophile: ['bɪbliəfaɪl] n. 藏书家，爱书的人

bibliomania: [ˌbɪbliəʊ'meɪniə] n. 藏书癖

bibliophobe: ['bɪbli:əfəʊb] n. 憎恶、害怕书籍的人

bibliophobia: [ˌbɪbli:ə'fəʊbiə] n. 书籍恐惧症

276. 要做行业典范的 **canon**（佳能）

一说起相机，很多人都会想起“佳能”（Canon）这个著名的日本品牌。关于这个品牌的由来，其实有一个很有趣的故事。

佳能公司的前身是“精机光学研究所”，1933 年成立。1934 年，“精机光学研究所”发布了日本首款精密小型相机，取名为“KWANON”，意思是“观音”，当时的 LOGO 标识就是千手观音的画像。据了解，采用这个品牌名称的原因是公司的创始人吉田五郎信奉佛教，特别尊崇观音菩萨。



遗憾的是，KWANON 这个品牌并没有一炮打响，因为西方人根本不理解这个单词的含义。因此一年后，佳能公司将其相机品牌更改为发音和 KWANON 十分接近的英文单词 **Canon**。这个单词在英语中的含义是“圣典、标准、规范”，正好契合佳能公司希望成为世界标准及业界规范的企业愿景。

更换品牌名称后，佳能相机在欧洲市场销量大增，一跃成为世界著名品牌。因此，1947 年，公司干脆将公司名也变更为 **Canon** 相机株式会社，简称 **Canon**（佳能）。

单词 **canon** 来自古希腊语，原本指的是用作长度标准的小棍子，字面意思是“小棍子、

芦苇”，与单词 **cane**（手杖、藤条）同源。在基督教中，**canon** 表示“正典”，是一批被公认为神所启示的书籍或著作，是在信仰和教义上具有绝对权威的书卷，是用来比较和衡量其他著作或教导正确与否的标准。

英语单词 **cane**（手杖、藤条）和 **canon**（正典）的共同源头是希腊语名词 **kanna**（芦苇）。英语词根 **can-/cann-**（芦苇）就来源于此。芦苇的特点是细长、笔直，中间空心。因此，词根 **can-/cann-** 又含有“直棍子、管子”的意思。

含有词根 **can-/cann-** 的一个典型单词是 **cannon**（大炮），由词根 **cann-**（管子）加指大名词后缀 **-on** 构成，字面意思就是“大管子”。大炮的主体不就是一根粗大的炮管吗？



单词 **canal**（运河、水道、沟渠）其实也由词根 **can-**（管子）衍生而成，原本指的就是“管道”。英语单词 **channel**（海峡、通道、频道）与 **canal** 完全同源，只是发生了音变，分化成了两个不同的单词。

含有词根 **can-/cann-** 的单词还有 **canyon**（峡谷），它通常指的是两边是陡峭崖壁的峡谷，看起来就像是敞开的管道一样，故此得名 **canyon**，字面意思就是“大管道”。

词根 **can-/cann-**：芦苇，直棍子，管子

cane: [keɪn] n. 手杖，藤条，细长的茎

canon: ['kænən] n. 标准，规范，正典

cannon: ['kænən] n. 大炮，加农炮

canal: [kə'neɪl] n. 运河，水道，沟渠

channel: ['tʃæn(ə)l] n. 海峡，通道，频道

canyon: ['kænjən] n. 峡谷

277. 明朗少女 Claire（克莱尔）

Claire（克莱尔）这个名字读起来朗朗上口，铿锵有力，并且寓意也不错，意思就是“明亮的、聪明的”。著名美剧《纸牌屋》中，男主角的老婆就叫做 **Claire**（克莱尔），浑身上下透着一股精明、干练的劲头。

Claire 这个名字其实来自法语，源自拉丁语词根 **clar-**（明亮的、清晰的），在法语中发生了音变，中间的元音变长了，拼写时单元音字母 **a** 变成了双元音字母 **ai**，末尾加了一个不发音的字母 **e**。与 **Claire** 同源的名字还有女子名 **Clara**（克拉拉）和男子名 **Clarence**（克拉伦斯）。

英语词根 **clar-**（明亮的、清晰的）衍生出的最常见单词就是 **clear**（清晰的、清澈的）。它原本形容事物看起来清晰透亮，毫无杂质阻碍，如天气预报时，**clear** 就是“晴朗”的意思。后来，它还可以用来形容声音的响亮清晰。比如，**The voice on the telephone was clear and strong.** 电话里的声音清晰洪亮。

clear 还可以转作动词，表示变得清晰透亮，或者是清理、使变得清晰透亮，比如：**She cleared the table and washed up.** 她收拾了饭桌，洗了碗。

注意单词 **clear** 的拼写，它同样发生了音变，中间的元音变长了，拼写时其单元音字母 **a** 变成了双元音字母 **ea**。

clear 的名词形式是 **clarity**，即在末尾添加名词后缀 **-ity**，同时双元音字母 **ea** 变回单元音字母 **a**。

来此词根 **clar-**（明亮的、清晰的）的单词还有 **declare**（宣布），前面附加了一个加强语气的前缀 **de-**，特指使某件事情、某个观点变得清晰，引申为“宣布、使大家清楚地知道”。比如：**The government is ready to declare a permanent ceasefire.** 政府已经准备好宣布永久停火。

在过海关时，**declare** 表示“申报”，比如：**Do you have anything to declare?** 你有什么需要申报的吗？

在中国古典神话中，有所谓的“千里眼”和“顺风耳”。在英语中也有类似的说法，“千里眼”是 **clairvoyant**，字面意思就是“有超级清晰视力的（人）”；而“顺风耳”则是 **clairaudient**，字面意思就是“有超级清晰听力的（人）”。

这两个单词里的 **clair-** 其实就是词根 **clar-**（明亮的、清晰的）的变体形式，单元音字母 **a** 变成了双元音字母 **ai**。

词根 **clar-**：清晰的，清楚的，明亮的

Claire: [kler] n. 克莱尔（女子名）

Clara: ['klɑ:rə] n. 克拉拉（女子名）

Clarence: ['klærəns] n. 克拉伦斯（男子名）

clear: [klɪə(r)] adj. 清晰的，清澈的，晴朗的，清白的 v. 清理，（使）变清澈

clarity: ['klærəti] n.清晰, 清晰度

declare: [di'kleə(r)] v.宣布, 声明, 断言

clairvoyant: [kleə'vɔɪənt] adj.神视的, 有异常洞察力的 n.千里眼

clairvoyance: [kleə'vɔɪəns] n.神视, 异常洞察力

clairaudient: [kleə'ɔ:diənt] adj.有超人听力的 n.顺风耳, 有超人听力的人

clairaudience: [kleə'ɔ:diəns] n.神听, 超人的听力

278. 去 company（公司）上班，不就是为了分一口面包吃吗？

去公司上班究竟是为了什么？这是每个上班族都会遇到的来自灵魂深处的拷问。英语中表示“公司”的单词 **company**，就从词源角度为我们提供了一个叫人无法反驳的答案：去 **company**（公司）上班，其实就是为了分一口面包吃。

在古罗马军队中，每十名士兵组成一个小组，在扎营时睡在同一顶帐篷中，吃饭时分享同一条面包。这十个人就被称为 **company**，由前缀 **com-**（一道）+词根 **pan-**（面包）+集合名词后缀 **-y** 组合而成，字面意思就是“一起吃面包的一群人”。



由此可见，**company** 原本指的是一起出生入死、同甘共苦的一群人。在军事领域，**company** 表示步兵的常见建制单位“连”。14 世纪时，**company** 被用来表示“行业工会”，后来表示“公司”。组成公司的不正是一起挣面包、一起分面包的一群人吗？

单词 **company** 还可以用作抽象名词，表示某人的“陪伴”，比如：He had always enjoyed the company of women. 他一向很享受女人的陪伴。

单词 **companion** 和 **company** 同源，本意就是“一起吃面包的人”，引申为“伙伴、朋友”，比如：He was a good friend, a dependable companion. 他是个好朋友，一个可以信赖的伙伴。

来自 **company** 的单词还有动词 **accompany**，前面的 **ac-**其实是常见前缀 **ad-**（去、趋近）的变体形式。**accompany** 的意思就是“去陪伴某人”，比如：She agreed to accompany me on a trip to Africa. 她答应陪我一起去非洲。

accompany 还可以表示为某人伴奏或伴唱，比如：He accompanied her on the piano. 他用钢琴为她伴奏。

既然去公司上班是为了分一口面包吃，公司里面自然少不了吃面包的地方。这个地方就是 **pantry**（食品间）。这个单词由词根 **pan-**（面包）+**t**（指小名词后缀或动词过去分词后缀）+**ry**（=ery，表相关场所）组成，字面意思就是“制作和存放面包的地方”。很多外企都有 **pantry**（食品间），里面有各种点心和饮料，供员工们在工作之余享用。

在封建时期，贵族家中，只有长子有权继承爵位，那么其他儿子们如何养家糊口呢？为了解决这个问题，贵族常常会赏赐给他们一些地产或官职，作为他们将来的生活来源。这种封地或封禄就被称为 **appanage**，由前缀 **ap-**（=ad-，去）+词根 **pan**（面包，食物）+名词后缀 **-age**（表手段和工具）组成，字面意思就是“用来提供食物、养家糊口的手段”。

词根 **pan-**：面包，食物

company: ['kʌmpəni] n.公司，连队，陪伴，同伴，一群人

companion: [kəm'pænjən] n.伙伴，朋友

accompany: [ə'kʌmpəni] v.陪伴，伴随，伴奏，伴唱

pantry: ['pæntri] n.食品间，茶水间

appanage: ['æp(ə)nɪdʒ] n.封地，封禄

279. 谁说农民没有文化（culture）

在很多人心目中，农村人没有文化，性情粗鲁。然后，正如单词 **civilization**（文明）对应于城市生活，英语中表示“文化”的单词 **culture** 也和农民及农耕生活紧密相关。

单词 **culture** 由词根 **cult-**和名词后缀 **-ure** 组成。词根 **cult-**来自拉丁语，本意是“旋转，来回转悠”，引申为“逗留，在某地耕作定居”，所以单词 **culture** 的本意就是“耕作定居”这种行为本身。

我们知道，原始人最初和其他野兽一样，只会采摘、渔猎。哪里有果实和猎物，他们就

迁徙到哪里。后来，人们学会了种植庄稼和驯养家畜，一些人就定居下来，开垦荒地种植庄稼，圈养家畜。这些人就是最早的农民，人类社会也因此进入了农耕时代。农民在某个地方定居下来，从事农业生产活动，这种行为就是 **culture**。

单词 **culture** 原本仅仅表示对农田、庄稼和家畜的培育，16 世纪后，**culture** 一词又被用来比喻对人的培养和教化活动。19 世纪后，该词含义进一步演变，可表示用来教化人的内容或人受到教化后的结果，即所谓的“文化”。比如：**White has always been a symbol of purity in western cultures.** 在西方文化中，白色一向象征纯洁。

在考古学领域，人类在城市生活中创造的所有物质和精神成果被称为 **civilization**（文明），而在农村生活中创造的所有物质和精神成果被称为 **culture**（文化）。考古学家发现的古人类生活遗址，如果出现了城市，就被称为“文明遗址”；如果没有出现城市，就只能称为“文化遗址”。

英语中表示“农业”的单词是 **agriculture**，就是在 **culture** 前面附加了词根 **agri-**（田地），整个单词的字面意思就是“在田地上的耕作活动”。

和 **culture** 同根的还有单词 **cultivate**（开垦、培育）。它可以分解为词根 **cult-**（耕作、定居）+形容词后缀 **-iv**（表能力和用途）+动词后缀 **-ate**，整个单词的字面意思就是“使……变得适合耕作和定居”。它原本指的是人们开垦耕耘某块土地，使其适合人类定居耕种，后来还可以表示栽培、种植庄稼，比如：**The people cultivate mainly rice and beans.** 这里的人们主要种植稻子和豆类。

现在，**cultivate** 常用来比喻对人才、情感、关系等的培养，比如：**How do we cultivate positive emotions?** 我们该如何培养积极的情感呢？

词根 **cult-**其实是词根 **col-**（耕作、定居）的过去分词形式，后面的字母 **t** 就来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于英语中常见的 **-ed**。

来自词根 **col-**（耕作、定居）的常见单词还有 **colony**（殖民地、殖民队伍）。它可以分解为词根 **col-/cult-**（耕作、定居）+形容词和名词后缀 **-on**（相关的人）+名词后缀 **-y**（表集合和场所），整个单词的字面意思就是“在某地定居耕作的人的集合和场所”，常常特指古代去外地开荒拓土的队伍（殖民者）以及他们所开拓的土地（殖民地）。比如：**Australia was originally a British colony.** 澳大利亚原来是英国的殖民地。

现在，**colony** 还可以用来表示有相同国籍、种族、职业或兴趣的一群人及其聚居区，比如：**They visited an artists' colony in Paris.** 他们访问了巴黎的一个艺术家聚居区。

词根 **col-/cult-**：耕作，定居

culture: ['kʌltʃə(r)] n.文化, 修养, 栽培, 培养

cultural: ['kʌltʃərəl] adj.文化的, 与文化有关的

agriculture: ['ægrɪkʌltʃə(r)] n.农业

agricultural: [ˌægrɪ'kʌltʃərəl] adj.农业的, 与农业有关的

cultivate: ['kʌltɪveɪt] vt.开垦, 耕作, 栽培, 种植, 培育, 培养, 陶冶

cultivation: [ˌkʌltɪ'veɪʃ(ə)n] n.开垦, 耕作, 栽培, 种植, 培育, 培养, 陶冶

colony: ['kɒləni] n.殖民地, 殖民队伍, 聚居区, 群体, 集群

colonial: [kə'ləʊniəl] adj.殖民的, 殖民地的, 群体的 n.殖民地居民

colonize: ['kɒlənaɪz] vt.殖民于, 使成为殖民地

280. 想玩 finance（金融）？先记得按时还钱！

一说起“金融”，很多人都会想起“贷款、融资”等活动，不过老话说得好：有借有还，再借不难！金融的首要任务是按时还钱。英语中表示“金融”的单词 **finance** 就反映了这一观点。

单词 **finance**（金融）来自古法语，由拉丁词根 **fin-**（终点、边界、终结）和抽象名词后缀 **-ance** 组成，字面意思就是“某件事的终结、ending”。该词后来被用作财务领域的专业术语，表示债务的偿付、终结。直到 18 世纪时，**finance** 一词才用来表示管理资金、财政的学问，即所谓的“金融”或“财政”。由此可见，**finance**（金融、财政）的重点是对债务的管理。

单词 **fine**（罚款）同样来自词根 **fin-**（终点、边界、终结），原本也表示“结束、终结”。它的含义也经历了与 **finance** 一样的变迁，由“结束、终结”引申为“为了结束某事而付出金钱代价”。我们缴纳罚款，其实就是在破财免灾，终结麻烦。

当我们把债务、罚款这些麻烦事都搞定后，我们的生活就会变得非常美好，这种状态在英语中就是 **fine**（美好的，令人满意的），它的本意就是“终极的，完美的，不再有麻烦、缺陷或杂质的”。

词根 **fin-**（终点、边界、终结）来自拉丁语，在英语中衍生出很多单词，比如常见单词 **final**（最后的）、**finish**（结束）。在这里，词根 **fin-**表示“终点”或“终结、到达终点”。

来自词根 **fin-**（终点、边界、终结）的单词还有 **define**（定义）。前缀 **de-**的本意是“向下，掉，离开”，在这里用来加强语气。词根 **fin-**表示“边界”，在这里转做动词表示“划出

边界”。整个单词的本意就是“彻底划出边界、使边界和轮廓清晰”，比如：The man was sharply defined against the sky. 那个男人在天空的衬托下显得轮廓分明。

define 常常引申表示“定义、界定”某个抽象事物。比如：The term 'Internet celebrity' is difficult to define. “网红”这个词很难定义。

当我们确定了某个事物的边界后，它就是 definite（确定的、明确的）。后缀 -ite 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于 -ed，表示动作已经完成。所以 definite 的字面意思就是“已经 define 了的”，所以就是“确定的、明确的”，比如：He didn't give me a definite answer. 他没有给我明确答复。

当一个事物具有明确的边界时，我们就说它是 finite（有限的），比如：The resources of our planet are finite. 我们地球上的资源是有限的。当一个事物没有边界时，我们就说它是 infinite（无限的），比如：The way to make a living is infinite. 要想谋生，有无数种方式。

finite（有限的）和 definite（明确的）的字面意思都是“有边界的”，区别是什么呢？finite 仅仅表示某个事物有自己的边界，而 definite（明确的）多了一个用来加强语气的前缀 de-，所以它不仅表示某个事物有边界，还进一步强调这种边界使得它和其他事物及背景明显地分离，所以是“明确的、确定的”。

词根 fin-：终点，边界，终结

finance: ['faɪnæns] n.金融，财政 v.筹措资金，负担经费

financial: [faɪ'nænʃ(ə)l] adj.金融的，财政的

fine: [faɪn] n.罚款 vt.罚……款 adj.好的，美好的，优质的，精美的

final: ['faɪn(ə)l] adj.最后的，末尾的 n.决赛，期末考试

finish: ['fɪnɪʃ] vt.结束，完成，终结

define: [dɪ'faɪn] vt.定义，界定，使明确；标出……的界限，使……的轮廓清晰

definition: [ˌdefɪ'nɪʃn] n.定义，界定；清晰度

definite: ['defɪnət] adj.明确的，确定的

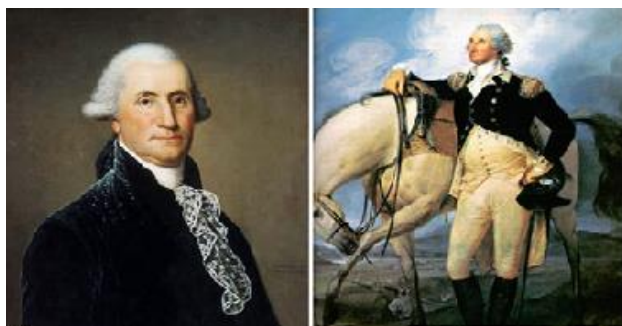
finite: ['faɪnaɪt] adj.有限的，限定的 n.有限之物

infinite: ['ɪnfɪnət] adj.无限的，无穷的 n.无限之物

281. 在地里干活的 George（乔治）

在英语中，George（乔治）是一个非常常见的男子名。在 18 世纪时，英国汉诺威王朝

曾经有 4 位英国国王都叫做 George(乔治)。美国的国父华盛顿的名字也叫做 George(乔治)。



叫 George(乔治)的名人还有著名男星乔治·克鲁尼(George Clooney)，好莱坞老牌帅哥，钻石王老五。



George(乔治)这个名字如此受欢迎，一个重要原因是在中世纪传说中，有位著名的屠龙英雄就叫 George(乔治)，被基督教会册封为圣徒，是英格兰、格鲁吉亚、莫斯科、加泰罗尼亚、马耳他、立陶宛等国家或地区的守护神。



美国的佐治亚州(Georgia)的名字就来自当时的英国国王乔治二世(George II)，而拼写完全一致的格鲁吉亚(Georgia)的国名则源自该国守护神圣乔治(St. George)。

但是你们知道吗？George 这个名字的含义却十分老土。这个单词来自希腊语，由词根 ge- (地球、大地) 和词根 org- (工作、干活) 组合而成，字面意思就是“在地里干活的人”，即农夫。

词根 ge- (地球、大地) 来自古希腊，古希腊神话中的大地女神 Gaia (盖亚) 中的 gai- 就是词根 ge- (大地) 的变化形式。这个词根后面常跟元音 o 组成它的组合形式 geo-，它和其他词根组合构成了很多与“地球、大地”相关的专业词汇，比如：geography (地理学)，

字面意思就是“描绘大地的学问”；**geometry**（几何学），字面意思就是“测量大地的学问”；还有 **geology**（地质学），字面意思就是“关于大地的学问”。

再说说词根 **org-**（工作、干活）。它来自原始印欧语词根 ***werg-**，与来自日耳曼语的单词 **work**（工作）同源，只不过开头的辅音字母 **w** 脱落了，末尾的辅音字母 **g-k** 相通。

词根 **org-**衍生出的常见单词有 **organ**（器官），字面意思就是“工作单元”，即能执行特定功能的基本结构。

organ（器官）还进一步派生出 **organize**，它的字面意思就是“使成为一个工作单元”，引申为“组织、使成为一个有机整体”，比如：**The workers were not organized well.** 这些工人没有好好组织起来。

organize 还可以引申为“安排、筹备”某项活动，比如：**They organize parties for singles.** 他们为单身者组织聚会。

organize 进一步派生出名词 **organization**，它既可以表示“组织”行为本身，还可以表示“组织”的产物，比如：**He will help us with some of the organization.** 他将帮我们做一部分组织工作。**The organization is rotten to the core.** 这个组织腐败透顶。

最后我们回到单词 **George**，它有一个同源单词 **georgic**（田园的，田园诗），前面的 **georg-**就等于 **George**，在此取其本意，表示“在地里干活”。整个单词的字面意思就是“与农活相关的”，进一步引申为“田园的，与田园生活相关的”，比如：**georgic poem**（田园诗）。

George: [dʒɔ:dʒ] n. 乔治（男子名）

Georgia: ['dʒɔ:dʒə] n.（美国）乔治亚州，格鲁吉亚，乔治娅（女子名）

georgic: ['dʒɔ:dʒɪk] adj. 田园的，乡村的 n. 田园诗

词根 **ge-**：大地，地球

geography: [dʒi'ɒɡrəfi] n. 地理学，（某地的）地形地貌

geometry: [dʒi'ɒmətri] n. 几何学

geology: [dʒi'ɒlədʒi] n. 地质学

词根 **org-**：工作，干活，作用，反应

organ: ['ɔ:gən] n. 器官，管风琴

organize: ['ɔ:gənaɪz] vt. 组织，安排，筹备

organization: [ˌɔ:gənai'zeɪʃn] n. 组织，机构，组织工作

282. symbol（象征）：拼到一起验证真伪的“符木”

英语单词 symbol（象征、标志）来自希腊语，由前缀 sym-（一起）+词根 bol（扔、投掷）组合而成，字面意思就是“扔到一起的东西”。很多人都很困惑，“扔到一起的东西”为什么就是“象征、标志”呢？要理解这个问题，我们先来了解一下中国历史上的“虎符”。

虎符是中国古人用来调兵遣将的令牌，分为左右两半，右符留存中央，左符在将领之手。皇帝若派人前往调动军队，就需带上右符，持符验合，军将才能听命而动。



虎符最早用竹制成，后来常用青铜或黄金制作。为了防止伪造，虎符的左右两半设有凹凸机关，两符相合，则为真品。这就是“符合”一词的来源。

虎符体现了我们古人的智慧。不过这种智慧并非我们中国人独家所有，古希腊人很早就出现了类似虎符的信物，称为 symbolon（符木，tally sticks）。这种信物用木头或其他材料制成，一分为二，由双方分别保留，使用时拼合到一起以验证真伪。



symbolon（符木）广泛地应用于古希腊人的生活。比如，在经济领域，symbolon（符木）相当于借条，在上面刻有借贷信息，借贷双方各持一半，日后凭此信物来清偿债务。在政治领域，symbolon（符木）可用作结盟或立约的信物，在上面刻有相关信息，双方各持一半，

日后凭此信物来履行约定。

由于这种符木一分为二，使用时需要拼合到一起，所以在希腊语中被称为 *symbolon*（扔到一起的东西），英语单词 *symbol* 就来源于此。由于符木是一种信物，蕴含了特定信息，所以它引申出“符号、标志”等含义。比如：Do these symbols have any particular significance? 这些符号有什么特别的含义吗？

由于 *symbol* 象征着特定的身份、权利，所以它有引申出“象征、象征之物”的含义，比如：The dove is a universal symbol of peace. 鸽子是和平的通用象征。

symbol 派生出动词 *symbolize*，表示“象征、代表”，比如：The lion symbolizes courage, strength and authority. 狮子象征着勇气、力量和权威。

symbol: ['sɪmb(ə)l] n. 符号，标志；象征，代表性的人或物

symbolize: ['sɪmbəlaɪz] vt. 象征，代表

283. 所谓 *graduate*（毕业）其实就是前进一步

闺女当年上幼儿园时，还没过半年，幼儿园就通知毕业了，要交钱照毕业照。后来一问，原来是从“小班”毕业了，该升到“中班”了。没过多久，“中班”又毕业了，升到“大班”。三年后，闺女从“博士班”毕业了，彻底告别了幼儿园。我数了一下，短短三年间，闺女已经毕业四回了，家里壁橱了摆了四张幼儿园毕业合影照，还有四张闺女本人身披学位服（没看明白到底是啥学位）、手执文凭的毕业照。

当时我想，这幼儿园真会折腾。后来，当我研究单词 *graduate*（毕业）的词源时，发现幼儿园的做法其实还是有一定道理的。因为所谓 *graduate*（毕业），其实就是“前进一步”而已。

单词 *graduate*（毕业）来自拉丁语，由词根 *grad-*（步、step）加连接字母 *u* 加后缀 *-ate* 组成，字面意思就是“前进一步”，在教育领域表示“毕业”，因为所谓“毕业”，其实不过就是在学术道路上前进一步而已。请看例句：He needs three more credits to graduate. 他需要再修 3 个学分才能毕业。

后缀 *-ate* 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于常见的 *-ed*，它除了构成动词外，还可以构成形容词和名词，表示动作已经完成的状态和产物。所以 *graduate* 还可以用作名词，表示“毕业生、已经毕业的学生”，比如：She is 19, a graduate of Lincoln High. 她 19 岁，毕业于林肯高中。

graduate 还可以用作形容词，表示“研究生的”，比如：I'm enrolled in a graduate programme in public administration. 我正在攻读公共管理专业的研究生课程。

“研究生”在英语中就是 graduate student，“研究生院”就是 graduate school，比如：Many graduate students studied in this graduate school. 很多研究生在这家研究生院学习。

graduate 派生出动名词 graduation，表示“毕业”这个行为，比如：It was my first job after graduation. 那是我毕业后的第一个工作。graduation 还可以直接表示“毕业典礼”，比如：My whole family came to my graduation. 我的家人都来参加了我的毕业典礼。

单词 grade（等级、阶段、年级）同样来自拉丁词根 grad-（步、step）。俗话说，一步一个台阶，在不同的台阶上其实就是处于不同等级、阶段或年级，比如：I'm in class two, grade six. 我在六年级二班。

grade 还可以表示成绩的等级，比如：70% of pupils got Grade C or above. 70%的小学生成绩都在 C 级或 C 级以上。

grade 还可以用作动词，表示给东西划分等级或是评分，比如：I spent all weekend grading the students' papers. 我整个周末都在评阅学生的论文。

词根 grad-的一个常见变体是 gress-，来自它在拉丁语中的过去分词形式。词根 gress-的含义从“迈步”延伸至“行走”。progress 的字面意思就是“向前走”，引申为“向前取得进展”，比如：Work on the new road is progressing slowly. 新路的修建工作在缓慢进行。

由于词根 gress-来自动词的过去分词形式，所以它除了构成动词外，还可以构成名词，表示某个行为本身。progress 就可以用作名词，表示“进步、进展、前进”，比如：The progress of science is unstoppable. 科学的进步是无法阻挡的。She made great progress in Math. 她在数学上取得了很大进步。

来自词根 gress-的单词还有很多，比如：regress（倒退）就是向后走，aggress（侵略、攻击）就是步步逼近，digress（离题）就是走远，congress（国会，代表大会）就是走到一起开会。

词根 grad-/gress-: 步，阶梯，等级

graduate: ['grædʒuət] vi.毕业 n.毕业生 adj.研究生的

graduation: [ˌgrædʒu'eɪʃ(ə)n] n.毕业，毕业典礼

grade: [greɪd] n.年级，等级，级别，阶段 vt.给……划分等级，评分

progress: ['prɒʊgres] vi.前进，进行 n.前进，进展，进步

regress: [rɪ'gres] vi.倒退，逆行 n.退回，回归

aggress: [ə'gres] v.侵略, 侵犯, 攻击, 挑衅

aggressive: [ə'gresɪv] adj.侵略性的, 好斗的, 咄咄逼人的, 有进取心的, 有闯劲的

aggression: [ə'greʃ(ə)n] n.侵略, 攻击; 侵略性, 攻击性

congress: ['kɒŋɡres] n. (美国) 国会, 代表大会

284. 裸体健身的 **gymnast** (体操运动员)

很多人喜欢看体操比赛。在赛场上, 体操运动员们强健的身体、矫健的动作, 给人们带来了美好的享受。但如果我说, 在古代, 这些体操运动员比赛时都是赤身裸体的, 你们会不会大吃一惊? 这在历史上确有其事。英语单词 **gymnast** (体操运动员) 的词源就反映了这一事实。

单词 **gymnast** (体操运动员) 来自希腊语, 由词根 **gymn-** (裸露的) + 名词后缀 **-ast** (做事的人, 等于 **-ist**) 组成, 字面意思就是“赤身裸体健身的人”。

古希腊人崇尚人体美, 特别喜欢强壮健美的体型。希腊人认为, 要颂扬他们的神, 就应尽可能在精神和肉体上和神一样: 发达的头脑源自健壮的身体。

出于对人体美的推崇, 古希腊人不仅不认为裸体是可耻的, 反而认为是一种文明的表现。裸体成为一种艺术, 一种风尚, 大量古希腊时期的雕像就将人体之美表现得淋漓尽致。



为了拥有强壮健美的体型, 古希腊人十分重视锻炼身体。几乎每一个社区都会有专门供民众锻炼身体的公共场所。古希腊的学生每天起床后, 都会先去健身场所锻炼几个小时, 然后洗澡, 再去课堂上课, 其过程通常都是赤身露体的。身处地中海地区的温暖气候中, 古希腊人所穿的衣物极少, 通常就是内衣外面套一件长袍。他们从来就没有发明过裤子。

参加古奥运会时, 希腊人会赤身裸体地进行各种竞技。没有了衣服的束缚, 他们的竞技水平发挥得更好。并且, 身体最强健、线条最优美的选手还能得到观众们的大声喝彩。

在希腊语中, 这些健身者就被称为 **gymnastes**, 字面意思就是“赤身裸体健身的人”, 进入英语后演变为英语单词 **gymnast** (体操运动员)。比如: He was an excellent gymnast in this

country. 他曾经是这个国家卓越的体操运动员。

gymnast 派生出形容词 gymnastic, 后面附加了一个常见形容词后缀-ic, 意思就是“体操的, 与体操相关的”, 比如: They are planning more gymnastic activities for the middle school students. 他们在计划着为中学生开展更多的体操运动。

gymnast 还派生出抽象名词 gymnastics (体操), 比如: I like basketball and gymnastics. 我喜欢篮球和体操。

和 gymnast 词源相关的还有单词 gymnasium (健身房、体育馆), 后半截的-ast (做事的人) 变成了-asium (做事的场所), 其中的-asi 等于常见动词后缀-ise, -um 是个名词后缀, 在此表示场所。gymnasium 的字面意思就是“裸体健身的场所”, 原本指古希腊人锻炼身体的场所, 现在表示健身房、体育馆等健身场所, 常常简化为 gym。

希腊词根 gymn- (裸露的) 还派生出了很多专业术语, 比如: 如 gymnosophist (裸体主义者), 等于 gymn (裸体) +o+sophist (有智慧的人) → 喜欢裸体的智者; gymophobia (裸体恐惧症), 等 gymn (裸体) +o+phob (恐惧) +ia (病症) → 裸体恐惧症; gymnosperm (裸子植物), 等于 gymn (裸露) +o+sperm (种子) → 种子裸露的植物。

gymnast: ['dʒɪmnæst] n. 体操运动员

gymnastic: [dʒɪm'næstɪk] adj. 体操的, 体育的

gymnastics: [dʒɪm'næstɪks] n. 体操, 体育

gymnasium: [dʒɪm'neɪziəm] n. 体育馆, 健身房

gym: [dʒɪm] n. 体育馆, 健身房

gymnosophist: [dʒɪm'nɒsəfɪst] n. 裸体主义者

gymnophobia: [dʒɪmnəʊ'fəʊbiə] n. 裸体恐惧症

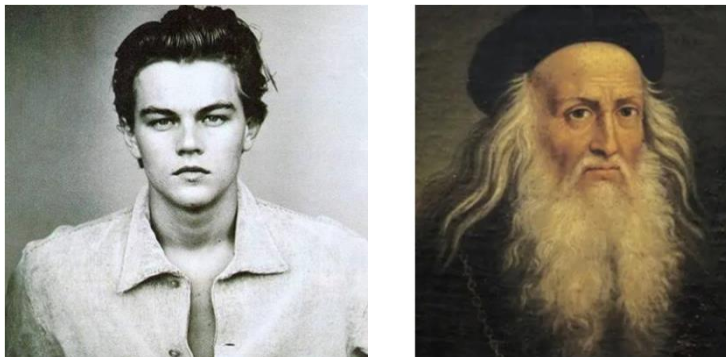
gymnosperm: ['dʒɪmnəʊ'spɜ:m] n. 裸子植物

285. 和狮子 (lion) 相关的英文名称

英语中表示“狮子”的单词是 lion, 它来自拉丁语 leo (狮子), 而后者来自希腊语 leon (狮子), 最终可能源自闪米特语。狮子是一种十分霸气的动物, 中国人喜欢用狮子来命名地点或事物, 如“狮子林”, 外国人也一样, 很多英文名称中也含有单词 lion、leo 或 leon。

常见男子名 Leo (利奥) 就直接来自拉丁语单词 leo, 字面意思就是“狮子”。罗马教皇中, 有 13 位教皇都叫做 Leo (利奥)。另外, 在天文学领域, Leo 表示天上的“狮子座”。

Leonardo（莱昂纳多、列奥纳多）是一个非常常见的男子名，叫这个名字的名人有好莱坞男星莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio），意大利著名画家列奥纳多·达·芬奇（Leonardo da Vinci）等等。



Leonardo 这个名字来自意大利语、西班牙语和葡萄牙语，源自古法语和拉丁语，由 **leon**（狮子）和 **hard**（硬的、坚强的、强壮的）组合而成，字面意思就是“像狮子一样强壮的”。在拼写时，**hard** 的开头字母 **h** 脱落了，词尾按照意大利、西班牙语和葡萄牙语的拼写习惯，附加了一个元音字母 **o**。

Leonardo 还有一个同源变体 **Leonard**（伦纳德），它的拼写更加符合英文的拼写习惯，去掉了末尾的元音字母 **o**。

另一个常见男子名 **Lionel**（莱昂内尔）也与“狮子”有关，它由 **lion**（狮子）和指小名词后缀 **-el** 组成，字面意思就是“小狮子”。

除了人的名字外，英语中很多动植物的名字也含有 **leo/leon**（狮子）。

英语单词 **leopard**（豹）由 **leo**（狮）和 **pardos**（黑豹）组合而成，字面意思就是“狮子+黑豹”。古人认为这种长相像黑豹，但皮肤的颜色和花纹像狮子的猛兽是狮子和黑豹的混血，因此将其称为 **leopard**。**leopard** 通常指的是皮肤为黄褐色并带有黑色斑点的豹，包括花豹（金钱豹）和美洲豹，但不包括黑豹（**panther**）和猎豹（**cheetah**）。



英语中表示“变色龙”的单词是 **chameleon**，它来自希腊语 **khamailon**，由 **khamai**（在地上爬的，矮小的）+ **leon**（狮子）构成，字面意思就是“在地上爬的小狮子”。变色龙之所以得此名称，是因为变色龙的头颈部有硕大的头冠，看起来就像是雄狮颈部的鬃毛。



英语单词 **dandelion**（蒲公英）来自法语短语 **dent de lion**，意为“teeth of lion”（狮子的牙齿），转译自拉丁语短语 **dens leonis**（狮子的牙齿）。这是因为蒲公英的叶子很像狮子的利齿。



lion: ['laɪən] n.狮子

Leo: ['li:əʊ] n.利奥（男子名）；狮子座

Leonardo: [ˌli:ə'na:dəʊ] n.莱昂纳多，列奥纳多（男子名）

Leonard: ['lenəd] n.伦纳德，莱纳德（男子名）

Lionel: ['laɪən(ə)l] n.莱昂内尔（男子名）

leopard: ['lepəd] n.豹，花豹，美洲豹

chameleon: [kə'mi:liən] n.变色龙

dandelion: ['dændɪlaɪən] n.蒲公英

286. 《黑客帝国》中 **Matrix** 到底是什么？

很多人都看过著名科幻片《黑客帝国》，它的英文名字是 **Matrix**。在电影中，**Matrix** 指的是一个控制了现实世界的计算机人工智能系统。很多人将 **Matrix** 翻译为“矩阵”，这种翻译并不合适，翻译成“母体”更恰当。

在电影中，**Matrix** 不仅是一个虚拟程序，也是一个实际存在的地方。在这里，人类的身体被放在一个盛满营养液的器皿中，身上插满了各种插头以接受电脑系统的感官刺激信号。人类就依靠这些信号，生活在一个完全虚拟的电脑幻景中。机器用这样的方式占领了人类的思维空间，用人类的身体作为电池以维持自己的运行。由此可见，**Matrix** 就是承载和控制所有人类身体和思维的“母体”。

英语单词 **matrix** 的本意就是母体、发源地，比如：**Oxbridge was the matrix of ideology.** 牛津和剑桥是意识形态的发源地。在很多专业领域，**matrix** 都可以表示类似母体、发源地的事物，比如在矿业领域，**matrix** 表示“基岩”，在生物学领域，**matrix** 表示“基质”，在出版领域，**matrix** 表示“母版”。数学中的矩阵也被称为 **matrix**，因为它可以视为特定数量的“母体”。

单词 **matrix**（母体）派生自拉丁词根 **matr-/mater-**（母），源自原始印欧语词根 ***mater-**（母），同源的还有希腊词根 **metr-**（母）和日耳曼单词 **mother**（母亲）。前半截 **ma-/me-/mo-** 相通，都表示“妈、母”，后半截 **-tr/-ter/-ther** 相通，都是名词后缀，表示亲属。

常见单词 **matter**（物质）就源自拉丁词根 **mater-**（母），字面意思就是“万物之母”，因为在西方古典哲学中，万物皆由 **matter**（物质）产生。

matter 进一步引申为“本质、核心问题、重要事情”，比如：**What's the matter?** 怎么啦？怎么回事？发生什么事啦？

matter 还可以转作动词，表示“是重要事情”，引申为“要紧，有重要性”。比如：**Black life matters**（黑人的命也是命，黑人的命也很重要，黑命贵）。

matter 的形容词形式是 **material**（物质的，实质的），比如：**the material world**（物质世界）。

material 还可以转作名词，表示构成万物的基本物质，也就是“原料、材料”。比如：**This material is 45% nylon.** 这种材料含 45% 的尼龙。

material 还可以比喻构成小说、电影等文艺作品的“素材”，比如：**She's collecting material for her latest novel.** 她在为其最新的小说收集素材。

来自拉丁词根 **mater-**（母）的常见单词还有 **maternal**，后面加了形容词后缀 **-n** 和 **-al**，构形成形容词，意思就是“母亲的，产妇的，母系的”，比如：**maternal instinct**（母亲的天性），**maternal care**（产妇护理），**maternal grandfather**（外公）。

词根 **metr-**（母）来自希腊语，和拉丁词根 **matr-/mater-** 来自同一个老祖宗。由它派生的常见单词有 **metropolis**，字面含义是“母城”，引申为“大都市”。

词根 **matr-/mater-/metr-**：母，mother

matrix: ['meɪtrɪks] n. 母体，子宫，发源地，基质，基岩，脉石，母版，矩阵

matter: ['mætə(r)] n. 物质，原因，事件，重要事情 vi. 重要，要紧，有关系

material: [mə'tɪəriəl] adj. 物质的；实质性的，重要的 n. 材料，原料，素材

maternal: [mə'tɜːnl] adj. 母亲的，产妇的，母系的

metropolis: [mə'trɒpəlɪs] n.大都市，首府，重要中心

287. 需要深思熟虑的 medicine（医学）

医学是一门技术含量非常高的学科。要想成为一名合格的医生，必须经历长达数年的学习和训练。在美国，大部分医生都是博士毕业。在中国，医学本科也需要 5 年学习期，毕业后还需要经历 3 年的规定培训期。为什么呢？因为人命关天的大事，不敢不谨慎。英语中，表示“医学”的单词 **medicine** 就暗含了这一层意思。

单词 **medicine** 由词根 **med-**（治疗）+形容词后缀 **-ic**+形容词和名词后缀 **-ine** 组成，字面意思就是“与治疗相关的活动和方法”。词根 **med-**来自拉丁语，和常见词根 **mod-**（模式，合适的尺度）源自同一个老祖宗，本意就是“仔细考虑、采取最合适的措施”，进而衍生出“医疗”之意。

来自词根 **med-**（治疗）的单词还有 **remedy**，前缀 **re-**表示“再次，回来”，**remedy** 的字面意思就是“再次治疗，治疗回来”，引申为“补救，纠正”，比如：**No wrong without remedy**（无错不可纠）。**remedy** 还可以转作动词，比如：**How can we remedy this problem?** 我们怎样才能纠正这个问题？

来自词根 **med-**（治疗）的单词还有 **medical**（医疗的，医学的），后面附加了形容词后缀 **-ic** 和 **-al**，字面意思就是“与治疗相关的”，引申为“医疗的，医学的”，比如：**Medical technology has advanced considerably.** 医学技术已大大发展了。

单词 **meditate** 同样来自词根 **med-**，不过在这里词根 **med-**取其本意，表示“仔细考虑”。中间的 **-it** 来自拉丁语动词的反复形式，后面的 **-ate** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，在这里构成动词。整个单词的字面意思就是“反复仔细考虑”，引申为“深思，冥想”，比如：**He went off to meditate on the problem.** 他走开去仔细考虑这个问题。

meditate 派生出名词 **meditation**，表示“深思、冥想”这个行为本身，比如：**She found peace through yoga and meditation.** 她通过瑜伽和冥想找到了宁静。

meditate 前面加上前缀 **pre-**（在前面，提前），派生出单词 **premeditate**，意思是“预先考虑，预谋”，比如：**premeditated murder**（预谋杀人）。

常见词根 **mod-**和 **med-**（仔细考虑，治疗）源自同一个老祖宗，意思是“合适的尺度、模式”。由它派生出的单词很多，比如：**mode**（模式，形式，方式），**model**（模型，模特儿），**module**（模块、组件）。

单词 **moderate** 也来自词根 **mod-**（合适的尺度），前面的 **moder-** 其实就是词根 **mod-** 在拉丁语中的完整形式，后面的 **-er** 来自名词词尾 **-es**，字母 **s** 音变成了 **r**。末尾的 **-ate** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于 **-ed**，在这里除了构成动词外，还可以构成形容词，表示动作完成后的状态。

moderate 的字面意思就是“使处于合适的尺度”，引申为“使适中，使缓和，减轻，减弱”，比如：They are hoping that once in office he can be persuaded to moderate his views. 他们希望他一上台后就能说服他，使他的观点变得温和些。

moderate 还可以用作形容词，表示“温和的，中等的，有节制的”，比如：He was an easygoing man of very moderate views. 他是个观点温和、容易相处的人。

单词 **modest** 同样来自词根 **mod-**（合适的尺度），前面的 **modes-** 其实就是词根 **mod-** 加名词词尾 **-es**，末尾的 **-t** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于 **-ed**，在这里构成形容词，表示动作完成后的状态。

modest 的字面意思就是“已经处于合适的尺度的，适中的”，引申出多种含义，包括：谦逊的（既不骄傲也不自卑），端庄的（既不过分热情也不害羞），衣着得体的（既不性感暴露也不保守），生活简朴的（既不奢侈也不寒酸）。

词根 **med-**：仔细考虑，采取适当措施，治疗

remedy: ['remədi] n.vt. 治疗，补救，纠正

medicine: ['medɪsn] n. 医学，内科，药物 vt. 用药物治疗

medical: ['medɪkl] adj. 医疗的，医学的，医药的，内科的

medicate: ['medɪkert] vt. 用药物治疗

medication: [ˌmedɪ'keɪʃn] n. 药物，药物治疗

meditate: ['medɪteɪt] vi. 冥思，沉思，仔细考虑

meditation: [ˌmedɪ'teɪʃn] n. 沉思，深思，冥想

词根 **mod-**：模式，合适的尺度

mode: [məʊd] n. 模式，形式，方式

model: ['mɒd(ə)l] n. 模型，模特儿

module: ['mɒdju:l] n. 模块，组件

moderate: ['mɒdəreɪt] vt. 使适中，使缓和，减弱，减轻 adj. 适中的，温和的，中等的

modest: ['mɒdɪst] adj. 适中的，谦逊的，端庄的，朴素的

288. 能喘气的就是 animal（动物）

古人对动物的判断标准非常简单粗暴：能喘气的就是动物，不能喘气的就不是动物。英语单词 **animal**（动物）就反映了这一想法，它派生自词根 **anim-**（呼吸，气息），字面意思就是“喘气的东西”。

词根 **anim-**来自拉丁语，本意就是“呼吸，气息”。在古人看来，世间万物中，只有动物能像人类一样大口呼吸喘气，所以就称其为 **animal**（喘气的东西）。

在古人看来，呼吸是最明显的生命现象，人或者动物要是没气了，那就是死了，所以词根 **anim-**（呼吸，气息）又引申出“生命、生气，活力”的含义。

在单词 **animate** 中，词根 **anim-**就表示“生命，生气，活力”。后缀 **-ate** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于常见后缀 **-ed**，所以它既可以构成动词，还可以构成形容词和名词，表示动作完成后的状态和产物。

animate 用作动词时，意思就是“赋予生命和活力、使有生气”。比如：A smile suddenly animated her face. 她嫣然一笑，立显容光焕发。在媒体领域，**animate** 还可以表示“为……制作动画，使……变成动画”，比如：Parts of the film were animated. 这部电影的部分片段做成了动画。动画片就是 **animated film** 或 **animated movie**。

animate 还可以用作形容词，表示“有生命的，有生气的，有活力的”，比如：The clock was the only animate thing in the quiet room. 寂静的室内唯一有生气的东西就是那架钟。

单词 **animation** 是 **animate** 派生出来的名词，本意是“生命力、生气、活泼”，比如：They started talking with animation. 他们开始热烈交谈起来。

在媒体领域，**animation** 表示“动画制作”这个行为以及“动画片”这个产物，比如：The electronic dictionary included some animations. 电子词典中有一些动画片。

古人相信生命是有灵魂的，“气息”就是生命和灵魂的表现，所以词根 **anim-**又引申出“灵魂、精神”的含义。比如单词 **unanimous**，它由前缀 **un**（一）+词根 **anim**（气息，灵魂）+形容词后缀 **ous** 组成，字面意思就是“同一气息的，同一个灵魂的”，引申为“想法一致的，无异议的”。比如：Local people are unanimous in their opposition to the proposed new road. 当地居民一致反对拟建的新公路。

在拉丁语中，表示“灵魂”的单词有两个，分别是阳性名词 **animus**（阿尼姆斯）和阴性名词 **anima**（阿尼玛），都是直接来自词根 **anim-**（气，灵魂），后面分别附加阳性名词后缀 **-us** 和阴性名词后缀 **-a**。

二十世纪著名心理学家荣格提出人类心理具有雌雄同体现象。他指出，在男人伟岸的身躯里，其实存在着阴柔的女性特质，荣格把其称为 **anima**（阿尼玛）；同样，在女人娇柔的灵魂中隐藏着男性特质，荣格称其为 **animus**（阿尼姆斯）。由于男性特质通常包括攻击性、敌意，所以 **animus** 引申出“攻击性、敌意”之意，比如：**He who drives with animus is not a good driver.** 带着敌意开车的人不是好司机。

单词 **animosity** 等于词根 **anim-**+形容词后缀 **-os(=ous, 有很多……的)**+抽象名词后缀 **-ity**，字面意思是“充满 **animus** 的性质和状态”，原本表示“活力、勇气”，但受荣格心理学的影响，这里的 **animus** 含义变为“敌意”，所以 **animosity** 的含义也变为“仇恨，强烈的敌意”，比如：**There's a long history of animosity between the two nations.** 在那两个国家间存在着历史悠久的强烈敌意。

拉丁词根 **anim-**（呼吸，气息）还有一个堂兄弟，希腊词根 **anem-**，它的含义是“风”。气息和风其实都是空气的流动。由希腊词根 **anem-**（风）派生出的常见单词有 **anemone**（银莲花），字面意思是“风的女儿”。古希腊人认为银莲花仅在起风时才开花，故命名为 **anemone**（风的女儿）。在英语中，还可以直接将其称为 **windflower**（风之花）。

含有词根 **anem-**（风）的常见单词还有 **anemometer**（风速计），后半截 **-meter** 表示测量仪器，中间加了一个连接字母 **o**，用来把两个词根拼到一起，方便发音。

拉丁词根 **anim-**：呼吸，气息；生命，活力；灵魂，精神

animal: ['æɪnɪm(ə)l] n. 动物

animate: ['æɪnɪmeɪt] vt. 使有生气，使有活力，激励 adj. 有生命的，有活力的

animation: [ˌæɪnɪ'meɪʃ(ə)n] n. 活力，生气；动画制作，动画片

unanimous: [ju'næɪnɪməs] adj. 意见一致的，无异议的

anima: ['æɪnɪmə] n. 灵魂；（男性的）女性意向

animus: ['æɪnɪməs] n. 敌意；意向，动机；（女性的）男性意向

animosity: [ˌæɪnɪ'mɒsəti] n. 憎恶，仇恨，强烈敌意

希腊词根 **anem-**：风

anemone: [ə'neməni] n. 银莲花

anemometer: [ˌæɪnɪ'mɒmɪtə(r)] n. 风速计

289. 如何用简单词 **old**（年老的）来帮忙记住单词 **adult**（成年的）

英语单词 **adult**（成年的）记不住？其实它和常见单词 **old**（年老的）有非常紧密的渊源，利用一些简单的词源和音变知识，就可以借助常见词 **old** 快速掌握新词 **adult**。

单词 **old** 来自英国人的本族语日耳曼语，可以分解为两部分：前面的 **ol-**是词根，表示“滋养，使长大”，最终源自原始印欧语词根 ***al-**（滋养，使长大）；后面的 **-d** 等于常见后缀 **-ed**，是动词的过去分词后缀，表示动作已经完成。**old** 的字面意思就是“已经长大的”，所以它的本意是“年龄大的”而不是“年老的”，比如：**How old are you?** 意思是“你多大啦？”而不是“你多老啦？”。“年老的，古老的，陈旧的”等含义其实是从“年龄大的”进一步引申出来的。

单词 **adult** 来自拉丁语，可以分解为三部分：前缀 **ad-**表示“去、趋近”，在这里没有什么实际含义，仅仅用来加强语气。中间的词根 **ul-**源自原始印欧语词根 ***al-**（滋养，使长大），等于单词 **old** 中的词根 **ol-**，只不过发生了元音音变，元音字母 **u-o-a** 相通；末尾的字母 **-t** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于单词 **old** 中的 **-d**，只不过发生了辅音音变，辅音字母 **t-d** 相通。由此可见，单词 **adult** 中的 **ult** 就等于 **old**，整个单词的字面意思和 **old** 一样，也表示“已经长大的”，只不过，**adult** 引申为“成年的”，而 **old** 引申为“年老的”。

adult 既可以用作形容词，表示“成年的”，也可以用作名词，表示“成年人”。日本人经常拍的 **AV** 其实就是 **adult video**（成人影片）的简略形式。

和单词 **adult** 同根的还有单词 **adolescent**（青春期的，青少年）。中间的词根 **ul-**变成了 **ol-**；后面的 **-esc-**来自拉丁语动词的表始形式，表示动作的开始；末尾的 **-ent** 来自拉丁语动词的现在分词后缀，表示动作正在进行。整个单词的字面意思就是“开始并正在长大的”，引申为“青春期的”，因为青春期的孩子会快速长大。**adolescent** 还可以转作名词，表示“青少年，青春期的孩子”。

和单词 **adolescent**（青春期的，青少年）对应的是 **adolescence**（青春期），末尾的后缀 **-ent** 变成了对应的抽象名词后缀 **-ence**。**adolescence** 的字面意思就是“开始并正在长大的状态和阶段”，所以就是青春期、青少年时期。

源自原始印欧语词根 ***al-**（滋养，使长大）的常见单词还有 **aliment**（食物，滋养品），由词根 **al-**（滋养，使长大）+连接字母 **i**+名词后缀 **-ment** 构成，字面意思就是“用来滋养的手段”，所以就是“食物，滋养品”。

同根单词还有 **alimony**（离婚抚养费），后缀 **-mony** 和 **-ment** 意思差不多，在此表示行为

的手段。alimony 的字面意思就是“扶养离异配偶及子女，为其提供生活基本资料的手段”。

词根 ol-/ul-/al-: 滋养, 使长大

old: [əʊld] n.年龄大的, 年老的, 古老的, 陈旧的

adult: ['ædʌlt; ə'dʌlt] n.成年人 adj.成年的, 成年人的

adolescent: [ˌædə'les(ə)nt] adj.青春期的 n.青少年

adolescence: [ˌædə'les(ə)ns] n.青春期, 青少年时期

aliment: ['ælɪmənt] n.食物, 滋养品

alimony: ['ælɪməni] n.离婚扶养费, 生活费

290. 白长了一百只眼睛的 Argus (阿尔戈斯)

阿尔戈斯 (Argus) 是希腊神话中的百眼巨人。他有 100 只眼睛, 分布在头部, 可以观察到各个方向发生的事情, 即使睡觉时也有两只眼睛睁着。

据说有一次宙斯下凡勾引凡间美女伊娥, 为了遮人耳目就变出一团云雾笼罩在周围。天后赫拉心生怀疑, 驱散云雾, 宙斯赶紧将伊娥变出一头雪白的小母牛。赫拉看穿了宙斯的诡计, 假意喜欢这头牛, 要求宙斯把这头牛送给自己作宠物, 然后派阿尔戈斯严密监视小母牛。

宙斯派自己的儿子、神使赫尔墨斯前去解救伊娥。赫尔墨斯用笛子吹出动听的音乐, 还给他讲潘神追求宁芙仙女不成最后发明潘神箫的故事, 引诱阿尔戈斯闭上所有眼睛入睡。赫尔墨斯趁阿尔戈斯睡着后砍下了他的头, 救出了伊娥。

后来赫拉将阿尔戈斯的 100 只眼睛转移到她最宠爱的鸟——孔雀的尾羽上。从此以后, 孔雀的尾羽上长满了眼睛一样的美丽花纹。

阿尔戈斯的名字在希腊语中写作 Argos, 字面意思是“明亮的、发亮的”。它进入拉丁语和英语后, 拼写变成 Argus, 常用来比喻警惕的人。比如: Watchful as Argus, his restless eye catches everything around him. 他像百眼巨人一样警惕, 将周围一切都看在眼里。

英国海军二战前的一艘航空母舰、美国 2012 年推出的一款无人驾驶侦察机都叫做 Argus。在生物学领域, 小写的 argus 表示一些身上有眼状斑纹的生物, 如 argus pheasant (大眼斑雉)、argus fish (金钱鱼)。

argus 派生出组合词 argus-eyed, 字面意思就是“眼睛像百目巨人那样明亮的”, 引申为“目光敏锐的, 警惕的”, 比如: The bodyguard was argus-eyed. 这位保镖目光如炬。

Argus 的词根 arg-表示“闪亮的, 明亮的”, 在英语中衍生出不少单词, 比如单词 argue

(辩论), 它的字面意思就是“使道理变得明白”。比如: **Some will argue that compromises must be made for the progress of humanity.** 一些人会争论道, 为了人类的进步, 妥协是必须的。

argue 派生出名词 **argument**, 表示辩论、争论的行为本身或手段, 也就是所谓的“论点、论据”, 比如: **The lawyer won his case with an impregnable argument.** 律师以无可辩驳的论据打赢了那场官司。

金属银色泽亮白, 所以被称为 **argent** (白银, 银的), 字面意思就是“闪亮的”。表示“白银”的另一个更常见的单词是 **silver**, 它来自古英语, 源自日耳曼语, 所以比单词 **argent** 更加常见。

拉丁美洲国家阿根廷的英文名 **Argentina** 和单词 **argent** (白银) 同源, 本意就是“白银之国”, 因为该地盛产白银。

词根 **arg-**: 闪亮的, 明亮的

argus: ['ɑ:gəs] n. 百眼巨人, 警惕的卫兵, 有眼状斑点的生物

argus-eyed: ['ɑ:gəs,aɪd] adj. 警惕的, 目光敏锐的

argue: ['ɑ:gju:] v. 争论, 辩论

argument: ['ɑ:gjumənt] n. 论证; 论据; 争吵

argent: ['ɑ:dʒənt] adj. 银的; 似银的; 银白色的; 银制的 n. 银; 银白色

Argentina: [ˌɑ:dʒən'ti:nə] n. 阿根廷

291. 时间之神 Khronos (柯罗诺斯)

在古希腊神话的俄耳甫斯密教中, 有一位时间之神, 叫作 **Khronos** (柯罗诺斯)。他是时间的神格化, 象征着永远存在、无始无终、自有永有的时间。俄耳甫斯密教认为, 柯罗诺斯是最初的神灵, 是宇宙的第一因, 是混沌和秩序的来源, 并从中诞生了定数女神阿南刻, 成为他的配偶。

柯罗诺斯是无形无象的超神, 又或者化身为蛇的形象出现——拥有三颗头: 人头、牛头及狮子头, 除此之外还有无数的形象, 如有翅膀的青须老者、环绕着混沌的龙……等等。他与配偶阿南刻围绕着原始世界卵盘绕, 然后将混沌分开, 形成了天堂、大地、大海与天空。

值得注意的是, 柯罗诺斯是俄耳甫斯教(密教)中独有的神灵, 并不存在于荷马和赫西俄德的神话系统中。他和宙斯的父亲、第二代神王 **Cronus** (克洛诺斯) 的拼写和发音都很接近, 常常被人混为一谈, 其实是不同神话教派中两位神灵。

在希腊语中，柯罗诺斯的名字 *Khronos* 就是“时间”的意思，由词干 *khron-*（时间）和名词词尾 *-os* 构成。英语中表示“时间”的词根 *chron-* 就来源于此。后面接辅音字母时，词根 *chron-* 后面会保留元音字母 *o*，变成 *chrono-*。

下面我们来学习几个由词根 *chron-*（时间）衍生的典型英语单词。

第一个单词是 *chronic*，由词根 *chron-*（时间）加形容词后缀 *-ic* 组成。*chronic* 是个形容词，意思是慢性的，长期的，习惯性的。例如：*They think his illness is acute rather than chronic.* 他们认为他的病是急性的，不是慢性的。

第二个单词是 *chronicle*，由单词 *chronic*（长期的）加名词后缀 *-le* 组成，是个名词，表示编年史，年代史。例如：*In the afternoon, I nearly fell asleep when reading a chronicle.* 下午读了本编年史，又差点睡着了。

第三个单词是 *chronology*，由词根 *chron-*（时间）加后缀 *-logy*（学科）组成，字面意思就是“关于时间的学问”，“按时间顺序记录的事件”，即所谓的“年代学”、“年表”。例如：*He gave a detailed chronology of the main events of the last threedays.* 他详细按时间先后讲述了过去三天内发生的事件。

第四个单词是 *synchronous*，在词根 *chron-*（时间）前面加了一个前缀 *syn-*（一起），后面加了一个形容词后缀 *-ous*，整个单词的字母意思就是“时间上在一起的”，所以为“同时的，同步的”，比如：*All operations are synchronous.* 所有操作都是同步的。

把 *synchronous* 的后缀变成动词后缀 *-ize*，得到对应的动词 *synchronize*，意思是“同时发生，使同步”，比如：*The film does not synchronize with sound.* 影片画面与声音不同步。*Soldiers used watches to synchronize movements.* 士兵们使用手表来同步行动。

词根 *chron-*：时间

chronic: ['krɒnɪk] adj.慢性的，长期的，习惯性的

chronicle: ['krɒnɪk(ə)] n. 编年史，年代史

chronology: [krə'nɒlədʒɪ] n.年代学，年表，按时间顺序记录的事件

synchronous: ['sɪŋkrənəs] adj.同时的，同步的

synchronize: ['sɪŋkrənaɪz] vi.同时发生 vt.使同步，对准（钟表）

292. type（类型）——西方历史的印章

印章是一种非常简单但又十分重要的发明。在石头、金属或其他材料的平整表面刻上字

符，蘸点印泥，就可以十分方便地在纸上留下印记。西方的古人也有类似的发明，英语单词 **type**（类型）就记录了这种发明。

单词 **type** 来自拉丁语 **typus**，源自希腊语 **typos**，派生自动词 **typtein**（击打，敲打），字面意思是“敲打留下的痕迹”，最早表示在石头或金属等材料的平整表面通过敲打留下的刻痕，和我们中国人使用的印章几乎一模一样。所以，**type** 最初指的就是西方人使用的印章。

利用 **type**（印章），可以快速复制出多个一模一样的印记，不同的 **type**（印章）就代表了不同种类的事物，所以单词 **type** 引申出“种类、类型、典型”之意，比如：She mixes with all types of people. 她和各种类型的人打交道。

在口语中，**type** 可以表示某人喜欢的类型，比如：She is not my type. 她不是我喜欢的类型。

在印刷出版领域，**type** 表示文字的“字体”，比如：The important words are in bold type. 重点词用黑体显示。

type 派生出形容词 **typical**，后面加了常见的形容词后缀 **-ical**，意思是“典型的，有代表性的”，比如：This is a typical English pub. 这是一家典型的英格兰酒吧。

在石头或金属等材料的平整表面刻上字母，这种特殊的 **type** 就是“字模”。将多个字模按照特定顺序排列好，就可以印刷书籍，这就是“活字印刷术”的基本原理。在英语中，这种印刷技术被称为 **typography**，字面意思就是“用 **type**（字模）来写画的行为及其方法”，常常翻译为“凸版印刷术”或“铅印术”。现在这个单词还可以表示印刷版面式样，也就是在印刷前排好的版面。

typography 派生出形容词 **typographical**，表示“印刷上的，排版的”，比如：typographical error（印刷错误、排版错误）。

到了 19 世纪，在印刷出版领域出现了一种划时代的产品——打字机。人们按下打字机上的一个按键，就可以在白纸上打印出相应的字母。在英语中，打字机被称为 **typewriter**，字面意思就是“用 **type**（字模）来书写的工具”。

伴随着 **typewriter**（打字机）的问世，单词 **type** 还可以转作动词，表示“用打字机打字”，比如：I can type 50 words a minute. 我每分钟能打 50 个单词。现在，打字机早已经被带键盘的电脑代替，所以 **type** 还可以表示通过键盘向电脑输入文字。

动词 **type**（打字）派生出名词 **typist**（打字员），后缀 **-ist** 表示做某事的人，尤其是专业人士。

type: [taɪp] n. 种类，类型，典型；字体 v. 打字，输入文字；测定类型

typical: ['tɪpɪk(ə)l] 典型的，有代表性的

typography: [taɪ'pɒɡrəfi] n.凸版印刷术，铅印术；排印，排版，印刷版面式样

typographical: [ˌtaɪpə'græfɪk(ə)l] n.印刷上的，排版的

typewriter: ['taɪpraɪtə(r)] n.打字机

typist: ['taɪpɪst] n.打字员，打字的人

293. king（国王）到底是多大的官？

我们知道，在欧洲历史上，一个王国的最高统治者被称为 king（国王），比如 the king of England 就是英格兰国王。那么，king（国王）到底是多大的官呢？从词源上看，king 的级别其实并不大，也就相当于部落首领。

单词 king 来自英国人的本族语日耳曼语，派生自词根 kin-（家族、氏族），后者和词根 gen-（产生、生殖，血统）来自同一个老祖宗，本意就是“同一个祖先所生的所有后代”，所有就是拥有亲缘关系的一大群人，一个家族、氏族或者是部落。king 就是这群人的首领，其实也就跟部落首领差不多。

从公元 5 世纪初，盎格鲁、撒克逊、朱特等日耳曼部落持续入侵大不列颠岛，并最终建立了十多个小王国，其中逐渐合并为 7 大王国，每一个王国的首领就是 king（国王）。这 7 个王国经过数百年的征战，最终统一为一个英格兰王国，其首领称为 the king of England（英格兰国王）。

king（国王）所统治的地方就是 kingdom（王国），后面的-dom 是个抽象名词后缀，在古英语中意思是“法令、裁决”，引申为“管辖权、辖区”。

词根 kin-直接形成单词 kin，用作“家属、亲戚”的统称，比如：She has gone to live with her kin. 她住到亲戚家里去了。kin 还可以表示“出身”，比如：He comes of good kin. 他出身好。

单词 kin（家属，亲戚）派生出抽象名词 kinship，表示“亲属关系”，引申为“亲情，亲切感”，比如：The ties of kinship may have helped the young man find his way in life. 亲情可能帮这个年轻人找到了生活的方向。She evidently felt a sense of kinship with the woman. 她明显地感到对这个女人有一种亲切感。

来自词根 kin-（家属、亲戚）的单词还有 kindred，前面的 kind-等于词根 kin-，多加了一个字母 d 以便发音；后面的-red 是个抽象名词后缀，表性质和状态。kindred 的意思就是

“亲属关系”，还可以用作集合名词，用来统称“家人、亲戚”，比如：Most of his kindred still live in Ireland. 他的亲戚大部分仍住在爱尔兰。kindred 还可以用作形容词，表示“有亲属关系的”，引申为“相似的，相关的”，比如：food and kindred products（食物及类似产品）。

来自词根 kin-（家属、亲戚）的单词还有形容词 akin，前面的 a-相当于 of，整个单词的字面意思就是 of kin（亲属的，有亲缘关系的），引申为“相似的”，比如：What he felt was more akin to pity than love. 他感受到的更像怜悯，而不是爱。

常见单词 kind（种类）也来自词根 kin-（家族，氏族），本意就是“家族，种族”，引申为“种类”，比如：all kinds of music（各种音乐）。kind 还可以用作形容词，本意是“像家人亲属那样的”，引申为“和蔼的，宽容的，友好的”。比如：He was very kind to me. 他对我非常好。

kind 派生出名词 kindness，表示“友好，好意，宽容”，比如：Thank you for your kindness. 谢谢你的好意。

词根 kin-：家属，亲戚

king: [kɪŋ] n.国王

kingdom: ['kɪŋdəm] n.王国，界

kin: [kɪn] n.（统称）家属，亲戚 adj.有亲属关系的

kinship: ['kɪnʃɪp] n.亲属关系，亲情，亲切感

kindred: ['kɪndrəd] n.亲属关系，（统称）家属，亲戚 adj.有亲属关系的，相似的，相关的

akin: [ə'kɪn] adj.有亲属关系的，相似的

kind: [kaɪnd] n.种类 adj.和蔼的，友好的，宽容的

kindness: ['kaɪndnəs] n.友好，好意，宽容，善行

294. inventory（存货）和 invent（发明）有啥关系？

英语中表示“发明”的动词是 invent，对应的名词是 invention，表示“发明、创造”以及“发明物”。英语中还有一个单词 inventory，它也派生自单词 invent，但它的含义却是“清单，详细目录”，和“发明创造”毫无关系，为什么会这样呢？

从词源上看，单词 invent 可以分解为三部分：前缀 in-和单词 in 同源，常常被人理解为“向里，进入”，实际上它和单词 on 一样，本意是“趋近某物直到接触其表面”；中间的 ven-

是个来自拉丁语的动词词根，表示“走，来，去”，和常见单词 **come**（来）来自同一个老祖宗；末尾的 **t** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于 **-ed**，在这里构成动词。整个单词的字面意思就是 **come upon**（走到某个地方，遇到某个事物），引申为“找到，发现”，并进一步引申为“发明，创造”，因为所谓的“发明创造”并不是拍脑瓜子就能想出来的，而是需要经历多次的探索才能“找到”的。

在 **invent** 所派生的 **invention**（发明，发明物）、**inventive**（发明的，有创造力的）、**inventor**（发明者）等单词中，**invent** 都表示“发明、创造”，但在派生词 **inventory** 中，**invent** 却取其本意“找到、发现”，后面的 **-ory** 是个常见的形容词和名词后缀，表示相关事物。**inventory** 的本意是“（在清点存货时）找到的所有东西”，所以就是“存货、库存”，比如：**It also keeps a certain level of inventories to sustain production.** 该公司还保持了一定量的存货以维持生产。

inventory 还可以表示存货的“清单、详细目录”，比如：**an inventory of the museum's contents**（博物馆馆藏清单），**The company needs a full inventory of the equipment.** 该公司需要一份完整的设备清单。

inventory 还可以转作动词，表示“清点，为……列出清单”，比如：**Some stores inventory their stock once a week.** 有些商店每周清点存货一次。

invent: [ɪn'vent] vt. 发明，创造，编造，虚构

invention: [ɪn'venʃn] n. 发明，创造，编造，虚构；发明物

inventive: [ɪn'ventɪv] adj. 有发明才能的，有创造力的，有创意的

inventor: [ɪn'ventə(r)] n. 发明者，发明家

inventory: ['ɪnvəntri] n. 存货，库存；清单，详细目录 vt. 清点，为……列清单

295. 为什么 **devil**（恶魔）的形容词是 **diabolical**（恶魔一般的）？

英语中表示“恶魔”的单词是 **devil**，那么它对应的形容词是什么呢？是 **diabolical**（恶魔一般的）。为什么拼写发生了这么大的变化呢？这得从单词 **devil**（恶魔）的词源说起。

英语中的 **devil**（恶魔）其实指的是圣经中的 **Satan**（撒旦），是对抗上帝的邪恶、黑暗之源。单词 **Satan**（撒旦）来自希伯来语，字面意思是“敌人”。当希伯来文的《旧约》被译成希腊文时，对于里面的 **Satan**（撒旦）一词，译者实在找不到合适的希腊单词，便勉强选择了词意接近的 **diabolos**（诽谤者、抨击者）一词，后来进入英语演变为 **devil**。

diabolos 是个希腊语单词，可以进一步分解为前缀 **dia-**（跨越，穿过）+ 词根 **bol**（投掷）

+名词词尾-os, 字面意思是“投掷（武器）过来的人”，引申为“攻击者，控告者，诽谤者”。在希腊语圣经中被用来表示与上帝作对的恶魔撒旦后，就引申出了“恶魔”之意。这个单词经由拉丁语进入英语后，发生了音变，最终拼写变成了 **devil**。具体变化解释如下：前缀 **dia-** 中的双元音字母 **ia** 音变为单元音字母 **e**，中间的辅音字母 **b** 变成相近相通的 **v**，后面的元音字母 **o** 音变为 **i**，末尾的名词词尾-os 在英语中脱落了。

现在你们应该已经猜到了，形容词 **diabolical**（恶魔一般的）的前半截 **diabol-** 其实就是 **devil**（恶魔）的希腊语词源，维持了初始的拼写形式。**diabolical** 常常比喻像恶魔一样邪恶的，比如：That is the most diabolical deed that you ever did. 这是你所作过的最恶毒的事。

在口语中，**diabolical** 常常表示“极其糟糕的”，比如：The traffic was diabolical. 交通状况糟糕透了。

在理论上，**devil** 的形容词也可以拼写为 **diabolic**，它的含义和 **diabolical** 完全一样，这两个单词几乎完全一样，是冗余的，所以通常会淘汰一个。大部分人选择用 **diabolical**，所以 **diabolic** 这个单词虽然在理论上也是正确的，但在实践中用得很少。

由 **devil** 派生出的单词还有 **devilish**，在 **devil** 后面直接加了一个形容词后缀-**ish**。它显然不是来自希腊语，而是在古英语中派生出来的，因为-**ish** 这个后缀来自英国人的本族语，表示具有某种性质，比如 **childish**（孩子气的，像孩子一样的）。**devilish** 的字面意思就是“像恶魔一样的”，引申为“邪恶的，残忍的”，和 **diabolical** 意思差不多。但 **devilish** 还有一种独有的褒义用法，形容某人像魔鬼一样有魅力的，比如：He is a handsome man with devilish charm. 他是一个英俊潇洒有着魔鬼般魅力的男人。

devil: ['dev(ə)l] n.魔鬼，撒旦

Satan: ['sɜ:tən] n.撒旦，魔鬼

diabolical: [ˌdaɪəˈbɒlɪk(ə)l] adj.恶魔一般的，邪恶的；极其糟糕的

diabolic: [ˌdaɪəˈbɒlɪk] adj.恶魔一般的

devilish: ['devəlɪʃ] adj.魔鬼一般的，邪恶的，残忍的

296. 中国为什么叫做 China

在英语中，大写的 **China** 表示“中国”，小写的 **china** 表示“瓷”。常常有人问，我们中国为什么叫做 **China**？是因为我们中国生产“瓷”（**china**）吗？当然不是这个原因。下面我就来聊一聊 **China**（中国）这个单词的来源。

单词 **China**（中国）来自古印度的梵语 **Cina**，是古印度人对我们中国的称呼。前面的 **Cin** 很可能来自秦朝的“秦”（**Qin**），末尾 **-a** 是个名词后缀，表示地区和国家。意大利旅行家马可波罗最早将 **Cina** 这个名称带入欧洲，在拉丁语中拼写为 **Sina**，著名新闻门户网站“新浪网”的英文名称 **Sina** 其实就来自拉丁语，意思就是“中国”。

梵语 **Cina** 进入英语后，拼写演变为 **China**，前面的辅音 **c**-音变成了 **ch**-。由于中国盛产瓷器，所以中国的瓷器在英语中就被称为 **china**，直接来自中国的名称 **China**。

常见前缀 **sino-**（华，中国）也来自拉丁语中的 **Sina**（中国）。含有这个前缀的常见单词有 **sinologist**（汉学家），**sinophobia**（惧华，对中国的恐惧和反感）。很多“中字头”的大型国企的英文名称中也含有前缀 **sino-**，比如 **Sinopec**（中石化）、**Sinotrans**（中外运）。

下面说一下“支那”一词的来源，以及为什么说它是日本人对中国的蔑称。

其实“支那”一词最早是中国人自己创造的。中国从印度引进梵文佛经以后，要把佛经译为汉文，于是高僧按照音译把梵语 **Cina** 翻译成“支那”。唐朝以后，很多日本僧人和学者来中国学习，从汉译典籍里学到了“支那”一词。在那个时期，“支那”一词不但没有侮辱性质，反而带有几分尊崇之意。

明治维新后，随着日本军国主义的兴起，一些军国主义书籍著作中开始称中国为“支那”，隐隐然含有贬低之意。甲午战争中日本打败中国，对中国的敬畏之心荡然无存。“支那”一词在日本开始普遍使用，其中所含胜者对于败者的轻侮情感日益浓厚。中国人也逐渐意识到“支那”一词中的轻蔑，对这个词语的反感也日趋强烈。1930年，国民政府曾经照会日本：倘若日方公文使用“支那”之类的文字，中国外交部将拒绝接受。

二战中日本战败后，应中国代表团的要求，盟国最高司令部经过调查，确认“支那”称谓含有蔑意，故于1946年责令日本外务省不得继续使用“支那”称呼中国。从此以后，“支那”一词在日语中逐渐消失，被扫入了历史的垃圾堆。

China: ['tʃaɪnə] n. 中国

china: ['tʃaɪnə] n. 瓷器

Chinese: [ˌtʃaɪˈniːz] adj. 中国的，中国人的，中文的 n. 中国人，中文

sinologist: [saɪˈnɒlədʒɪst] n. 汉学家

sinophobia: [ˌsaɪnəʊˈfəubiə] n. 惧华，对中国的恐惧和反感

297. 反复吟唱的 chant（颂歌）

古罗马宗教活动中经常有反复吟唱的环节，类似于中国的和尚们打坐诵经。这种吟唱的行为就是 chant（吟咏经文）。这个单词来自古法语，派生自拉丁语动词词根 can-（吟唱），前面的辅音字母 c 在法语中音变为 ch-，末尾的字母 t 来自拉丁语动词的反复形式，整个单词的字面意思就是“反复吟唱”，引申为“吟咏经文”，还可以比喻反复说，反复喊，比如：Protesters were chanting slogans. 抗议者们反复呼喊口号。

chant 还可以转作名词，表示反复吟唱的经文、诗歌，也就是所谓的“颂歌、圣歌”，比如基督教中著名的 Gregorian Chant（格里高利圣咏）。在非宗教领域，chant 常常表示反复叫喊声，比如：He was greeted by the chant of ‘Judas! Judas!’. 人们看见他就反复不停地喊：“犹大！犹大！”

俗话说，小和尚念经——有口无心。僧侣们在吟唱圣歌时，常常会装模作样，有口无心，由此诞生了 chant 的同源单词 cant，用来形容僧侣故作虔诚地吟唱，引申为“装腔作势地说话，说伪善的话”，比如：They always cant about honesty and hard-working. 他们总是把“诚实、努力工作”等话挂在嘴边。

现在，cant 常常用作名词，表示伪善的言辞，尤其是关于宗教和道德的，比如：He had no time for the cant of the priests about sin. 他没有时间去听牧师们关于罪孽的伪善说教。cant 还可以泛指那些并非发自内心的话，如客套话、乞丐故作可怜的乞讨声，后来又进一步引申为“流行词、黑话”等含义，比如：thieves’ cant（小偷的黑话）。

注意，英语中还有一个表示“倾斜、翘起”的 cant，它和上面这个单词虽然拼写完全一样，但词源无关，其实是两个毫不相干的单词。

和 cant 及 chant 同源的还有单词 canto，它来自意大利语，末尾的元音字母 o 是意大利语单词中常见的词尾，相当于英语中的 -e、拉丁语中的 -us。canto 的本意是“歌曲”。意大利著名诗人但丁首次在其意大利语作品中用 canto 来表示其长诗作品中的一篇。其名著《神曲》分为三部，每部包括 33 个 canto（篇），加上一首序诗，共 100 个 canto（篇）。在英语中，英国诗人斯宾塞首次使用 canto 表示长诗中的一篇。从此，canto 常被用来表示长诗中的篇章。

chant 前面加一个常见前缀 en-，得到单词 enchant。前缀 en-和单词 in（进入）同源，表示“趋近，朝着，对着”，后面的 -chant 在这里表示“念咒语”。整个单词的字面意思是“对着……念咒语”，引申为“对……施加魔法”，再进一步引申为“使……陶醉、入迷”，是一

种非常文艺的说法，比如：Dena was enchanted by the house. 德娜非常喜欢那座房子。

enchant 派生出形容词 enchanting，意思是“迷人的”，比如：She is an enchanting woman. 她是一位迷人的妇女。

词根 can-/chan-: 吟唱

chant: [tʃɑ:nt] vt.反复吟唱（颂歌），吟咏（经文）；反复说，反复喊 n.圣歌，颂歌；反复的呼喊，反复而有节奏的短句

cant: [kænt] vi.说伪善的话 n.伪善言辞；流行词；黑话

canto: ['kæntəʊ] n.（长诗的）篇、章

enchant: [ɪn'tʃɑ:nt]vt.使陶醉，使着迷；对……施魔法

enchanting: [ɪn'tʃɑ:ntɪŋ] adj.迷人的，妩媚的

298. hole、hall、hell、hull 原来都是一家人

大家有没有发现，hole（洞穴）、hall（厅堂）、hell（地狱）和 hull（外壳）这几个英语单词，它们的发音、拼写和含义都有很大的相似之处？其实这几个单词都来自同一个老祖宗，根义就是“中空之物、藏身之所”。

hole（洞穴）就是野兽的藏身之所，hall（厅堂）就是人类的藏身之所，hell（地狱）就是鬼魂的藏身之所，而 hull（外壳）就是植物种子的藏身之所。

这几个单词都源自同一个老祖宗，只是中间的元音字母不一样，所以就演变成了不同的单词，被用来表示既有共同性质，又有细微差异的不同含义。这就好比是一个老爷爷，生了很多子孙，虽然长得不太一样，但仔细一观察，还能看出外观上都有这个老祖宗的特征。

hole（洞穴）、hall（厅堂）、hell（地狱）和 hull（外壳），这几个单词都来自英国人的本族语日耳曼语，最终源自原始印欧语词根*kel-（隐藏、遮盖）。只不过，原始印欧语中的辅音[k]，在日耳曼语中音变成了[h]，拼写为字母 h。这种现象就叫做“音变”——由于发音变化导致的拼写变化。我们中文其实也有类似现象，比如汉字“哥”和“呵”，原本一脉相传，都含有偏旁“可”，但一个发音为[ge]，一个发音为[he]，也是发生了音变。

同样源自原始印欧语词根*kel-（隐藏、遮盖）的单词还有 cell（细胞、小房间），它来自拉丁语，前面的辅音[k]拼写为字母 c，在英语中发音变成了[s]。这个单词原本表示“小房间、储藏室”，如修道院中每个修道士或修女住的房间、监狱里的房间、蜂巢中的蜂室。1665年，英国物理学家罗伯特·虎克（Robert Hooke）在用自制显微镜观察软木切片时，发现里

面有很多小室，就像蜂窝一样。他将这些小室称为 **cell**（细胞）。

cell 派生出单词 **cellar**（地下室，酒窖），后面的 **-ar** 等于常见后缀 **-ary**，在这里表示集合。所以 **cellar** 的字面意思就是“很多 **cell** 的集合”，引申为用来收藏物品的隐蔽场所。

源自词根 ***kel-**（隐藏、遮盖）的单词还有 **conceal**（隐藏），它同样来自拉丁语，后半截的 **ceal** 就由 ***kel-**（隐藏）演变而来，前缀 **con-** 等于 **com-**（全部，完全），用来加强语气。**conceal** 的意思就是“完全隐藏”，引申为“隐瞒”，比如：I did not conceal anything from him. 我对他什么也不隐瞒。

单词 **ceiling**（天花板）前面的 **ceil-** 同样源自词根 ***kel-**（隐藏、遮盖），发生了元音音变，单元音字母 **k** 变成了双元音字母 **ei**。**ceiling** 原本表示“遮盖房间”这个行为，后来转而表示用来遮盖房间的物品，也就是天花板。

ceiling 还可以用来比喻“上限、最高限度”，比如：The government imposed a ceiling on imports of crude oil. 政府对进口原油的总量规定了上限。

hole: [həʊl] n. 洞穴

hall: [hɔ:l] n. 厅，堂，走廊，过道

hell: [hel] n. 地狱

hull: [hʌl] n. 船体，（果实的）外壳

cell: [sel] n. 细胞，小室

cellar: ['selə(r)] n. 地下室，酒窖

conceal: [kən'si:l] vt. 隐藏，隐瞒

ceiling: ['si:lɪŋ] n. 天花板；上限，最高限度

299. **chef**（主厨）就是厨房里面的 **chief**（头）

英语单词 **chief**（首领，酋长）来自古法语，源自拉丁语名词 **caput**（头），和常见的拉丁词根 **capit-**（头）同源。它其实就是 **caput/capit** 前面的 **cap-** 在法语中的音变结果，具体变化如下：开头的辅音字母 **c** 音变为 **ch-**，中间的单元音字母 **a** 音变为双元音字母 **ie**，末尾的辅音字母 **p** 音变为 **f**。

chief 的本意是“头”，引申为“首领”，可以表示“酋长、局长、主席”等多种职务，比如：a Masai chief（一位马赛人酋长），the chief of police（警察局长），a union chief（工会主席）。

chief 还可以转作形容词，表示“主要的，首要的”，比如：the chief reason for spending cuts（削减成本的主要原因）。chief 还可以用在表示官职的短语中，常常翻译为“首席”，比如 Chief Executive Officer（首席执行官，CEO），Chief Financial Officer（首席财务官，CFO），Chief Technology Officer（首席技术官，CTO）。

英语单词 chef（主厨）直接来自法语，源自古法语单词 chief（首领），是法语短语 chef de cuisine（厨房里的首领）的简略形式，原本仅仅表示酒店、餐馆中的厨师长，但现在这一职称也注水严重，一般的厨师也常常被称为 chef。注意这个单词来自法语，在英语中也保持了法语发音，前面的 ch 发音为[ʃ]而不是[tʃ]。

和 chief 同源的单词还有 achieve，前面的 a-其实是常见前缀 ad-的变体形式，表示“趋近”，在这里引申为“到达”；后面的 chiev-是 chief 的音变结果，辅音字母 f-v 相通，在这里表示“头，尽头”，引申为“终点”。整个单词的字面意思就是“到达终点”，所以就是“达到，实现”，常特指经过长期努力后达到目标，比如：He had finally achieved success. 他终于获得了成功。

achieve 派生出名词形式 achievement，表示“成就、成绩”，比如：It is an impressive achievement. 这是一项令人敬佩的成就。

和 chief 同源的还有单词 mischief（恶作剧）。前缀 mis-表示“坏地，糟糕地”，相当于副词修饰后面的动作。后面的 chief 来自动词 chiev-，表示“到达终点”。整个单词的字面意思就是“糟糕地到达终点”，相当于 achieve 的反义词，表示带来不幸，造成损害。把后面的辅音字母 v 变成 f 后，就得到名词 mischief，表示“危害，损害”，比如：She was bent on making mischief. 她一心要惹是生非。

现在 mischief 常表示危害程度较小的“恶作剧，捣蛋”，比如：That child can't keep out of mischief. 那孩子非捣蛋不可。

chief: [tʃi:f] n. 首领，领袖，酋长，局长，主席 adj. 主要的，首要的，首席的

chef: [ʃef] n. 厨师；主厨，厨师长

achieve: [ə'tʃi:v] vt. （经过努力）达到，实现，获得

achievement: [ə'tʃi:vmənt] n. 成就，成绩，完成，实现

mischief: ['mɪstʃɪf] n. 恶作剧，捣蛋，胡闹；损害，危害

300. 来自心灵的 courage（勇气）

我们中国人认为勇气来自胆，故称为“胆量”。西方人认为勇气来自心灵，故称为 **courage**，字面意思就是“来自心灵的东西”。

单词 **courage**（勇气）来自古法语，可以分解为两部分：前面的 **cour-**（心）来自拉丁词根 **cord-**（心）的变化形式，辅音字母 **d** 脱落了，中间的单元音字母 **o** 变成了双元音字母 **ou**；后面的 **-age** 是个常见的名词后缀，在这里表示“来自……的东西”。整个单词合起来意思就是“来自心灵的东西，由心灵产生的东西”，也就是我们中文所说的“勇气，胆量”，比如：
He showed great courage and determination. 他表现得十分勇敢和果断。

courage（勇气）派生出形容词 **courageous**，后面的 **-ous** 是个常见的形容词后缀，表示“富含……的”。**courageous** 的字面意思就是“有很多勇气”，所以就是“勇敢的”，比如：
It was courageous of him to save the child from the fire. 他从火中救出小孩真是勇敢呀。

courage（勇气）还派生出动词 **encourage**（鼓励）。前面的 **en-**和单词 **in**（进入）同源，意思是“使进入，使具有”。**encourage** 的字面意思就是“使具有勇气”，所以就是“鼓励，怂恿”，比如：
Banks actively encourage people to borrow money. 银行积极鼓动人们贷款。

encourage 的反义词是 **discourage**（劝阻，使泄气），前缀从 **en-**（使具有）变成了 **dis-**（使分离，使失去），字面意思就是“使失去勇气”，引申为“劝阻，使打消某个念头”，比如：
His parents tried to discourage him from being an actor. 他的父母试图阻止他去当演员。

常见单词 **core**（核心）中的 **cor-**和 **courage**（勇气）中的 **cour-**同源，都来自拉丁词根 **cord-**（心）的变化形式，辅音字母 **d** 脱落了，并在后面附加了一个不发音的字母 **e**。**core** 的本意就是“心”，引申为事物的“中心，核心”，比如：
Concern for the environment is at the core of our policies. 对环境的关注是我们政策的核心。**core** 还可以特指果实的核心，也就是“果仁”，比如：
an apple core（苹果仁）。

拉丁词根 **cord-**（心）源自原始印欧语词根 ***kerd-**（心），和英国人的本族语日耳曼语单词 **heart**（心）同源。为什么拼写有这么大的差别呢？因为发生了音变。原始印欧语中的 **[k]** 在拉丁语中依然发音为 **[k]**，拼写为字母 **c**，但在日耳曼语中音变为 **[h]**，拼写为字母 **h**。同样，原始印欧语中的字母 **d** 在日耳曼语中音变成了 **t**，中间的元音字母 **e** 在拉丁语中音变为 **o**，在日耳曼语中音变为 **ea**。掌握了这些常见的音变规律，我们就可以利用简单词 **heart**（心）来帮助记忆拉丁词根 **cord-**（心）

派生自拉丁词根 **cord-**（心）的常见单词还有 **accord**（符合，一致），字面意思是“趋近……”

的心”，引申为“达成一致”；还有单词 **concord**（和谐，和睦），字面意思是“心在一起”。

源自原始印欧语词根 ***kerd-**（心）还有希腊词根 **cardi-**（心脏），它经常出现在医学领域，派生出了很多与“心脏”相关的单词，比如：**cardiology**（心脏病学），**pericardium**（心包膜）。请大家运用词根词缀知识，自己尝试分解推导这些单词的含义。

拉丁词根 **cor-/cord-**：心

courage: ['kʌrɪdʒ] n.勇气，胆量

encourage: [ɪn'kʌrɪdʒ] vt.鼓励，鼓动，怂恿

discourage: [dɪs'kʌrɪdʒ] vt.使泄气，使灰心，劝阻，使打消念头

core: [kɔ:(r)] n.核心，中心，骨干；果仁，果核 adj.核心的，最重要的

accord: [ə'kɔ:d] vt.给予，授予（权力和地位）vi.符合，一致 n.协议，条约；一致

concord: ['kɒŋkɔ:d] n.和谐，和睦，一致，协调

希腊词根 **cardi-**：心脏

cardiology: [ˌkɑ:di'ɒlədʒi] n.心脏病学

pericardium: [ˌpɛrɪ'kɑ:diəm] n.心包，心包膜

301. 所谓“相信”（cred-），原来就是“把心（cord-）放过去”

我们中国人表达对某人的信任时，会说“你办事，我放心”。把心放过去，就是对人的信任。西方人也有类似的说法，英语中表示“相信”的词根 **cred-**就反映了这一观念。

词根 **cred-**（相信）来自拉丁语，派生自词根 **cord-**（心），字面意思就是“放心，把心放过去”。中间的 **-re-** 其实就是 **-or-** 的变化形式，元音字母和辅音字母的顺序对调了而已。

单词 **credo**（信条）就派生自词根 **cred-**（相信）。它直接来自拉丁语，字面意思是“我相信”。基督教信奉的三大信经之一的尼西亚信经中，第一个单词就是 **credo**（我相信）。因此，该词后来被视为“信经，信条，教义”的代名词。比如：**Quality first, the user first is the credo of our business.** 质量第一，用户至上是我们企业的信条。

单词 **creed**（信条）和 **credo** 同源，都来自拉丁语动词 **credo**（我相信），但它进入英语的时间较早，所以拼写上已经英语化了。**creed** 和 **credo** 本质上是同一个单词，**credo** 相当于繁体字，**creed** 相当于简体字。

来自词根 **cred-**（相信）的常见单词还有 **credible**，后缀 **-ible** 表示“可以……的，值得……的”。**credible** 的意思就是“可以相信的”。它的反义词是 **incredible**，意思是“难以置信的，

不可思议的”，常用于表达惊奇之情，比如：I felt I'd made an incredible discovery. 我觉得自己有一个天大的发现。

单词 **credit** 也派生自词根 **cred-**（相信），后面的 **-it** 等于 **-at**，来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于英国人本族语中的过去分词后缀 **-ed**，表示动作已经完成。**credit** 的字面意思就是“被人相信的这种状态”，也就是一个人“信用、信誉”。比如 **credit card**（信用卡）。

在金融领域，**credit** 表示“信贷”，也就是某人或某个企业凭借自己的信誉能够从银行借到的贷款额度。比如：The bank refused further credit to the company. 银行拒绝再给那家公司提供贷款。

在教育领域，**credit** 表示“学分”，也就是学校相信学生已经完成的学习任务，比如：He hasn't enough credits to get his degree. 他的学分不够取得学位。

在日常生活中，**credit** 还可以表示“功劳、赞誉”，也就是人们对某人工作的“认可”，比如：We did all the work and she gets all the credit! 工作都是我们干的，而功劳却都归了她！

单词 **credulous** 也派生自词根 **cred-**（相信），中间的 **-ul-** 表示“易于……的”，所以 **credulous** 的字面意思就是“易于相信的”，也就是“轻信的”，比如：Credulous people are easily misled by false advertisements. 轻信的人很容易上虚假广告的当。

credulous 的反义词是 **incredulous**，前面加了一个否定前缀 **in-**（不），意思就是“不轻信的”，引申为“怀疑的”，比如：He asked me with an incredulous look. 他带着怀疑的神情问我。

词根 **cred-**：相信

credo: ['kri:dəʊ] n.信条，信仰，教条

creed: [kri:d] n.信条，信仰，教条

credible: ['kredəb(ə)l] adj.可信的，可靠的

incredible: [ɪn'kredəb(ə)l] adj.难以置信的，不可思议的；极好的

credit: ['kredit] n.信用，信誉；信贷，赊账；功劳，赞许；学分 vt.归功于，把……记入贷方

credulous: ['kredjələs] adj.轻信的

incredulous: [ɪn'kredjələs] adj.不轻信的，怀疑的

302. 怎样才能变得 cute（可爱的）？

在英语口语中，人们常常用 **cute** 来形容小孩或小动物长得非常可爱，比如：The baby is plump and very cute. 那个婴儿白白胖胖的，十分可爱。The yellow puppy is so cute. 这只黄色小狗好可爱喔！

cute 这个单词到底是怎么来的呢？其实，它来自单词 **acute**（尖的，敏锐的），开头的元音字母 **a** 脱落后就变成了 **cute**。它的本意是“敏锐的”，引申为“聪明伶俐的”，后来进一步引申为“可爱的”。

单词 **acute** 派生自词根 **ac-**（尖的），后面的 **-ute** 等于常见后缀 **-ate**，来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于英语本族语中的 **-ed**，表示动作已经完成。整个单词的字面意思就是“已经变尖的，尖锐的”，并引申出“（问题）严重的，（病）急性的，（感知）敏锐的”等多个引申含义，比如：The problem is acute and getting worse. 问题严重并持续恶化。acute appendicitis（急性阑尾炎），an acute sense of smell（灵敏的嗅觉）。

派生自词根 **ac-**（尖的）的单词还有 **acuity**，后面的 **-ity** 是个常见的抽象名词后缀，表示某种性质和状态。**acuity** 的字面意思就是“尖锐的，敏锐的”这种性质和状态，常用来表示感官和思维的敏锐度，比如：visual acuity（视觉敏锐度），mental acuity（心智敏锐度）。

单词 **acumen** 同样派生自词根 **ac-**（尖的），后面的 **-men** 也是个抽象名词后缀，和常见后缀 **-ment** 中的 **-men** 同源，表示某种性质和状态。光从组成结构来看，单词 **acumen** 和 **acuity** 的含义差不多，都表示“尖锐的，敏锐的”这种性质和状态，但在实际应用中，**acumen** 更多强调头脑的精明，有点接近“智慧”。比如：His business acumen brought him riches in a short time. 他的商业头脑很快便为他带来了财富。He lacked the judgment and political acumen for the post of president. 他缺少作为总统的判断力和政治头脑。

词根 **ac-** 还从“尖的”引申为“刺激的”，进一步引申为“酸的”。比如常见单词 **acid** 中，词根 **ac-** 就表示“尖锐刺激的，酸的”，后面的 **-id** 是个常见的形容词后缀，构成形容词，表示“酸的，尖锐刺激的”，比如：acid fruit（酸水果），acid words（尖酸刻薄的话），acid green（刺眼的绿色）。

acid 还可以转作名词，表示酸性物质，比如：Acid corrodes metal. 酸会腐蚀金属。

acid 派生出抽象名词 **acidity**，表示“酸的、尖锐刺激的”这种性质和状态，比如：How do you test the acidity of soil? 你怎样测试土壤的酸度？

cute: [kju:t] adj. 可爱的，漂亮的，聪明的，机智的

acute: [ə'kju:t] adj.严重的，剧烈的；急性的；敏锐的，灵敏的，聪明的；尖的，锐角的

acuity: [ə'kju:əti] n.敏锐度，灵敏度

acumen: ['ækjəmən] n.敏锐，聪明，精明

acid: ['æsɪd] adj.酸的，酸性的；尖酸刻薄的；刺激的

acidity: [ə'sɪdəti] n.酸性，酸度，尖酸刻薄

303. 英语中一年 12 个月的名称是怎么来的

英语中一年 12 个月的名称全都来自拉丁语，沿用了古罗马人的命名。在最初的古罗马历法中，一年只包括 10 个月，另外还有 60 多天只算是冬季的一部分，没有划分成月份。等到古罗马第二任国王努马上任后，对历法进行了改造，将原本没有划分月份的 60 多天划分为两个月份，并排在最前面，它们就是 **January**（1 月）和 **February**（2 月）。

January（1 月）的名称来自古罗马本土神话中的双面门神雅努斯（**Janus**）的名字。雅努斯是古罗马神话中的天门神。他的头部前后有两张面孔，一张年老，一张年轻。年老的面孔在回顾过去，年轻的面孔在展望未来。他在早晨打开天门，让阳光普照大地；到了晚上他关上天门，让黑夜笼罩大地。雅努斯代表着新旧交替，因此努马用他的名字来命名新年第一个月。

February（2 月）的名称来自古罗马的净化节（**Februalia**），字面意思就是“净化节所在的那个月”。在净化节期间，古罗马人会沐浴净身，向神明忏悔过去一年的罪过，洗涤自己的灵魂，同时也希望洗掉晦气和烦恼，在新的一年里得到好运和好收成。

March（3 月）的名称来自古罗马神话中的战神马尔斯（**Mars**）之名。古罗马时期，每年的冬季天气寒冷，在外出征的军队都会返回营地过冬。等来年春暖花开之际，军队就会再次出发远征。所以古罗马人就将春暖花开的三月献给战神，希望战神能够保佑罗马军队在战场上取胜。这个月在古罗马历法中原本是第一个月，努马改制后变成了第三个月。

April（4 月）的名称源于一个表示“开放、绽放”的拉丁语动词，表示这是一个“鲜花绽放，万物复苏的季节”。也有人认为，这个名称源自伊特鲁里亚语单词 **Apru**，最终源自古希腊神话中爱神 **Aphrodite**（阿芙洛狄忒）的名字。所以 **April** 也可以理解为“爱神之月”。

May（5 月）的名称来自古罗马本土神话中的 **Maia** 女神。在古罗马神话中，**Maia**（玛雅）是专门掌管春天和生命的女神，她的名字的含义就是“能使万物生长者”。每年春天，

她为世界带来温暖，使世间万物蓬勃生长。为了纪念这位女神，罗马人就用它的名字来命名五月。

June（6月）的名称来自古罗马神话中天后朱诺（**Juno**）的名字。六月正值初夏之际，莺飞草长、百花盛开，是婚嫁的绝好时机，罗马人常常选择在这个季节结婚，于是就用掌管婚姻的天后朱诺（**Juno**）为其命名。

July（7月）的名称来自古罗马凯撒大帝（**Gaius Julius Caesar**）的名字 **Julius**。在古罗马时期，7月原本叫做 **Quintilis**（意为“5月”，是古罗马历中第5个月）。凯撒大帝被刺身亡后，他手下的将军安东尼向元老院提议，将凯撒奉为神灵，用他的名字 **Julius** 来命名凯撒诞辰所在的7月。因此这个月的名称就改成了 **Julius**。英语单词 **July**（七月）便来源于此。

August（8月）的名称来自凯撒大帝的继承人屋大维的尊号 **Augustus**（奥古斯都）。屋大维本是恺撒大帝的甥孙，后来被凯撒收为养子并指定为继承人。凯撒遇刺身亡后他开始走上政治舞台。他结束了罗马国内的多年内战，统治罗马40多年，是元首政制的创始人、罗马帝国的第一个皇帝。公元前27年8月罗马元老院授予他 **Augustus**（奥古斯都，意为“至尊者”）的称号。

公元14年，屋大维去世。罗马元老院决定将他也列入神的行列。因为他是在8月被授予 **Augustus** 尊号的，所以元老院决定用 **Augustus** 来命名八月，并将八月的天数增加1天，使他与凯撒大帝平起平坐。所以现在的八月和七月都是31天。英语中的“**August**”（八月）便来源于此。

September（9月）来自拉丁语，字面意思是“7月”，原本是第7个月，努马改制后变成了第9个月。**September** 中的 **septem**-在拉丁语中就是“七”的意思，和英国人本族语中的 **seven**（七）来自同一个老祖宗，只不过发生了音变，**p-v** 相通，**m-n** 相通。

October（10月）来自拉丁语，字面意思是“8月”，原本是第8个月，努马改制后变成了第10个月。**October** 中的 **octo**-在拉丁语中就是“八”的意思，和英国人本族语中的 **eight**（八）来自同一个老祖宗，只不过发生了音变，元音字母 **o-ei** 相通，辅音字母 **c-g** 相通。

November（11月）来自拉丁语，字面意思是“9月”，原本是第9个月，努马改制后变成了第11个月。**November** 中的 **novem**-在拉丁语中就是“九”的意思，和英国人本族语中的 **nine**（九）来自同一个老祖宗，只不过发生了音变。

December（12月）来自拉丁语，字面意思是“10月”，原本是第10个月，努马改制后变成了第12个月。**December** 中的 **decem**-在拉丁语中就是“十”的意思，和英国人本族语中的 **ten**（十）来自同一个老祖宗，只不过发生了音变。

January: ['dʒænjuəri] n. 一月

February: ['februəri] n. 二月

March: [mɑ:tʃ] n. 三月

April: ['eɪprəl] n. 四月

May: [meɪ] n. 五月

June: [dʒu:n] n. 六月

July: [dʒu:'laɪ] n. 七月

August: [ɔ:'gʌst] n. 八月

September: [sep'tembə(r)] n. 九月

October: [ɒk'təʊbə(r)] n. 十月

November: [nəʊ'vembə(r)] n. 十一月

December: [dɪ'sembə(r)] n. 十二月

304. 像狗一样的 cynic（愤世嫉俗者）

在古希腊时期，有一位著名的哲学家，叫做 Antisthenes（安提斯泰尼）。他是大哲学家苏格拉底的弟子，古希腊哲学流派“犬儒主义”（Cynicism）的开山鼻祖。

安提斯泰尼发挥了苏格拉底重视德行的思想，认为美德是唯一的追求目标，只有经过肉体的刻苦磨练才能得到。这个学派的信徒们鄙视一切舒适和享受，通常居无定所，随遇而安，因此，这些人在希腊语中被称为 kynikos，意思是 dog-like（像狗一样的）。也有人认为，kynikos 一词源自安提斯泰尼讲学所在的一座体育馆的名字 Kynosarge（gray dog，灰狗）。

这些人中，最有名的一位叫作 Diogenes（第欧根尼），他在思想和践行上把犬儒派哲学发扬到了极致，白天以行乞为生，晚上就睡在一个大桶里。

据说有一天，亚历山大大帝巡游至雅典，遇到了正躺在墙角晒太阳的第欧根尼。亚历山大走到他的身边，自我介绍道，“我是亚历山大，世界上最大帝国的开创者。”哲学家依然躺着，也自报家门：“我是狗儿第欧根尼。”大帝肃然起敬，问：“有什么可以为先生效劳的吗？”哲学家的回答是：“有的，就是不要挡住我的阳光。”据说亚历山大事后感叹道：“如果我不是亚历山大，我就愿意做第欧根尼。”

英语单词 cynic 就源自希腊语 kynikos。它可以分解为词根 cyn-（狗）和形容词后缀-ic，字面意思就是“像狗那样的”，被用来称呼“犬儒主义者”。

cynic 派生出 cynicism（犬儒主义），它的内涵也发生了很多变化。早期的犬儒主义是根据自身的道德原则去蔑视世俗的观念；后期的犬儒主义依旧蔑视世俗的观念，但是却丧失了赖以准绳的道德原则，逐渐演变成愤世嫉俗、玩世不恭。

现在，人们常常将 cynicism（犬儒主义）定义为一种带着厌倦情绪的负面态度，对于他人行为的动机与德性都采取一种不信任和嘲弄的态度，认为人的一切行为都是自私自利驱使的。请看例句：He was dismayed at the cynicism of the youngsters. 他对年轻人们的愤世嫉俗感到伤心焦虑。

由于这个缘故，原本表示“犬儒主义者”的单词 cynic 也引申出“愤世嫉俗者”的含义，比如：A cynic might say that is just a marketing slogan, but I actually believe that. 愤世嫉俗者也许会说这只是一句营销口号，但是我相信这是可以做到的。

cynic 还派生出形容词 cynical，后面附加了一个形容词后缀-al，意思是“愤世嫉俗的，对人性悲观怀疑的”，比如：Do you have to be so cynical about everything? 你非得怀疑一切吗？

词根 cyn-：狗

cynic: ['sɪnɪk] n.犬儒主义者；愤世嫉俗者，对人性悲观怀疑的人

cynical: ['sɪnɪk(ə)l] adj.愤世嫉俗的，对人性悲观怀疑的

cynicism: ['sɪnɪsɪzəm] n.犬儒主义；愤世嫉俗，对人性的悲观怀疑

305. 人的命运（fate）神灵说了算吗？

很多人相信“命运”，认为“生死有命，富贵在天”。外国也有这种观念，英语单词 fate（命运）就反映了这种思想。

英语单词 fate 来自拉丁语，前面的 fa-是个词根，表示“说”，后面的-te 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于英国人本族语中的-ed，表示动作完成后的结果。整个单词的字面意思就是“说过的话”，特指“神灵说过的话”。

古代西方人认为世间万物的命运都是由神灵决定的，神灵预言过的事情一定会发生。所以 fate 一词引申出“命运”之意。比如：He fought with fate bravely. 他勇敢地与命运抗争。

fate 还可以转作动词，表示命中注定、决定……的命运。但要注意，用作动词时，fate 通常只用于被动式，比如：They were fated never to meet again. 他们命中注定了永远不能再相见。

fate 派生出形容词 **fatal**，后面附加了一个常见的形容词后缀 **-al**。**fatal** 的字面意思就是“命运的，命中注定的”。由于每个人都是命中注定要死的，所以 **fatal** 引申为“致命的，必然导致死亡或失败的”，比如：**There was a fatal flaw in the plan.** 计划中有一个致命的缺陷。

fatal 进一步派生出名词 **fatality**，后面加了一个表示性质和状态抽象名词后缀 **-ity**，它的本意就是“致命性，必然会死亡或失败的这种性质和状态”，比如：**to reduce the fatality of certain types of cancer**（降低某些癌症的致命性）。

fatality 还可以表示“听天由命、天命不可违”的这种性质和状态，比如：**A sense of fatality gripped her.** 一种天命不可违的意识控制了她。

fatality 还可以转作具体名词，表示“死亡”这种实例，尤其是战争、灾难、疾病中出现的死亡，比如：**Several people were injured, but there were no fatalities.** 有几个人受伤，但没有人死亡。

常见单词 **fairy**（仙女、精灵）也和单词 **fate**（命运）词源相关，前面的 **fai-**和 **fate** 同源，只不过途径法语时发生了音变；后面的 **-ry** 等于常见后缀 **-ary/-ery**，表示相关事物。**fairy** 的本意是“与命运相关的事物”，引申为“影响人的命运的超自然生物”，常常翻译为“仙女”或“精灵”。常见的 **fairy tale**（童话）本意就是“关于仙女的故事”。

单词 **fay** 和 **fairy**（仙女、精灵）中的 **fai-**同源，末尾的元音字母 **i** 在单词末尾改写为字母 **y**。**fay** 的本意也是 **fate**（命运），引申为“仙女、精灵”，和 **fairy** 几乎没什么差别。但 **fay** 这个单词已经作古，仅在古代诗歌等文艺作品中出现。

fate: [fɛt] n.命运 vt.命中注定

fatal: ['fɛt(ə)] adj.致命的，必然导致死亡或失败的

fatality: [fə'tæləti] n.（战争、灾难或疾病中引发的）死亡；致命性；听天由命，天命不可违

fairy: ['feəri] n.仙女，精灵 adj.仙女的，精灵的

fay: [feɪ] n.（古诗文）仙女，精灵

306. 用来装文件的 **portfolio**（文件袋）

在学习英语单词时，经常会遇到“一词多义”的情况。比如，单词 **portfolio** 在词典中就有公文包、作品集、部长职务、投资组合、系列产品等多个含义，看起来彼此毫不相干，让人难以理解和记忆。这种情况就需要我们研究单词的词源，找到它最初的根义，然后再推

导出它的各个引申含义。

portfolio 来自意大利语，也就是拉丁语的一个方言版本。从组成上来看，它可以分解成词根 **port-**、词根 **foli-** 和词尾成分 **-o**。这里的 **-o** 是意大利语中常见的词尾成分，相当于英语单词末尾常见的 **-e**，可以不用管它。下面我重点解释一下 **port-** 和 **foli-** 这两个词根。

词根 **port-** 来自拉丁语，前面的 **por-** 和常见前缀 **per-/pre-**（向前）来自同一个老祖宗，整个词根的核心含义就是“使向前走”，引申为“引导、携带、搬运”等含义。常见单词 **port**（港口、口岸）来直接来自这个词根，本意就是“引导旅客或货物通过的途径”。由它派生出的常见单词还有 **import**（进口，引导货物进来），**export**（出口，引导货物出去）。

词根 **foli-** 来自拉丁语，意思就是“叶子、叶状物”。由它派生出的常见单词有 **folio**（一张纸，一页），**defoliate**（使落叶）等。

词根 **port-** 加 **foli-** 加词尾 **-o**，三部分合起来得到单词 **portfolio**，它的字面意思就是“用来携带文件（叶状物）的工具”，所以就是公文包、文件袋之类的东西。这是这个单词的根义，但在实际应用中，这个根义很少见，人们更多地使用它的引申含义。

portfolio 的第一个引申含义是参赛或应聘用的画作选辑、代表作品集。这些作品往往会装订成册，包含了很多页，所以也被称为 **portfolio**。比如：Edith showed them a portfolio of her own cartoons. 伊迪丝向他们展示了她的漫画作品集。

在 19 世纪 30 年代的美式英语中，**portfolio** 还被人用来表示装政府公文的公文包，是政府各部部长身份的象征，从而引申为部长职务，比如：He held the portfolio for foreign affairs. 他担任外交部长一职。

在金融领域，**portfolio** 被用来表示装股票或其他有价证券的文件袋，从而引申为一个人或机构的一整套投资组合，比如：They were disappointed by the poor returns on their stock portfolio. 他们对其投资组合的低回报率感到失望。

除此以外，**portfolio** 还可以表示企业用来装产品介绍材料的文件袋，从而引申为企业对外提供的一整套产品或服务，比如：The company has continued to invest heavily in a strong portfolio of products. 公司继续在强大的产品组合上投入大笔资金。

portfolio: [pɔ:t'fəʊliəʊ] n. 公文包，文件袋；代表作品集；部长职务；投资组合；系列产品

port: [pɔ:t] n. 港口，口岸，通道，端口

import: ['impɔ:t] vt. 进口，输入，引进 n. 进口，进口商品

export: [ɪk'spɔ:t; 'ekspɔ:t] vt. 出口，输出 n. 出口，出口商品

folio: ['fəʊliəʊ] n. 一张纸，一页；对折纸，对开本

defoliate: [di:'fəʊliet] vt. 使落叶

307. 单词 bear（熊）为什么还能表示“承载”？

经常有学生问我，单词 **bear** 表示“熊”，为什么用作动词时表示“承载、承受”的意思呢？难道是因为熊身体壮实、善于负重吗？当然不是。从词源上看，表示“熊”的单词 **bear** 和表示“承载”的单词词源无关，其实就是两个毫不相干的单词，只不过拼写恰巧完全一样罢了。

我们汉语中也有类似的情况，我们称为“多音字”，比如“头发”中的“发”和“发现”中的“发”，虽然写法完全一样，但其实是两个不同的汉字，发音不同，含义完全无关。其实在繁体字中，它们俩的写法并不相同，只不过在简化时，变成了同一个简化字。

英语中，这种拼写完全一样的不同单词称为“同形异义词”。除了 **bear** 以外，其他常见同形异义词还有：**ball**（球，舞会）、**fair**（集市，公平的）、**bat**（蝙蝠，击球）、**can**（能够，罐头）等等。同形异义和一词多义是两种不同的情况。一词多义是同一个单词引申出多个不同的含义，而同形异义其实就是多个单词，含义之间毫无关联。

我们回到单词 **bear** 上面。表示“熊”的单词 **bear** 来自英国人的本族语日耳曼语，和单词 **brown**（棕色的）词源相关，本意是“棕色的东西”。在日耳曼语中，表示“熊”的原本是另外一个单词，但后来这个单词被 **bear** 取代了，完全消失了。为什么呢？因为古人迷信，认为说起“熊”这个单词会招来熊，所以避讳这个词，就用 **bear**（棕色的东西）来代替，久而久之，**bear** 这个单词就被用来表示“熊”了。

表示“承载”的单词 **bear** 也来自日耳曼语，最终源自原始印欧语词根 ***bher-**（承载、携带、蕴含），和拉丁词根 **fer-**（承载、携带、蕴含）同源，辅音字母 **b-f** 相通，双元音字母 **ea** 和单元音字母 **e** 相通。

bear（承载）还可以表示“孕育、生育”，过去式形式是 **bore**，过去分词形式是 **borne**，比如：**She bore three daughters.** 她生了三个闺女。**His wife had borne him a son.** 他老婆为他生了一个儿子。

单词 **born**（出生的）就来自单词 **bear**（生育）的过去分词形式 **borne**，只不过拼写有所变化，去掉了末尾的 **-e**。常见短语 **be born** 意思就是“出生、被生育”，比如：**He was born in Beijing.** 他出生于北京。**born** 还可以引申为“天生的”，比如：**He is a born engineer.** 他是个

天生的工程师。

常见单词 **birth**（出生、生育）也派生自单词 **bear**（承载、生育），前面的 **bir-**其实就是 **bear** 的音变，中间的元音字母变成了 **i**。后面加了一个抽象名词后缀 **-th**，构成抽象名词，表示“出生、生育”这个行为。比如：**She was overjoyed at the birth of her daughter.** 女儿的出生使她高兴不已。**Mary gave birth to a healthy baby girl.** 玛丽生了个健康的女婴。

birth 进一步派生出单词 **birthday**（生日）。前几天是我闺女的生日，今天中午给我闺女补过生日，所以请跟我一起说一声：**Happy birthday, Sophia!**

bear: [beə(r)] *n.* 熊 *vt.* 携带，承载，承受；生育

born: [bɔ:n] *adj.* 出生的，产生的；天生的

birth: [bɜ:θ] *n.* 生育；出生，诞生；出身，血统

birthday: ['bɜ:θdeɪ] *n.* 生日

308. **physician**（医生）和 **physicist**（物理学家）到底有什么关系？

英语中，表示医生的单词是 **physician**，表示物理学家的单词是 **physicist**，它们的前半截都是 **physic-**，为什么含义却相差甚远？这两个单词到底有什么渊源呢？

从词源上看，这两个单词都派生自词根 **phys-**，它来自希腊语，由动词词根 **phy-**（生长）+ 名词后缀 **-sis** 的简化形式 **-s** 组成，本意是“生长之物、有生有死之物”，相当于单词 **nature**（自然）。

与其相对的就是“无生无死之物，非自然”，比如灵魂、意识。在古人的观念中，这一类事物是永恒存在的，无生也无死，是超越了自然、不受自然规律约束的存在。

具体来说，词根 **phys-**（生长之物、**nature**）包括两大类：一类是世间万物，另一类是我们人类的肉体。这两类事物都是“生”出来的，所以有生有死，不是永恒的。由词根 **phys-** 派生出的单词，常常与这两类事物相关。

先看单词 **physic**，由词根 **phys-** 加常见形容词后缀 **-ic** 组成。它原本是个形容词，表示“自然的”，后来转做名词，表示“自然科学”。它原本既包括“关于世间万物的科学”，也包括“关于人体的科学”，但后来，**physic** 一词仅仅表示研究人体的学科，也就是医学，并进一步特指某种疗法或药剂，比如：**Temperance is the best physic.** 克制乃是最好的治疗。

physic 后面加上一个表示名词复数形式的 **-s**，得到单词 **physics**，它的本意也是“自然科学”，但它后来朝着另一个方向发展，特指关于世间万物的科学，也就是“物理”（万物之理）。

比如: Physics is my favorite subject. 物理是我最喜欢的科目。

physic 后面再加上一个形容词后缀-al, 得到形容词 physical, 本意就是“自然的”, 比如 physical laws (自然规律)。它和词根 phys-一样, 包含了两方面的含义, 既可以表示“物质的, 物理的, 有形的”, 比如 physical assets (有形资产), 也可以表示“人体的, 肉体的”, 比如 physical contact (身体接触)、physical relationship (肉体关系)。

“体格检查”在英语中是 physical examination, 常常被简化为 physical。比如: Bob failed his physical. 鲍勃没有通过体格检查。

physic 后面加上表职业的名词后缀-ian, 得到名词 physician (医生)。在这里, physic 特指“医学”。注意 physician 一般表示内科医生, 不包括外科医生, 因为古代医学只有内科, 不能做外科手术。

单词 physicist (物理学家) 由英国博学家 William Whewell 于 1836 年创造, 用来表示致力于物理学领域学术研究的科学家, 以区别于从事医学实践的 physician。physicist 中的前半截 physic-特指“物理学”, 相当于单词 physics (物理学)。

由此可见, physician (医生) 和 physicist (物理学家) 都派生自单词 physic (自然科学), 只不过在 physician 中, physic 特指“医学、关于人体的学问”, 而在 physicist 中, physic 特指“物理学、关于世间万物的学问”。

词根 phys-: 自然, nature

physic: ['fɪzɪk] n. (古) 自然科学; 医学, 疗法, 药剂 vt. 用药治疗

physics: ['fɪzɪks] n. 物理学, 物理现象

physical: ['fɪzɪk(ə)l] n. 自然的; 物理的, 物质的, 有形的; 身体的, 肉体的 n. 体格检查

physician: [fɪ'zɪʃn] n. 医生, 内科医生

physicist: ['fɪzɪsɪst] n. 物理学家

309. brother 和 frater-原来都是兄弟

英语中表示“兄弟”的常见单词是 brother, 哥哥是 elder brother, 弟弟是 younger brother。但是, 英语中还有一些单词, 它们的含义与“兄弟”相关, 拼写却与 brother 无关, 而是派生自词根 frater-, 比如 fraternal (兄弟的, 兄弟般的), fraternity (兄弟情谊)。这是为什么呢?

从词源上来看, 单词 brother 来自英国人的本族语日耳曼语, 而词根 frater-来自拉丁语。

如果我们进一步追本溯源，就会发现，其实日耳曼单词 **brother** 和拉丁词根 **frater**-最终源自同一个老祖宗，原始印欧语 ***bhrater-**（兄弟）。拼写为什么不一样呢？因为发生了音变。具体来说，辅音字母 **b-f** 相通，元音字母 **o-a** 相通，辅音字母 **th-t** 相通。

日耳曼语是英国人的本族语，是英国平民百姓所讲的话。所以在表示“兄弟”这一常见事物时，使用通俗的日耳曼词汇 **brother**。但在表示与兄弟相关的更多抽象概念时，人们往往使用更加书面化的拉丁语词汇，也就是由拉丁词根 **frater**-派生出来的单词。下面我们就来学习其中一些。

先看单词 **fraternal**。它可以分解为三部分：前面的 **frater**-是词根，表示“兄弟”。中间的字母 **n** 其实是个形容词后缀，和常见的形容词后缀 **-an\-in\-en** 同源，表示具有某种属性。末尾的 **-al** 也是个常见的形容词后缀，构成形容词，意思就是“兄弟的”，比如：**fraternal rivalry**（兄弟阋墙，兄弟之间的竞争）。

Fraternal 还可以表示“兄弟般的”，比如：**Please accept our fraternal support.** 请接受我们兄弟般的帮助吧！

单词 **fraternity** 也派生自词根 **frater**-（兄弟），后面的 **-ity** 是个常见的抽象名词后缀，表示某种性质和状态。整个单词的字面意思就是“亲如兄弟的性质和状态”，也就是所谓的“兄弟情义、博爱”，比如：**One of writer's favourite themes is the fraternity of mankind.** 作家最喜欢写的一个主题是人类的博爱。

Fraternity 还可以转作具体名词，表示“兄弟会”这种联谊组织，比如：**He was the most popular guy at the most popular fraternity in college.** 他曾是大学里最受欢迎的兄弟会中最红的人。

派生自词根 **frater**-（兄弟）的常见单词还有 **fratricide**（杀害兄弟的行为，杀害兄弟的人）。这个单词由两个词根组成，前面的 **fratr**-其实是 **frater**-（兄弟）的变化形式，第二个元音字母 **e** 脱落了。后面的词根 **cid**-表示“切、杀”。中间的元音字母 **i** 用来连接两个词根，方便发音。整个单词的意思就是“杀害兄弟”，既可以表示“杀害兄弟的行为”，也可以表示“杀害兄弟的人”。

词根 **frater**-：兄弟

fraternal: [frə'tɜ:n(ə)l] adj. 兄弟的，兄弟之间的；兄弟般的，友好的

fraternity: [frə'tɜ:nəti] n. 兄弟情义，友爱；兄弟会，大学男生联谊会

fratricide: ['frætɪrɪsaɪd] n. 杀害兄弟的行为，杀害兄弟的人

310. 词根 frag-不认识？其实它就是 break（破裂）的兄弟

词根 **frag-**来自拉丁语，意思是“破裂、破碎”。很多人觉得这个词根比较陌生，记不住。其实，从词源上讲，拉丁词根 **frag-**和英国人本族语词汇 **break**（破裂）来自同一个老祖宗，都源自原始印欧语词根 ***bhreg-**（破裂）。只要我们掌握了一些基本的音变知识，就能发现，词根 **frag-**和单词 **break** 其实是一样一样的，只不过发生了音变而已。

具体来说，词根 **frag-**中开头的辅音字母 **f** 和单词 **break** 中的 **b** 相通，结尾的辅音字母 **g** 和 **break** 中的 **k** 相通，中间的元音字母 **a** 和 **break** 中的 **ea** 相通。所以，拉丁词根 **frag-**和日耳曼单词 **break** 相通，我们可以利用简单词 **break** 来帮忙记忆较难的词根 **frag-**。

词根 **frag-**在英语中衍生了不少单词，下面我们就来学习其中一些常见单词。

先看单词 **fragile**，后面的 **-ile** 是个常见的形容词后缀，表示具有某种倾向或能力，整个单词的字面意思就是“容易破裂的”，比如：**The vase is quite fragile.** 这个花瓶很容易碎。**fragile** 还可以引申为脆弱的，虚弱的。比如：**Her father is now 86 and in fragile health.** 她的父亲现在 86 岁，身体虚弱。

fragile 还有一个同源单词 **frail**，它其实就是 **fragile** 的法语音变结果，中间的辅音 **[g]** 脱落了，末尾的字母 **e** 也脱落了。**frail** 的含义和 **fragile** 差不多，形容物品的时候意思是易碎的，形容人的时候意思是脆弱的，虚弱的。

再看单词 **fragment**，后面的 **-ment** 是个常见的名词后缀，在这里表示动作的结果，动作的产物。**fragment** 的字面意思就是破碎的东西，也就是碎片。比如，**fragments of glass**（玻璃碎片）。**a fragment of memory**（记忆的碎片）。它还可以转作动词，表示破碎或使某个东西破碎，比如：**a fragmented society**（一个四分五裂的社会）。

词根 **frag-**的过去分词形式是 **fract-**，后面加了一个过去分词后缀 **t**。字母 **t** 在这里发音是 **[t]**，是个清辅音，为了便于发音，它前面的浊辅音 **[g]** 要发生音变，变成清辅音 **[k]**，所以在拼写上变成了字母 **c**。

来自词根 **fract-**的常见单词有 **fraction**，它的字面意思就是“破碎的结果”，但它的意思不是“碎片”，而是“小部分、少量”，在数学上表示“分数”。比如，**I have finished a fraction of my homework.** 我只完成了一小部分家庭作业。

再看单词 **fracture**，后面的 **-ure** 是个名词后缀，表示动作的结果。所以 **fracture** 的意思也是破裂的结果，不过它表示的是“已经破裂、断裂”这种状态、这个事实，常常表示骨头断裂，所谓的“骨折”。它还可以转作动词，表示“断裂、骨折”或者是“使某个东西断裂”。

比如, She fell and fractured her leg.她摔倒了, 摔断了一条腿。

词根 frag-/fract-: 破裂, 破碎, 断裂

fragile: ['frædʒaɪl] adj.易碎的, 脆弱的, 虚弱的

frail: [freɪl] adj.易碎的, 脆弱的, 虚弱的

fragment: ['frægmənt] n.碎片; 片段 vt.使成碎片 vi.破碎或裂开

fraction: ['frækʃn] n.分数; 小数; 小部分, 少量

fracture: ['fræktʃə(r)] n.破裂, 断裂; 骨折 vi.破裂; 折断 vt.使破裂

311. 基督教中的教士为什么称为 pastor (牧师)?

英语单词 pastor 来自拉丁语, 由词根 pas- (喂养, 放牧, 提供食物) +t (动词过去分词后缀) +or (者) 组成, 字面意思就是“放牧者, 牧人”。在基督教中, 负责一个教堂的神职人员被称为 pastor (牧师), 这是为什么呢?

原来, 在基督教经典著作中, 常将信徒比喻为羊群, 将基督比喻为看管、引导羊群的牧人。如: “他必像牧人牧养自己的羊群, 用膀臂聚集羊羔抱在怀中。”(赛 40:9-11) “耶和华是我的牧者, 我必不至缺乏。”(诗 23:1) “我必立一牧人照管他们, 牧养他们。”(结 34:23) 因此, 在信徒中传播教义的教士们也以牧人自居, 称为 pastor (牧师)。现在, pastor (牧师) 常用来表示基督教新教中的教职人员, 负责一个教堂的教务, 相当于天主教中的神父。

pastor 派生出形容词 pastoral, 本意是“牧人的, 放牧的, 畜牧的”, 比如: pastoral farm (牧场), pastoral area (牧区), pastoral life (游牧生活)。

pastoral 还引申为“田园式的, 乡村生活的”, 比如: pastoral scenes (田园风光), pastoral poems (田园诗)。

在宗教领域, pastoral 表示“牧师的, 教牧的, 精神指导的”, 比如: the pastoral care of the sick (牧师对病人的关怀)。在教育领域, pastoral 还可以形容教师对学生的精神指导和关怀, 比如: A few schools now offer some kind of pastoral care. 现在有些学校提供某种教导关怀服务。

和 pastor 同根的单词还有 pasture, 它的本意是“放牧”这种行为, 后来转指用来放牧的牧场。pasture 还可以转作动词, 表示放牧牛羊, 比如: They pastured their cows in the water meadow. 他们在水草地上放牧奶牛。

单词 repast (餐, 饭菜) 同样来自词根 pas- (喂养, 提供食物), 前缀 re-表示“反复”,

末尾的-t 来自拉丁语动词的过去分词后缀，在此构成名词，表示行为的结果。整个单词的字面意思是“反复提供的食物”，引申为“餐，饭菜”。repast 的含义和单词 meal 完全一样，但它更加正式，相当于汉字“膳”，常用于比较正式场合，比如：Was the repast to your liking, madam? 饭菜合您的意吗，夫人？

来自词根 pas-（喂养，提供食物）的单词还有 antipasto（餐前小吃）。它来自意大利语，前缀 anti-表示“在前面”，后面的-t 来自拉丁语动词的过去分词后缀，在此构成名词，表示行为的结果。末尾的元音字母 o 是意大利语的词尾残余，相当于英语单词的词尾-e。整个单词的字面意思就是“在前面提供的食物”，引申为“开胃菜，餐前小吃”，常特指意大利菜中的开胃菜。

词根 pas-：喂养，提供食物，放牧

pastor: ['pɑ:stə(r)] n.牧师，（古）牧人 vt.做（某地的）牧师

pastoral: ['pɑ:stərəl] adj.牧师的，教牧的，精神指导的；牧人的，放牧的，畜牧的；田园的，乡村生活的

pasture: [pɑ:stʃə(r)] n.牧场，牧草 vt.放牧 vi.（牲畜）吃草

repast: [rɪ'pɑ:st] n.（正式）餐，饭菜

antipasto: [ˌænti'pæstəʊ] n.（意大利菜中的）开胃菜，餐前小吃

312. pupil: 瞳孔中的小童

当我们仔细观察别人的瞳孔时，会发现瞳孔中央会有一个小人，这其实是你自己在瞳孔中的影像。因此，人们就将瞳孔称为“瞳”，字面意思就是“目中小童”。无独有偶，英语中也有类似的说法。英语中表示“瞳孔”的单词 pupil 的本意就是“小童”。

单词 pupil 来自拉丁语，前面的词根 pup-表示“幼儿”，后面的-il 在这里是个指小名词后缀，表示某种小事物。整个单词的字面意思就是“小童，小娃娃”。由于人的瞳孔中有一个小人，所以被称为 pupil，比如：Her pupils were dilated.她的瞳孔扩大了。

除此以外，pupil 还可以表示“学童，小学生”，比如：Amy was a pupil in Grade Three. 艾米是一名三年级的学生。pupil 还可以表示某人的“学生，弟子”，无论年龄大小，比如：The painting is by a pupil of Rembrandt.这幅画为伦勃朗的一位弟子所作。

来自词根 pup-（幼儿）的单词还有 puppet（木偶，傀儡），末尾的字母 p 双写，后面加了一个指小名词后缀-et。整个单词的字面意思就是“小娃娃”，引申为“玩具小人、玩偶”，

进一步特指提线木偶，比如 a puppet show（木偶戏），shadow puppet show（皮影戏）。

puppet 常用来比喻被人暗中操纵的傀儡，比如：When the invasion occurred he ruled as a puppet of the occupiers. 外敌入侵时，他作为占领者的傀儡行使统治。

来自词根 pup-（幼儿）的单词还有 pupa（蛹），这个单词直接来自拉丁语，在词根 pup-后面附加了阴性名词后缀-a，本意为“小女孩”。1758 年瑞典博物学家林奈用它来表示“蛹”。林奈的这一创造曾被誉为“天才诗人的手法”。一位作家这样写道：“只要你看一看蛾蛹的下侧，你就会发现它的脸、它的眼睛以及小臂状的双翅，有如襁褓中的婴儿，犹如小洋娃娃。”

单词 puppy（小狗）也可能来自词根 pup-（幼儿），它原本拼写为 puppie，来自法语单词 poupée（玩偶），最终可能源自拉丁语单词 pupa（小女孩）。

词根 pup-：幼儿

pupil: [pju:p(ə)] n.瞳孔；学童，小学生；学生，弟子

puppet: ['pʌpɪt] n.木偶，玩偶，傀儡

pupa: ['pju:pə] n.蛹

puppy: ['pʌpi] n.小狗

313. plan（计划）和 plane（飞机）有什么关联？

英语中，表示“计划”的单词是 plan，表示“飞机”的单词是 plane。这两个单词拼写非常相似，后者只是词尾多了一个不发音的字母 e。这两个单词之间有什么渊源吗？

追本溯源的话，我们会发现，plan（计划）和 plane（飞机）这两个单词还真的是来自同一个源头——拉丁词根 plan-，本意是“平的”。

单词 plan（计划）直接来自词根 plan-（平的），本意是“平面图”。当人们准备建造某个建筑物时，第一步就是要画平面图，也就是在一大张纸上，画出整个建筑物的设计图纸。这些设计图纸画在一个平面上，所以就被称为 plan（平面图，设计图）。画设计图是工程计划的首要工作，所以单词 plan（平面图，设计图）又进一步引申为整个工作的“计划”。比如说：Everything went according to plan. 一切均按照计划进行。If Plan A fails, go to Plan B. 假如第一方案失败了，就执行第二方案。

plan 还可以引申为“意图，打算”，比如：I have no plans to retire. 我还没有打算退休。

plan 还可以转作动词，表示“计划，打算”，比如：They plan to wed next summer. 他们打算明年夏天结婚。

单词 **plane** 也来自词根 **plan-** (平的), 本意就是“平面”, 比如: **The planets orbit the sun in the same plane.** 行星在同一个平面上围绕太阳旋转。

plane 还可以表示木匠在干活时常用的工具——刨子。它的底部就是一个平面, 中间嵌入了一片刀刃, 用来加工木材的表面, 使其变平。由于它的主体部分就是一个平面, 所以也被称为 **plane** (平面)。

用来表示“飞机”的 **plane** 其实是单词 **airplane** 或 **aeroplane** 的简略形式, 字面意思就是“空中的平面”。它原本指的是甲虫的扁平翅鞘, 用来飞翔的工具。飞机问世后, **airplane** 或 **aeroplane** 最初被用来表示飞机的机翼, 后来被用来表示整个飞机。随着飞机的广泛应用, 这两个单词最后都简化成了 **plane**。

常见单词 **plain** 也来自词根 **plan-** (平的), 核心含义就是“平的”, 引申出“平淡的, 简易的, 朴素的, 朴实的, 明显的, 坦率的”等多种含义, 比如: **plain food** (清淡的食物), **a plain wooden table** (一张简易木桌), **plain fabric** (平纹织物), **plain and simple clothes** (朴素的服装), **a plain young man** (一位朴实的年轻人), **written in plain English** (用简单易懂的英语写成), **plain truth** (明显的事实), **The facts were plain to see.** 事实显而易见。

plain 还可以转作名词, 表示“平原”, 比如: **The vast plain stretches for 800 miles.** 那片辽阔的平原绵延 800 英里。

单词 **explain** (解释) 也来自词根 **plan-** (平), 后半截 **plain** 其实就是 **plan-** 的变化形式, 发生了元音音变, 中间的单元音字母 **a** 变成了双元音字母 **ai**。前缀 **ex-** 本意是“出来”, 在这里表示“变得”。整个单词的字面意思就是“使变平, 使变得简单易懂”, 引申为“解释, 说明”, 比如: **First, I'll explain the rules of the game.** 首先我要说明一下游戏规则。

explain 的名词形式是 **explanation**, 后面加了一个动名词后缀 **-ation**。前半截 **explan-** 等于 **explain**, 只不过中间的词根 **plan-** 变回了初始拼写形式。

词根 **plan-**: 平的

plan: [plæn] n. 计划, 规划, 方案; 平面图; 意图, 打算 v. 计划, 设计, 安排, 打算

plane: [pleɪn] n. 飞机; 平面; 刨子 adj. 平的, 平面的 vt. 刨平, 使平整 vi. 飞行, 滑翔

plain: [pleɪn] adj. 平淡的, 相貌平平的, 简易的, 朴素的, 单色的, 朴实的, 明显的, 坦率的 n. 平原

explain: [ɪk'spleɪn] vt. 解释, 说明

explanation: [eksplə'neɪʃ(ə)n] n. 解释, 说明

314. 用脚底板踩入地里的 plant（植物）

英语单词 plant 的常见含义是“植物”，但除此以外，它还可以表示“工厂、制造车间”。植物和工厂有什么关系呢？很多英语学习者对此很困惑。下面我就从词源方面来解释这个困惑。

从词源上看，单词 plant 来自拉丁语，和希腊词根 plat-（平的）、日耳曼单词 flat（平的）来自同一个原始印欧语词根，本意是“扁平之物”，引申为“人的脚底板”，因为它是扁平的。plant 用作动词时，本意是“用脚底板踩”，引申为“用脚底板把树苗踩入泥土中”，或者是“把树苗栽好后用脚底板把泥土踩平”，所以就是“种植、栽种”。

plant 用作名词时，本意是“种植之物”，原本表示农民种植的农作物，后来泛指所有的“植物”，比如：All plants need light and water. 一切植物都需要阳光和水。

plant 还可以表示工厂、制造车间，这其实是将农业领域的含义延伸到了工业领域，表示把各种机器设备“种植”到地上后得到的产物，所以就是工厂和制造车间，它们就像庄稼一样，能源源不断地产出成果。比如：His father is a machinist in a car plant. 他的父亲是一家汽车工厂的机械师。

在俚语中，plant 还可以表示“卧底、间谍”，也就是“被种植在敌人内部的人”。比如：He was a CIA plant spreading disinformation. 他是一个散布虚假信息的 CIA 卧底。

plant 还可以表示“栽赃陷害”或“用在栽赃陷害的物品”，比如：He claims that the drugs were planted on him. 他声称这些毒品是别人给他栽的赃。

plantation 是 plant（种植）的派生词，后面加了一个常见的动名词后缀 -ation。它原本表示“种植”这种行为本身，但现在这个含义已经废弃，转而表示“种植园，用来种植作物的场所”，比如：There were hundreds of slaves in the plantation. 这个种植园里有数百名奴隶。

派生自 plant（种植）的单词还有 transplant，前面的 trans-是个常见前缀，表示“跨越，从一处到另一处”。整个单词的字面意思就是“从一处种植到另一处”，所以就是“移植”，比如：She is a good hand at transplanting rice. 她是插秧能手。

现在，transplant 常用于医疗领域，表示“移植器官”，比如：The operation to transplant a kidney is now fairly routine. 移植肾脏的手术如今相当常见。

单词 implant 也派生自 plant（种植），前缀 im-等于 in，表示“进入”。整个单词的意思就是“植入”，常用于医疗领域，表示往人体植入某物，比如：Electrodes had been implanted in his brain. 他的大脑里被植入了电极。

implant 还可以用来比喻“灌输”某种思想，比如：The speech implanted a dangerous prejudice in their minds. 那场演讲给他们灌输了一种很危险的偏见。

派生自 plant 的单词还有 supplant（取代）。在这里，plant 取其本意，表示“用脚底板踩”。前面的 sup-是常见前缀 sub-（向下，到下面去）的变化形式。整个单词的字面意思就是“用脚底板踩到下面去”，引申为“排挤掉、取代”，比如：In most offices, the typewriter has now been supplanted by the computer. 当今许多办公室里，打字机已被电脑取代。

词根 plant-：脚底板，用脚底板踩；种植

plant: [plɑ:nt] n.植物；工厂，制造车间，发电厂；卧底；栽赃之物 vt.栽种，种植；安置，树立；偷偷放入，安插，栽赃

plantation: [plɑ:n'teɪʃ(ə)n] n.种植园，农场，人工林场

transplant: [træns'plɑ:nt] vt.移植，移栽，迁移 n.移植手术；移植植物

implant: [ɪm'plɑ:nt] vt.植入；灌输（思想）n.植入物

supplant: [sə'plɑ:nt] vt.排挤掉，取代

315. duke（公爵）到底是多大的官？

duke（公爵）是欧洲历史上的高级贵族爵位，地位仅次于国王（king）和亲王（prince）。英语单词 duke（公爵）来自拉丁语 dux，源自拉丁词根 duc-（领导），本意就是“领导、首领”。

dux 原本是古罗马人对当时割据一方的蛮族部落首领的称呼。这些人归顺罗马后，成为罗马帝国统治下的行省的统治者。罗马帝国灭亡之后，这些行省纷纷独立，形成了很多小国家。这些小国家的国君就以 dux 为称号。

大约在 14 世纪，dux 这个单词进入英语，拼写变成了 duke，被用来表示贵族中最高等级的爵位，即公爵。

Duke（杜克）还是一个常见姓氏。这个姓氏相当霸气，因为人家祖上是公爵，妥妥的贵族血统。1924 年，美国杜克家族大手一挥，向一所大学捐赠了 4 千万美元的巨款。校方董事会的老头老太们感动坏了，抱住善主的大腿狂喊爸爸，二话不说就改了校名，随了人家的姓。这所大学就是鼎鼎大名的 Duke University（杜克大学）。

duke（公爵）的妻子在英语中被称为 duchess，前面的 duch-相当于 duke（公爵），后面的-ess 是个阴性名词后缀。理论上，duchess 还可以表示“女公爵”，即拥有公爵爵位的女性，

但实际中这种情况非常少见。

duke（公爵）所统治的地方在英语中就是 duchy（公国、公爵领地）。欧洲历史上著名的 duchy（公国、公爵领地）有兰开斯特公国、约克公国、勃艮第公国、诺曼底公国等等。

英语单词 archduke（大公）由 arch-（首领）和 duke（公爵）组成，字面意思就是“公爵中的首领”。这个单词来自法语，原本是古代的法兰克王国中的 Austrasia（奥斯特拉西亚）、Lorraine（洛林）等公国的统治者的头衔。和 duke（公爵）相比，archduke（大公）的实权并没多多少，只不过面子上显得更高贵一些。

13 世纪，奥地利公国成为欧洲中世纪著名的哈布斯堡家族的世袭领地，此后奥地利公国的统治者——也就是奥地利公爵——多次担任神圣罗马帝国皇帝。当了皇帝的人，自然不甘心 duke（公爵）这一头衔，总想着升级为 archduke（大公）。因此，经过好几代奥地利公爵的不懈努力，花了将近一百年的时间，奥地利公爵总算获得了 archduke（大公）的头衔，将逼格提升了一个等级。

1808 年，神圣罗马帝国最后一位皇帝弗朗茨二世将他统治下的奥地利大公国、波西米亚王国、匈牙利王国以及位于意大利和波兰等处的领土合并为奥地利帝国，成为第一位奥地利皇帝。从此以后，奥地利皇帝的儿子通常都会继承 archduke（大公）这个爵位，所以 archduke 也可翻译为“奥地利皇太子”。

1914 年，奥匈帝国的皇储斐迪南大公在萨那热窝遇刺身亡，直接引发第一次世界大战。这位皇储的头衔就是 archduke（大公，皇太子）。

和英国女王一样，奥地利大公的头衔现在依然存在，只不过早已失去了实权，变成了一种名义称号。现任奥地利大公为 Karl von Habsburg（卡尔·冯·哈布斯堡），是哈布斯堡家族的后代，奥地利末代皇帝查尔斯一世的孙子。

duke（公爵）的领地叫做 duchy（公国），相应的，archduke（大公）的领地就是 archduchy（大公爵国）。

duke: [dju:k] n.公爵

duchess: ['dʌtʃəs] n.公爵夫人，女公爵

duchy: ['dʌtʃi] n.公国，公爵领地

archduke: [ˌɑ:tʃ'dju:k] n.大公，奥地利皇太子

archduchy: [ˌɑ:tʃ'dʌtʃɪ] n.大公爵国

316. biscuit（饼干）：烘烤了两次的面包

古代西方人在航海时，为了解决漫长的海上旅行的饮食问题，发明了一种制作干粮的方法，就是将烘烤好的面包，回炉再烘烤一次，使其变干变脆。这样处理过的干面包就可以保存很长时间而不会变质腐烂，特别适合长时间的海上旅程。这种烘烤两次的干面包就是 **biscuit**（饼干）。

单词 **biscuit**（饼干）来自古法语，可以分解为三个组成部分：前缀 **bis-**表示“两次”；中间的 **cui-**是拉丁词根 **coc-**（烹饪）的法语音变结果，末尾的辅音脱落，中间的元音变长，单元音字母 **o** 变成了双元音字母 **ui**，在此表示“烘烤”；末尾的 **-t** 来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于 **-ed**，在这里构成名词，表示动作完成后的产物。整个单词的字面意思就是“（面包）经过两次烘烤后的结果”。

词根 **coc-**（烹饪）来自拉丁语，常见单词 **cook** 就来源于它，只不过发生元音音变，中间的元音变长，单元音字母 **o** 变成了双元音字母 **oo**，末尾的辅音字母 **c** 发音为[k]，位于单词末尾时按照英文单词的拼写惯例改写成字母 **k**。

cook 的基本含义就是“烹饪，使食物变熟”，常用作及物动词，后面加某种饭菜，比如：
Shall I cook dinner tonight? 今晚我做饭好吗？

cook 还可以带双宾语，比如：She cooked me eggs and bacon. 她为我做了鸡蛋和培根。
这句话相当于：She cooked eggs and bacon for me.

cook 还可以用作不及物动词，表示“做饭”，比如：I can cook. 我会做饭。**cook** 还可以表示食物被烹调，比如：While the rice is cooking, add the saffron to the stock. 煮米饭时，在汤里加一些藏红花。在这里，主动形式 **is cooking** 表被动。

cook 还可以转作名词，表示烹饪者，厨师，比如：I am a good cook. 我做得一手好菜。

首字母大写的 **Cook** 是一个常见姓氏，常翻译为“库克”。显然，这个姓氏来自职业，说明他们家祖上是个厨师。姓 **Cook** 的名人有蒂姆·库克（Tim Cook），苹果公司的现任 CEO。

cook 后面加后缀 **-er**，得到单词 **cooker**（厨灶），比如 a gas cooker（燃气厨灶），an electric cooker（电厨灶）。注意后缀 **-er** 在这里表示做事的工具而不是人，所以 **cooker** 是厨灶而不是厨师。

来自词根 **coc-**（烹饪）的单词还有 **cuisine**（烹饪）。它可以分解为两个组成部分：前半截的 **cuis-**就是词根 **coc-**（烹饪）的法语音变，末尾的辅音字母 **c** 音变成了 **s**，中间的单元音字母 **o** 音变成了双元音字母 **ui**。后半截 **-ine** 是个常见的形容词和名词后缀，在这里构成名词，

表示行为的方法和产物。**cuisine** 的字面意思就是“烹饪”这种行为及其产物。比如：**Italian cuisine**（意大利菜，意大利式烹饪）。

常见单词 **kitchen**（厨房）和 **cuisine** 同源，本意就是“烹饪场所”。这两个单词进入英语词汇的路径不同。**cuisine** 经由法语进入英语，所以按照法国人的发音方式发生音变；而 **kitchen** 经由原始日耳曼语和古英语进入现代英语，按照日耳曼人的发音方式发生了音变，词根 **coc-**（烹饪）音变成了 **kitch-**，第一个字母 **c** 变成了 **k**，第二个 **c** 变成了 **tch**，中间的元音字母 **o** 变成了 **i**。

来自词根 **coc-**（烹饪）的单词还有 **precocious**（早熟的）。前缀 **pre-**表示“提前”，中间的词根 **coc-**在这里取其本意“成熟”。整个单词的字面意思就是“提前成熟的”，所以就是早熟的，提前发育的，比如：**Margaret was always a precocious child.** 玛格丽特一直是个早熟的孩子。

词根 **coc-**：烹饪，煮

cook: [kʊk] v.烹饪，煮，烧 n.烹饪者，厨师

cooker: [kʊkə(r)] n.厨灶

biscuit: [ˈbɪskɪt] n.饼干

cuisine: [kwɪˈzi:n] n.烹饪，菜肴，料理

kitchen: [ˈkɪtʃɪn] n.厨房

precocious: [prɪˈkəʊʃəs] n.早熟的，提前发育的

317. 那些看起来很“二”的单词

英语中表示“二”的单词是 **two**，来自英国人的本族语日耳曼语。除了这个单词以外，英语中还有很多单词都和“二”相关，都跟单词 **two** 有很近的亲缘关系。下面我们就来学习这些看起来很“二”的单词。

先看单词 **twin**（双胞胎的，双胞胎之一）。这个单词可以划分为两个部分，前面的 **twi-**等于单词 **two**（二），只不过发生了元音音变，发音变轻了，拼写时元音字母 **o** 变成了 **i**。后/面的字母 **n** 其实是个形容词后缀，和常见的形容词后缀 **-an/-en/-in** 等同源，只不过前面的元音字母脱落了，因为前面已经有一个元音字母了。

twin 原本是个形容词，字面意思就是“二的，双的，成对的”，引申为“双胞胎的，孪生的”，比如：**his twin brother**（他的孪生兄弟），**twin sons**（双胞胎儿子）。

twin 还可以转作名词，表示双胞胎之一，比如：I think there are many positive aspects to being a twin. 我认为作为双胞胎之一有很多积极的方面。

单词 **twig**（小树枝）也派生自 **two**（二），前面的 **twi-**就是 **two** 的音变，后面的字母 **g** 来源不详。整个单词的字面意思就是“一分为二，分叉，分支”，引申为“小树枝”。

单词 **twice** 也派生自 **two**（二），前面的 **twi-**就是 **two** 的音变，后面的 **-ce** 其实是副词后缀 **-s** 的音变。**twice** 是个副词，意思就是“两次，两倍”，比如：I do yoga twice a week. 我一周做两次瑜伽。

单词 **twist**（拧）也派生自 **two**（二），前面的 **twi-**就是 **two** 的音变，后面的 **s** 是副词后缀，这两部分合起来构成一个副词，意思就是“两个一起地”。末尾的 **t** 来自动词的过去分词后缀，在此构成动词和名词，字面意思就是“两根线一起地做（出的东西）”，引申为“把两根线拧到一起”。还可以进一步引申为“扭曲，使弯曲”，比如：You always twist everything I say. 你总是歪曲我说的每一句话。

twist 还可以用作名词，表示拧、扭这个行为本身，比如：She gave the lid another twist and it came off. 她又拧了一下，盖儿开了。

twist 派生出单词 **twister**，它的本意是“扭曲者”，引申为“旋风、龙卷风”，还可以表示“骗子，扭曲事实的人”。另外，**twister** 还可以表示一种游戏，常常翻译为“扭扭乐”。在游戏中，玩家需要扭曲身体做出各种指定动作。

单词 **duo**（一对，一双，二人组合）是个音乐术语，来自意大利语，源自拉丁语，和本族语词汇 **two**（二）来自同一个老祖宗，同一个原始印欧语词根，只不过发生了较多音变。开头的辅音字母 **d-t** 相通，中间的 **u-w** 相通。知道了这些音变规律，我们就能轻松看出这两个单词之间的亲缘关系。

duo 的本意是“两个，一对，一双”，引申为“二人组合”，比如：The duo were a real hit in last year's show. 这一对搭档在去年的演出中大受欢迎。

单词 **duo** 派生出单词 **dual**，后面去掉字母 **o** 加了一个常见形容词后缀 **-al**。**dual** 的基本含义就是“两个的，双重的”，比如：She has dual nationality. 她具有双重国籍。

dual 还可以转作名词，在语法领域表示双数、双数词，在数学领域表示对偶定理或对偶表达式。

单词 **duet**（二重唱，二重奏）也派生自单词 **duo**（两个），后面的 **-et** 是个指小名词后缀。整个单词的字面意思是“包括两种声音的短小音乐作品”，所以就是二重唱或二重奏，比如：Bob and Jenny sang a duet. 鲍勃和詹妮表演了一首二重唱。I sing with Mike in duet. 我和迈克

唱二重唱。

two: [tu:] n.num.两, 二 adj.两个的

twin: [twɪn] n.双胞胎中一人 adj.双胞胎的 vt.使成对

twig: [twɪɡ] n.小枝; 细枝

twice: [twɑɪs] adv.两次; 两倍

twist: [twɪst] v.拧; 捻; 使交织; 扭曲, 扭伤 n.扭曲; 扭伤

twister: ['twɪstə(r)] n.旋风, 龙卷风; 骗子; 扭扭乐游戏

duo: ['dju:əʊ] n.二人组合

dual: ['dju:əl] adj.双的, 双重的, 二元的, 双数的 n.双数, 双数词; 对偶表达式

duet: [dju'et] n.二重奏; 二重唱

318. 古罗马神话中的大地女神 Terra（特拉）

在古希腊神话中, 大地女神被称为 Gaia (盖亚), 源自希腊语中表示“大地”的词根 **ge-**。在古罗马神话中, 大地女神被称为 Terra (特拉), 源自拉丁语中表示“大地”的词根 **terr-**, 末尾的元音字母-a 是拉丁语中的阴性名词词尾, 用了构成阴性名词, 在神话中表示“女神”。

英语中有两个词根 **terr-**, 它们都来自拉丁语, 但词源和含义都无关。一个表示“恐惧”, 另一个表示“大地”。表示“恐惧”的词根 **terr-**本意是“颤抖, 战栗”, 引申为“恐惧”; 而表示“大地”的词根 **terr-**和词根 **torr-** (烤干) 以及日耳曼单词 **thirst** (干渴的) 同源, 最终都源自原始印欧语词根 ***ters-** (干的, 变干), 本意是“干的土地”。

除了 Terra (大地女神) 以外, 词根 **terr-** (大地) 在英语中还衍生出了很多跟大地相关的单词, 下面我们就来学习其中一些常见单词。

先看单词 **terran** (人族、地球人), 前面的词根 **terr-**表示“大地”, 引申为“地球”, 后面的 **-an** 是个常见的形容词和名词后缀, 表示属于某个地方的事物。整个单词的字面意思就是“属于地球的事物, 泥土做成的东西”。这个单词是个近代人生造的单词, 最早出现于 1881 年的科幻小说, 用来表示地球上的人类, 与其相对的是外星人。

再看单词 **terrain**, 后面的 **-ain** 其实就是 **-an** 的变体。从构词理论来讲, 单词 **terrain** 和 **terran** 完全一样, 都表示“泥土做成的东西”, 但是 **terrain** 最早是个马术术语, 表示马术学校中的训练场地, 通常是泥质的, 所以被称为 **terrain** (泥土做成的东西)。由于马术训练非常注重不同的地形, 所以 **terrain** 后来特指具有特定地形地势特点的地带, 尤其是用作战场的各种

地形。比如：It has four-wheel drive and can travel on any terrain. 它是四轮驱动，能够在任何地形行驶。

再看单词 **terrace**，后面的-ace 是个形容词后缀，表示“……制成的”。terrace 原本是个形容词，表示“泥土制成的”，转作名词，表示由泥土做成的平台，后来可以表示多种形如平台的事物，比如梯田、阳台、看台等等。

再看单词 **territory**，前面的词根 **terr-**表示“大地，土地”，后面的-it 来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于常见的-ed。这两部分合起来构成一个动词，表示“占据或统治一片土地”。末尾的-ory 是一个常见的形容词和名词后缀，表示相关事物。整个单词的字面意思就是“占据或统治的土地”，所以就是某个国家的“领土、版图”，比如：The whole territory is now controlled by the army. 现在全境都在军队的控制之下。

territory 还可以用来比如某人的“地盘”，某人负责的“领域、范围”，比如：Legal problems are Andy's territory. 法律问题由安迪负责处理。

词根 **terr-**：大地，土地，地球

Terra: ['terə] n.特拉，古罗马神话中的大地女神

terran: [terən] n.人族，地球人

terrain: [tə'reɪn] n.地形，具有特定地形地势的地带

terrace: ['terəs] n.平台；梯田；阳台；看台；（英国）联排房屋

territory: ['terətri] n.领土，领地，辖区；地区，领域，范围

319. salute（致敬）其实就是在祝你“健康”

英语中表示“致敬、问候”的单词是 **salute**，它的本意是“健康的”。**salute** 来自拉丁语，可以分解为两部分：前半截 **sal-**是个词根，表示“完整”，最终都源自原始印欧语词根***sol-**（完整）；后半截-ute 来自动词的过去分词后缀，等于日耳曼语中的-ed，表示动作完成之状态。整个单词的字面意思就是“完整的，健全的”，引申为“健康的”。

salute 原本是问候他人时所说的话，意思就是“祝您健康”，后来转指“致敬、问候”。比如：One of the company stepped out and saluted the General. 人群中走出一人向将军敬礼。

salute 还可以用作名词，表示“致敬、问候”这个行为本身，比如：He raised his hat as a friendly salute. 他举帽亲切致意。

salute 派生出名词 **salutation**，它除了表示“致敬、问候”这个行为外，还可以表示特指

书信开头的称呼语，比如 Dear Sir。

和 salute 同源的还有单词 salutary，前面的 salut-取其本意“健康”，后面加了一个常见的形容词后缀-ary，构成形容词，表示“有益健康的”，常用来形容那些不受欢迎但却有益的事，比如：The accident is a salutary lesson; I'll never drink and drive again. 这一事故是一个有益的教训；我再也不酒后开车了。

和词根 sal-（完整）同源的还有拉丁词根 salv-（拯救，安全），它的字面意思就是“使保持完整，使健全”。由它衍生出的常见单词有 salvation（拯救，救助）和 salvage（抢救，打捞）。

拉丁词根 salv-（拯救）在经由法语进入英语时，音变为 sav-/saf-，比如单词 save（拯救，节约）、savior（救世主，救助者）、safe（安全的）、safety（安全性）。

词根 sal-：完整，健全

salute: [sə'lu:t]n.v.致敬，敬礼，问候

salutation: [ˌsælju'teɪʃn]n.致敬，致意，问候

salutary: ['sæljətəri]adj.（不愉快但）有益的，有用的；有益健康的

词根 salv-：拯救，安全

salvation: [sæl'veɪʃn]n.拯救，救助

salvage: ['sælvɪdʒ]n.打捞，（海上）救助；（财产）抢救，挽救 vt.抢救，挽救，打捞

save: [seɪv]v.节省；保存；储蓄；解救；挽救 n.救球，扑救

savior: ['seɪvjə(r)] n. 救世主，救助者

safe: [seɪf] adj.安全的；平安的 n.保险箱

safety: ['seɪfti]n.安全，安全性

320. Aurora（曙光女神）的情人被她变成蝉，只因女神忘了这件事

在古罗马神话中，有一位曙光女神，名字叫做 Aurora（欧若拉，奥罗拉），她是太阳神索尔和月亮女神卢娜的妹妹，相当于希腊神话中的厄俄斯(Eos)。Aurora 是一位美丽的女神，代表着黑夜转为白天的第一道光芒。她每天早晨飞向天空，向大地宣布黎明的来临。

传说 Aurora 爱上了一位英俊的凡人少年，于是央求神王朱庇特赐予少年永恒的生命。然而，粗心大意的 Aurora 却忘了赐予他永恒的青春。看着自己的恋人美貌不再，日益衰老，欧若拉终于厌倦了，就将他变成了蝉。

单词 **Aurora** 来自拉丁语，前面的 **aur-** 其实源自原始印欧语词根 **aus-**（曙光，闪亮），末尾的辅音字母 **s** 音变成了 **r**。**Aurora** 的字面意思就是“曙光女神”。首字母小写的 **aurora** 表示曙光或极光，比如：**The aurora flushed into the sky.** 曙光映红天空。

古罗马神话中有四大风神，其中的南风神被称为 **Auster**（奥斯忒耳）。单词 **Auster** 就派生自词根 **aus-**（曙光），后面的 **-ter** 是个表示方位的名词后缀，整个单词的字面意思就是“曙光所在的方位”，在拉丁语中表示“南方，南风”。

为什么 **Auster** 表示“南方、南风”而不是“东方，东风”？这可能和古罗马人所在的亚平宁半岛的位置有关。亚平宁半岛整体上沿东南方向延伸，向东走等同于向南走，曙光所在的东方在古罗马人心目中等同于南方。因此，古罗马人用 **auster** 表示南方，用另一个单词 **orient**（太阳升起的地方）表示东方。

单词 **austral**（南方的）派生自 **auster**（南方，南风），名词后缀 **-ter** 音变为 **-tr**，后面加了一个形容词后缀 **-al**。**austral** 的含义和英国人本族语词汇 **southern**（南方的）差不多，但它来自拉丁语这门古典语言，因此常用于专业领域，特指“南半球的”，比如 **austral spring**（南半球的春季）。

荷兰殖民者最初发现澳大利亚时，将其称为 **new holland**（新荷兰）。1814 年，曾经环澳大利亚航行并确认澳大利亚为一块新大陆的英国航海家 **Matthew Flinders** 建议将澳大利亚命名为 **Australia**，字面意思就是“南方大陆”。

单词 **Austria**（奥地利）的拼写和 **Australia**（澳大利亚）非常接近，常常被人混淆。**Austria**（奥地利）中的 **austr-** 其实源自日耳曼语 **oster**（东方），同样派生自原始印欧语词根 **aus-**（曙光，闪亮），字面意思就是“曙光所在的方向”，在日耳曼语中表示“东方”。**Austria**（奥地利）的字面意思就是“东方之地”。

奥地利位于德国东南方位，公元 788 年查理曼大帝征服了该地区。后来查理曼帝国一分为三，包括奥地利地区在内的东法兰克由巴本堡王朝继承。由于奥地利位于东法兰克的东部，故被称为“东方领土”，在德语中拼写为 **Österreich**，由 **oster**（东方）和 **reich**（领土）组成。该词经由拉丁语进入英语后，最终演变为英语单词 **Austria**（奥地利）。

常见单词 **east**（东方）来自日耳曼语，前面的 **eas-** 同样源自原始印欧语词根 **aus-**（曙光，闪亮），只不过发生了元音音变，前面的元音字母 **au** 音变为 **ea**。整个单词的字面意思就是“曙光所在的方向”，引申为“东方”。

east（东方）派生出形容词 **eastern**（东方的），后面加了一个表示方位的形容词后缀 **-ern**。

词根 **aus-**：曙光，闪亮

Aurora: [ɔ:'rɔ:rə]n.曙光, 极光; 欧若拉, 奥罗拉

Auster: ['ɔ:stə(r)] n.南风, 南风神, 奥斯忒耳

austral: ['ɒstrəl; 'ɔ:strəl]adj.南方的, 南半球的

Australia: [ɒ'streɪliə]n.澳大利亚, 澳洲

Australian: [ɔ:'streɪliən]adj.澳大利亚的, 澳大利亚人的 n.澳大利亚人

Austria: ['ɒstriə]n.奥地利

Austrian: ['ɒstriən] adj. 奥地利的; 奥地利人的 n. 奥地利人

east: [i:st] n.东方 adj.东方的, 东部的, 朝东的 adv.在东方, 向东方

eastern: ['i:stən]adj.东方的, 朝东的

321. 胳膊上绑相同布带的 band（一群人）

英语单词 band 来自英国人的本族语, 和动词 bind（捆绑）同源, 本意是“布条、捆绑之物”, 比如: She always ties her hair back in a band. 她总是用一条带子把头发扎在后面。All babies in the hospital have name bands on their wrists.医院里所有新生儿手腕上都套着写有名字的手箍。

band 可以表示各种带状物, 比如: a white plate with a blue band around the edge（带蓝边的白盘子）。

在无线电领域, band 常用来表示电磁信号的频道、波段, 比如: Short-wave radio uses the 20-50 metre band.短波收音机用的波段是 20 - 50 米。

古代日耳曼人作战时常常会在胳膊上绑上一块布条, 通过布条来区分敌我。因此 band 也就可以用来表示绑有相同布条的一群人, 引申为属于同一个集体的人。比如: a band of outlaws（一帮歹徒）, a band of volunteers（一群志愿者）。

现在, band 常特指乐队, 即由音乐爱好者组成的“一群人”, 比如: The band made their first record as far back as 1990. 这个乐队早在 1990 年就录制了他们的第一张唱片。

band 还可以转作动词, 表示用布条或其他带状物来缠绕、包扎某物, 比如: Doors are banded with iron to make them stronger. 用铁条箍门以加固。

band 派生出名词 bandage, 前面的 band 是个动词, 表示“缠绕、包扎”, 后面的-age 是个常见的名词后缀, 在此表示动作的手段和工具。整个单词的字面意思就是“用来缠绕包扎的工具”, 特指用来包扎伤口的绷带, 比如: She put a bandage on his arm. 她给他的手臂

绑了绷带。

单词 **bind** 和 **band** 同源，都来自英国人本族语日耳曼语，只不过发生了元音音变，中间的元音字母是 **i**。**bind** 是个动词，表示“捆绑、包扎”，过去式和过去分词形式是 **bound**，比如：**They bound her hands and feet.** 他们绑住了她的手脚。

bind 还可以比喻“结合，使离不开”，比如：**ties that bind parents and children**（连接父母和孩子的纽带），**She thought that having his child would bind him to her forever.** 她以为生了他的孩子就会永远把他留住。

bind 的过去分词形式 **bound** 还可以用作形容词，本意是“被捆绑的，受约束的”，引申为“必然会……的”，常用于短语搭配 **be bound to**，比如：**You're bound to be nervous the first time.** 第一次总是会紧张的。

和 **bind** 及 **band** 同源的还有单词 **bond**，中间的元音字母变成了 **o**。它的本意和 **band**（布条）差不多，表示“事物之间的连接、结合”或“连接、结合多个事物的手段”，比如：**a firm bond between the two surfaces.** 两个面之间的牢固结合。

bond 常用来比喻束缚人的桎梏、羁绊，比如：**to release sb from their bonds**（使某人摆脱桎梏）。

bond 还常用来比喻连接人和人的情感纽带，比如：**A bond of friendship had been forged between them.** 他们之间形成了一种友谊的纽带。**The agreement strengthened the bonds between the two countries.** 协议加强了两国间的联系。

bond 还常用来表示经济和法律上的协定、承诺，比如：**We entered into a solemn bond.** 我们缔结了一项严肃的协定。在经济领域，**bond** 特指债券，比如：**The eight-year bond will bear annual interest of 10.5%.** 这份 8 年期的债券将产生 10.5% 的年息。在法律领域，**bond** 特指保释金，比如：**He was released on \$5 000 bond.** 他以 5 000 元取保释放。

bond 还可以转作动词，表示“连接、结合”，比如：**The atoms bond together to form a molecule.** 原子结合形成分子。

bond 还常用来表示和人建立情感联系，比如 **Mothers who are depressed sometimes fail to bond with their children.** 患忧郁症的母亲有时无法和孩子建立亲子关系。

和 **band**、**bind** 以及 **bond** 同源的还有单词 **bend**，它的本意是“给弓绑上弓弦”。给弓绑弓弦的时候，弓会被压弯。所以 **bend** 的意义后来逐渐演变为“使弯曲，使屈服”。比如：**They want to bend me to their will.** 他们想要强迫我屈从他们的意志。

band: [bænd] n. 带，环；波段；乐队；（有共同兴趣或特点的）一群人 vt. 用带绑扎；给...

镶边

bandage: ['bændɪdʒ] n. 绷带

bind: [baɪnd] vt. 捆绑；约束；装订；包扎 n. 捆绑；束缚；束缚物

bound: [baʊnd] adj. 被绑的；有义务的；必定的；受约束的

bond: [bɒnd] n. 结合；桎梏，羁绊；（情感）连接纽带；约定，承诺；债券；保释金 v. （使）结合，团结

bend: [bend] v. （使）弯曲，弯折；（使）屈服 n. 弯曲，转弯

322. 用来提醒债主讨债的 **calendar**（日历）

英语单词 **calendar** 常常翻译为“日历”，但你们知道吗，这个单词最早的含义并不是日历，而是用来提醒债主讨要债款的“讨债日程表”。

古罗马人和我们中国人一样，最初也是用月亮的盈亏周期来计算日期，月亮的每一个盈亏周期就是一个月。古代罗马人有祭司专门负责观察月亮变化。一旦发现新月出现，他就会向大家宣告新的一月开始了，这一天就被称为 **calend**（古罗马历中每月的第一天）。

单词 **calend** 来自拉丁语，由词根 **cal-**（叫喊，宣布）和动词的将来被动分词后缀 **-end** 组成，字面意思就是“将要被宣布的事物”，引申为“被祭司宣布的那一天”，也就是每月的第一天。

在古罗马人的生活中，**calend**（每月的第一天）具有特殊意义。按照古罗马习俗，**calend** 是上个月到期债务的还款最后期限。欠债的人如果没有提前还债，到了这一天，债主就会登门讨债。

为了方便讨债，债主会用一个小本子记录债务信息，上面写着，在每个 **calend**（每月的第一天）都有哪几笔债务。有了这个小本子，债主就可以按时去讨债了。这个小本子就被称为 **calendar**，后面的 **-ar** 等于常见的形容词和名词后缀 **-ary**，表示相关事物。

calendar 的字面意思就是“与 **calend**（每月第一天）相关的事物”，也就是记录每个 **calend** 要找哪些人讨债的日程表。这个小本子后来演变为现代人使用的日历，所以单词 **calendar** 现在常表示“日历”。不过它依然保留了“日程表”这个含义，比如：**This is one of the biggest weeks in the racing calendar.** 这是全年赛马日程表中最重要几个星期之一。

calend（每月的第一天）这个单词常采用复数形式 **calends**，它经常出现在习语 **Greek calends** 中。这个习语的字面意思是“希腊人的每月第一天”，实际上指的是“永远不会到来”。

的日子”，比如：The debt would be paid on the Greek calends.那笔债永远也不会偿还。

Greek calends 为什么表示“永远不会到来的日子”呢？这是因为，在 calends 这一天还债是古罗马人的特有习俗，古希腊人并没有这种习俗，所以 Greek calends（希腊人的每月第一天）就是“永远不会到来的日子”。

calends: ['kælɪndz] n.古罗马历中的每月第一天

calendar: ['kælɪndə(r)] n.日历，日程表

323. 在圆形场地表演的 circus（马戏）

英语中表示“马戏”的单词 circus 直接来自拉丁语，与单词 circle（圆形）同源，字面意思就是“圆形场地”。马戏与圆形场地有什么关系呢？

原来，现代马戏发源于英国。1768 年，一名英国退役军人 Philip Astley 在伦敦的 Westminster 桥附近开办了一家骑术学校。在这里，他上午传授骑术，下午表演各种惊人的马上技巧。表演场地就在学校中的一块圆形竞技场中，Philip Astley 将其称为 circus，来自拉丁语，由词根 circ-（圆形）和名词词尾-us 组成，字面意思就是“圆形场地”。

后来，表演骑术的杂技人员都借鉴了 Philip Astley 的做法，在特别设计的圆形场地中表演骑术，既便于骑师在马上保持平衡，又便于观众始终能够看到骑师的表演。慢慢地，circus 一词的含义就从供马术表演的场地变成了马术表演本身。现代马戏就是在马术表演的基础上不断扩充丰富内容而成的，因此沿用了 circus 这个单词。

常见单词 circle（圆形）同样来自拉丁词根 circ-（圆形），后面加了一个指小名词后缀-le，本意是“小圆形”，但现在常可泛指各种圆形或环状事物，比如：They all sat round in a circle. 他们围成一圈坐。

circle 还可以转作动词，表示环绕、花圈，比如：We circled round the island. 我们环岛而行。Circle the correct answer. 圈出正确答案。

circle 派生出形容词 circular（圆形的），后面附加了一个常见的形容词后缀-ar。注意它的拼写变化，末尾的后缀-le 要变回它在拉丁语中的初始拼写形式-ul。

circle 还派生出动词 circulate（循环、流通），后缀-ate 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于常见的-ed，在此构成动词，表示沿着圆形移动，引申为“循环、流通、传播”。比如：Influenza viruses circulate in every part of the world. 流感病毒在世界上所有地方传播。

circulate 进一步派生出动名词 circulation，表示“循环、流通、传播”这个行为本身，

还可以特指期刊杂志的发行。

circus: ['sɜ:kəs] n.马戏表演, 马戏团

circle: ['sɜ:k(ə)l] n.圆, 圈, 环, 循环, 周期 v.画圆, 绕圈, 循环, 旋转

circular: ['sɜ:kjələ(r)] adj. 圆形的, 环形的, 循环的

circulate: ['sɜ:kjələɪt] v.循环, 流通, 传播

circulation: [ˌsɜ:kjə'leɪʃn] n.循环, 流通, 传播, 发行量

324. citizen 到底是“市民”还是“公民”？

在古代西方,国家的存在形式就是城市(city),一座城市就是一个国家,称为“城邦”。城市里的市民被称为 citizen (市民),这个单词来自法语,前面的 citi-等于 city (城市);中间的字母 z 是个插入成分,没有实际含义;末尾的-en 等于常见的形容词和名词后缀-an,表示“属于某地的人”。整个单词的字面意思就是“属于某个城市的人”,也就是市民。

在城邦制度中,只有本城市的 citizen (市民)才拥有政治权利,能够参与城邦的公共事务。而其他人包括奴隶、外地人(包括居住在城外的农民和来自其他城市的人)都没有该城邦的政治权利。一座城市的 citizen (市民)就等于该城邦的公民。因此,在英语中一直使用 citizen 这个单词来表示市民和公民双重含义。比如:the citizens of London(伦敦市民),a British citizen (一位英国公民)。

古希腊创造了辉煌的城邦文明,雅典、斯巴达、科林斯等都是古希腊时期的著名城邦。然而,这些城邦固守封闭的公民权制度,任何外人都无法获得城邦的公民权。这也导致了这些城邦自始至终都只能是一城之邦,无法发展壮大为包含众多城市和人口的王国或帝国。

作为古希腊文明的学生,古罗马在公民权的问题上原本和古希腊一样采取封闭政策。直到公元前 91 年,那些被罗马征服的意大利“同盟者”为了争取罗马公民权,发起了“同盟者战争”。古罗马被迫改革公民权制度,将罗马公民权逐步授予罗马统治下的外地居民。得益于此,古罗马不断发展壮大,从台伯河畔的一座山城最终发展成为横跨欧亚非的庞大帝国。

citizen 派生出抽象名词 citizenship,表示身为某国公民的身份、资格和权利,也就是所谓的“公民权”或“国籍”。比如:You can apply for citizenship after five years' residency. 居住五年后可申请公民资格。

在网上,有些网友模拟英文单词 citizen,生造了一个新词 shitizen (屁民),泛指毫无影响力,无足轻重的普通百姓。比如:They say we are citizens, we know we are shitizens. 他们

说我们是公民，我们知道自己算个屁。

city: ['sɪti] n. 城市，都市

citizen: ['sɪtɪzn] n. 公民；市民

citizenship: ['sɪtɪzənʃɪp] n. 公民身份，公民资格；国籍；公民权

shitizen: ['ʃɪtɪzn] n. 屁民，毫无影响力的普通百姓

325. 怎样才能变得 happy（幸福的）？

世界上几乎所有人都渴望幸福。那么，如何才能变得幸福呢？决定一个人是否幸福的关键因素是什么呢？研究英语单词 happy（幸福的）的词源，你会发现，答案出乎大部分人的意料。

英语单词 happy（幸福的）来自英国人的本族语日耳曼语，可以分解为两部分：前面的词根 happ-表示“运气，幸运，偶然”，后面的-y 是个形容词后缀，表示“有很多……的”。整个单词的字面意思就是“有很多好运的，幸运的”。由此可见，在英国人看来，决定一个人是否幸福的关键因素是运气，一个人如果能够得到幸运女神的青睐，就能变得 happy（幸福的）。

和 happy（幸福的）同根的还有单词 happen（偶然发生），前面的词根 happ-表示“偶然”，后面的-en 是个动词后缀，合起来意思就是“偶然发生”。比如：Nobody knows what will happen next. 没有人知道接下来将会发生什么事。

和 happy（幸福的）同根的还有单词 perhaps，前缀 per-表示“凭借”，中间的 hap-等于词根 happ-，表示“运气”，末尾的-s 是个副词后缀。整个单词的字面意思就是“凭借运气、看运气”，所以就是“也许”，表示一种不确定性，比如：Will you come tomorrow? Perhaps. 你明天来吗？也许吧。

来自词根 happ-（运气，幸运，偶然）的单词还有 hapless（不幸的，运气不好的）和 mishap（不幸、灾祸），其中的 hap-就是词根 happ-（运气、幸运，偶然）的变体形式。

词根 happ-/hap-: 运气，幸运，偶然

happy: ['hæpi] adj. 幸福的，快乐的

happiness: ['hæpɪnəs] n. 幸福

happen: ['hæpən] vi. 发生；碰巧；偶然遇到

perhaps: [pə'hæps] adv. 或许

hapless: ['hæpləs] adj.不幸的，倒霉的

mishap: ['mɪʃæp] n.不幸，灾祸

326. 如何才能进入 jury（陪审团）

很多西方国家在司法实践中都实行陪审团（jury）制度。这种制度最早诞生于古希腊。为了防止法官独裁专断，梭伦立法建立公民陪审制度，从有资格的公民中随机选择陪审员，共同参与司法审判，判决被告是否有罪或是否应承担民事赔偿责任。那么，如何才能进入陪审团（jury）呢？单词 jury 的词源揭示了进入陪审团的关键条件。

单词 jury 来自古法语 juree，源自拉丁语 jurata，词根 jur-表示“发誓”，后缀-y 来自法语中的-ee，源自拉丁语动词的过去分词后缀-ata，相当于常见的过去分词后缀-ed，表示动作已经完成，在这里构成名词，表示动作完成后的产物。整个单词的字面意思就是“发过誓后的一群人”。

由此可见，要想进入陪审团，除了满足一些必要的资格条件外，最重要的一点是必须宣誓自己将公正行事、维护正义。

古代西方人十分看重誓言，在法律诉讼场合往往要求参与者宣誓以示公正。因此，原本表示“宣誓”的词根 jur-就引申出“正义、法律”等含义，派生出很多与法律、正义相关的单词。

比如单词 just（正义的，公平的），前面的 jus-其实就是词根 jur-的变体，末尾的辅音字母 r 在字母 t 前音变成了字母 s，以便发音。末尾的字母 t 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于常见的-ed，所以 just 的字面意思就是“已经宣誓过的”，引申为“正义的，公平的”。比如：We all got our just deserts. 我们都得到了应得的奖赏。

just 还常转作副词，表示“正好，刚好，恰巧”，比如：You're just in time. 你来得正是时候。

just 派生出名词 justice，后面加了一个抽象名词后缀-ice，表示“正义、公平”，比如：We only want freedom, justice and equality. 我们只要自由、公正和平等。

justice 还可以引申为“司法、法律制裁”，也就是实现正义的手段和途径，比如常见习语 bring somebody to justice 意思就是“将某人绳之以法”。再比如：They were accused of attempting to obstruct justice. 他们被控企图妨碍司法公正。

单词 injury（损害）也派生自词根 jur-（宣誓），前面的 in-是个否定前缀，相当于本族语

前缀 **un-**。末尾的 **-y** 是个抽象名词后缀，构成名词，字面意思就是“没有宣誓的状态”，引申为“不公正，不公平”，进一步引申为对他人权益的损害，但现在这个单词常被用来表示对身体、精神或名誉的伤害，比如：**Two players are out of the team because of injury.** 两名队员因伤退出了比赛。**She was awarded \$3,500 for injury to her feelings.** 她获得了 3500 美元的精神损伤费。

injury 还派生出动词 **injure**，表示“伤害、损害”，比如：**This could seriously injure the company's reputation.** 这会严重损害公司的声誉。

词根 **jur-**：宣誓，正义，法律

jury: ['dʒʊəri] n.陪审团；评判委员会

just: [dʒʌst] adj.公正的；公平的；正义的；合理的；恰当的 adv.正好，恰巧，仅仅

justice: ['dʒʌstɪs] n.正义；司法，法律制裁

injury: ['ɪndʒəri] n.伤害，损害；受伤处

injure: ['ɪndʒə(r)] vt.伤害，损害

327. **orient**（东方）原来就是太阳升起的地方

英语中表示“东方”的单词，除了本族语词汇 **east** 以外，还有一个来自拉丁语的单词 **orient**。这个单词可以分解为两部分，前面的词根 **ori-**表示“升起，出现，起源”，后面的 **-ent** 来自拉丁语动词的现在分词，相当于英语动词的现在分词 **-ing**，表示动作正在进行或将来能够进行。整个单词的字面意思就是“太阳正在或将要升起的（地方）”，常转作名词，表示“东方”。

单词 **orient** 来自拉丁语这门古典语言，所以和本族语词根 **east** 相比，**orient** 更加典雅，文艺气息更加浓郁，常特指东亚，欧洲人心目中的“东方世界”，比如：**They love paintings from the Orient.** 他们喜欢来自东方的绘画。

orient 还可以转作动词，表示“确定东方所在方位”，引申为“给……确定方位”，比如：**The mountaineers found it hard to orient themselves in the fog.** 登山者在大雾中很难辨认方向。

orient 还可以引申为“使……朝向，使……面对”，比如：**We must orient our work to the needs of the people.** 我们必须使我们的工作面向人民的需要。

orient 还可以进一步引申为“使……适应新环境”，比如：**It took him some time to orient himself in his new school.** 他经过了一段时间才熟悉新学校的环境。

orient 派生出形容词 **oriental**，意思是“东方的”，常常特指“东亚的”，欧洲人心目中的“东方世界的”，比如：He has oriental blood in his veins. 他有东方血统。

orient 后面加动名词后缀 **-ation**，派生出名词 **orientation**，基本含义就是“确定方向、定向、定位”，既可以表示“定位”这个行为本身，也可以表示行为的结果，确定的“方向”。比如：Bats use it for navigation and orientation. 蝙蝠用它来导航和定位。The winding trail caused us to lose our orientation. 迂回曲折的小道使我们迷失了方向。

orientation 还可以引申为人在政治或性上的倾向、取向，比如：His sexual orientation was a lot more gay than straight. 他的性取向更像是同性恋的而非异性恋的。

orientation 中的动词 **orient** 还可以表示“使人适应新环境”，对应的，名词 **orientation** 可以表示旨在使人适应新环境的介绍和培训活动，比如：They give their new employees a day or two of orientation. 他们对新员工进行一两天的入职培训。

派生自词根 **ori-**（升起，出现，起源）的常见单词还有 **origin**，后面加了一个不常见名词后缀 **-gin**，构成名词，基本意思就是起源、源头。比如：The origin of the word remains obscure. 该词的来源尚不清楚。

origin 还可以表示人的出身，比如：Thomas has not forgotten his humble origins. 托马斯没有忘记自己卑微的出身。

origin 派生出形容词 **original**，字面意思就是“起源的，源头的”，引申为“最初的，原始的，原创的”，比如：The original manuscript has been lost. 原稿已经遗失。The room still has many of its original features. 房间还保留着当初的许多特点。

original 还可以引申为“独创的，创新的”，比如 an original idea（独到的见解），an original thinker（有创意的人）。

词根 **ori-**（升起，出现，起源）

orient: ['ɔ:riənt] n. 东方，东方国家 vt. 确定…的方向，使…朝向，使…适应

oriental: [ˌɔ:ri'entl] adj. 东方的；东方人的 n. 东方人

orientation: [ˌɔ:riən'teɪʃn] n. 确定方向，定位；方向；倾向，取向；适应性培训

origin: ['ɔ:riɪdʒɪn] n. 起源；原点；出身；开端

original: [ə'riɪdʒənəl] adj. 原始的；最初的；原创的 n. 原件；原作

328. 为什么 patient（病人）都是“能忍耐的”？

英语单词 patient 有两个主要含义。一个是名词，表示“病人”，另一个是形容词，表示“能忍耐的，有耐心的”。这两个含义为什么会出现同一个单词上？难道“病人”就必然是“能忍耐的，有耐心的”吗？

从组成结构来看，单词 patient 由两部分组成：前半截 pati- 是一个来自拉丁语的动词词根，表示“承受，忍受，忍耐”；后半截 -ent 是个常见的形容词后缀，来自拉丁语动词的现在分词后缀，相当于英语本族语中的 ing，主要有两个含义：一个是表示动作正在进行中，另一个是表示有能力、有倾向去做某个动作。

所以，从字面上看，单词 patient 有两个含义，一个是“正在承受（病痛）的”，形容词转作名词，表示“病人”；另一个含义是“能够或倾向于忍耐的”，也就是“能忍耐的，有耐心的”，比如：She's very patient with young children. 她对幼儿特别有耐心。

形容词 patient（有耐心的）的反义词是 impatient，前面加了一个否定前缀 im-，它其实是拉丁语否定前缀 in- 的变体，在字母 p 前面音变成了 m。impatient 的意思就是“不耐烦的，没有耐心的”，比如：The patient is impatient with the doctor. 这位病人对医生很不耐烦。

impatient 还可以引申为“急切的，迫不及待的”，比如：She was clearly impatient to leave. 她显然是迫不及待地想离开。

把 patient 末尾的形容词后缀 -ent 换成对应的抽象名词后缀 -ence，得到抽象名词 patience，意思是“耐心，忍耐力”，比如：Our patience was finally rewarded. 我们的耐心最终得到了回报。I have run out of patience with her. 我对她已失去耐性。

同样，把 impatient 末尾的形容词后缀 -ent 变成 -ence，得到抽象名词 impatience，意思是“不耐烦，急切”，比如：He waited for her arrival in a fever of impatience. 他焦急不安地等待她的到来。

词根 pati-：承受，忍受，忍耐

patient：['peɪʃnt] adj. 有耐心的，能容忍的 n. 病人，患者

impatient：[ɪm'peɪʃnt] adj. 不耐烦的，无耐心的

patience：['peɪʃns] n. 耐性，耐心；忍耐，容忍

impatience：[ɪm'peɪʃns] n. 不耐烦，无耐心，焦躁

329. positive（积极的，正的，阳性的，肯定的）的根本含义到底是什么？

英语单词 **positive** 在词典中有很多含义，常见的有“积极的、正的、阳性的、肯定的”等等。从词源上看，它的根本含义到底是什么呢？

positive 源自拉丁语，前半截 **posit-** 是词根 **pon-/pos-**（摆放）的过去分词形式，在这里引申为“确立结论、下结论”；后半句 **-ive** 是一个常见的形容词后缀，常用来表示某种功能或倾向。整个单词的字面意思就是“能够下结论的”，引申为“确定的、肯定的”。

在不同的专业领域，**positive** 常常翻译成不同的说法，比如：在心理学上，**positive** 翻译为常常翻译为“积极的”；在数学上，**positive** 常常翻译为“正的”；在物理学，**positive** 常常翻译为“阳性的”。不管如何翻译，**positive** 的根本含义就是“确定的，肯定的”。

当我们上医院做医学检测时，检测结果要么是“阳性”，要么是“阴性”。很多人都不理解这两个词到底是什么意思。其实，“阳性”就是 **positive**（确定的，肯定的），意思就是对于我们要检测的问题，结论是“肯定”，比如怀孕了、得了某种疾病，或感染了某种病毒。“阴性”就是 **negative**（否定），没有怀孕，没有生病，或没有感染某种病毒。

和 **positive** 同根的还有单词 **position**，前半截 **posit-** 表示“摆放”，后面加了一个名词后缀 **-ion**，构成名词，字面意思就是“摆放的行为和结果”，引申为“位置、职位、立场、姿态”等含义，比如：What position does he play? 他打哪个位置？He held a senior position in a large company. 他在一家大公司担任高级职务。She has made her position very clear. 她明确表示了自己的立场。

posit- 其实是拉丁词根 **pon-**（摆放）的过去分词形式。含有词根 **pon-** 的常见单词有 **component**，前缀 **com-** 表示“全部、一起”，后缀 **-ent** 来自拉丁语动词的现在分词后缀，等于 **ing**，整个单词的字面意思就是“摆放在一起的”，引申为“组成的，构成的”，比如：**component parts**（组成部分）。

component 常常转作名词，直接表示“组成部分”，比如：the components of a machine（机器部件），Enriched uranium is a key component of a nuclear weapon. 浓缩铀是核武器的关键组成部分。

含有词根 **pon-** 的常见单词还有 **compound**，后面的 **poun-** 等于词根 **pon-**，发生了元音音变，单元音字母 **o** 变成了双元音字母 **ou**。末尾多了一个字母 **d**，这个字母 **d** 是后人添加上

去的，没有什么含义。这个单词的字面意思是把很多东西摆放到一起，引申为“混合、合成”，还可以用作形容词和名词，表示“混合的，复合的”或“混合物、化合物”。

和词根 **pon-**有关的还有词根 **pos-**，它原本表示“停顿”，和单词 **pause**（暂停）同源，和词根 **pon-**并无关系，但由于它和词根 **pon-**的过去分词形式 **posit-**的前半截拼写一样，所以很多人将词根 **pos-**和 **pon-**（摆放）混淆了，词根 **pos-**也因此产生了“摆放”的含义，而一些单词中的词根 **pon-**也被误写为 **pos-**。所以方便起见，我们可以简单地将词根 **pos-**和 **pon-**视为同一个词根。

含有词根 **pos-**的常见单词有 **pose**。它的根本含义就是“摆放”，引申为“提出、造成”，比如，**to pose a question**（提出一个问题），**to pose a threat**（造成威胁）。形容人的时候，它还可以表示“摆姿势”，比如，**to pose for photographs**（为拍照摆姿势）。

pose 还可以用作名词，表示“姿势”，也就是身体的摆放情况，比如：**He adopted a relaxed pose for the camera.** 他摆了个悠闲的姿势拍照。

含有词根 **pos-**的常见单词还有 **compose**，前缀 **com-**表示“一起”，后面的词根 **pos-**表示“摆放”。整个单词的字面意思就是“把很多东西摆放到一起”，引申为“组成，构成”，常常特指作曲、写作，也就是把很多音符组成一首乐曲，或者是把很多文字组成一篇文章。

和 **compose** 同源的还有单词 **composite**，后面加了一个 **-ite**，来自拉丁语动词的过去分词后缀，表示动作已经完成，可以用来构成动词、形容词或名词。这个单词主要用作形容词和名词，表示合成的，由多个东西组成的，或者是由多个东西组成的合成物。

单词 **composition** 是 **compose** 的动名词形式，后面加了一个动名词后缀 **-ition**。它既可以表示“组合、构成”这个行为本身，也可以表示这个行为的结果。和 **compose** 一样，它常常特指“作曲、写作”这个行为本身或者是行为的结果，也就是音乐作品、作文。

词根 **pon-/pos-/posit-**：摆放

positive: ['pɒzətɪv] adj. 积极的；正的，阳性的；肯定的；确定的

position: [pə'zɪʃn] n. 位置，方位；职位；姿态，站位

component: [kəm'pəʊnənt] adj. 组成的，构成的 n. 成分；组件；元件

compound: ['kɒmpaʊnd] n. 化合物；混合物 adj. 复合的；混合的 v. 混合，合成

pose: [pəʊz] v. 提出，构成（问题），摆姿势，装模作样 n. 姿势，举止

compose: [kəm'pəʊz] vt. 构成；写作；使镇静；排…的版 vi. 组成；作曲；排字

composite: ['kɒmpəzɪt] adj. 复合的；合成的 n. 复合材料，合成物

composition: [ˌkɒmpə'zɪʃn] n. 作文，作曲，作品；构成；合成物

330. express 为什么还能表示“特快列车”？

英语单词 **express** 来自拉丁语，前缀 **ex-** 表示“向外，出来”，后面的词根 **press-** 表示“按压”，整个单词的字面意思就是“按压出来”，引申为“表达”，也就是把某种观点或情绪“按压出来”，比如：**Words cannot express my sorrow.** 语言不能表达我的悲伤。

除了动词外，**express** 还可以用作形容词，表示“直达的，特快的”，还可以用作名词，表示“特快列车、快递、捷运公司”。对于这两种用法，很多英语学习者觉得难以理解，下面我就来解释一下。

词根 **press-** 其实是动词词根 **prem-**（按压）的过去分词形式，含有动作已经完成的意味。所以 **express** 除了用作动词以外，还可以用作形容词，表示“已经表达出来的，已经明确表示的”，引申为“目的地明确的”，进一步引申为“直达的，特快的”，比如：**David decided to take the express train to Rome.** 大卫决定乘直达快车去罗马。

表示“特快列车”的名词 **express** 其实是短语 **express train** 的简略形式，省略了后面的名词 **train**（货车）。表示“快递”的名词 **express** 其实是短语 **express delivery** 的简略形式，省略了后面的名词 **delivery**（投递）。除此以外，**express** 在美国还可以表示“捷运公司”，比如著名的 **FedEx Express**（联邦快递）就是美国著名的捷运公司。

express 后面加一个名词后缀 **-ion**，构成名词 **expression**，表示“表达、表示”这个行为本身或结果，比如：**an old-fashioned expression**（一种老式的表达方式），**Expressions of sympathy flooded in from all over the country.** 同情之意潮水般地从全国各地涌来。

expression 还可以特指表情（**facial expression**），比如：**Her expression showed her disappointment.** 从她的表情可以看出她很失望。

express 还派生出形容词 **expressive**，后面的形容词后缀 **-ive** 表示具有某种功能或倾向，所以 **expressive** 的意思就是“用于表达的，善于表达的”，比如：**She has wonderfully expressive eyes.** 她有一双极富表情的眼睛。

词根 **press-**（按压）派生出的单词很多，在这里我们再来学习一个 **impress**，前缀 **im-** 其实是 **in-**（向里，进入）的变体形式，末尾的字母 **n** 在 **p** 前面音变为 **m**。**impress** 的字面意思就是“向里按压，按压进去”，引申为“盖印，留下印痕”，再进一步引申为“留下深刻印象，打动”，比如：**It's important to impress your seniors if you want to be promoted.** 如果你想升职，给你的上级留下好印象很重要。

impress 派生出名词 **impression**，表示“印记，印象”，比如：**My first impression of him was**

favourable. 他给我的第一印象不错。

impress 还派生出形容词 impressive，意思是“给人印象深刻的”，比如：He gave an impressive speech to a receptive audience. 他做了一次感人的讲演，听众深受感动。

impressive 还常常引申为“令人感动的，令人钦佩的”，比如：It is an impressive achievement. 这是一项令人敬佩的成就。

在口语中，impressive 常常用来夸奖别人。当某人提及自己的某项成就时，你夸一句“impressive!”，意思就是“真牛逼！”

词根 press-: 按压

express: [ɪk'spres] vt.表达，表示，挤压出 adj.明确的，专门的；直达的，特快的 n.特快列车，快递，捷运公司

expression: [ɪk'spreʃn] n.表示，表达，表情，说法

expressive: [ɪk'spresɪv] adj.表现的，表达的；富有表现力的，善于表达的

impress: [ɪm'pres] v.盖印；给人留下（深刻）印象

impression: [ɪm'preʃn] n.印记，印痕，印象；效果，影响，滑稽模仿

impressive: [ɪm'presɪv] adj. 给人以深刻印象的，令人钦佩的

331. rapt（灵魂出窍的）到底是怎样一种体验

英语单词 rapt（出神的，全神贯注的）来自拉丁词根 rap-（抢夺，突然抓取），后面的字母 t 来自拉丁语动词的过去分词后缀，相当于英语本族语中的-ed，表示动作已经完成。rapt 的字面意思是“灵魂被带走的、灵魂出窍的”，在宗教领域常用来形容信徒在静坐冥思时达到“顿悟、忘我”状态，仿佛灵魂出窍被提升至天国。现在该词的宗教色彩已经消失，常用来形容“心移神驰的，入迷的”。比如：We listened to her amazing story with rapt attention. 我们全神贯注地倾听她讲的惊人故事。He is rapt with joy. 他欣喜若狂。

rapt 派生出名词 rapture，在宗教领域表示信徒在静坐冥思时获得的灵魂出窍升入天国的强烈愉悦感，直译为“被提”。现在该词宗教色彩消失，常用来形容“心移神驰、狂喜”。比如：She sat there in rapture. 她坐在那里，灵魂仿佛出了窍。

rapture 还可以转作动词，表示“使……狂喜，使……入迷”，常采用被动形式 raptured，比如：He was so raptured at reading that he didn't hear his mother call him. 他如此全神贯注地看书以致于没听到妈妈叫他。

和 **rapt** 词源相关的还有单词 **raptor**（猛禽，肉食鸟）。在这里 **rapt** 取其本意“抢夺”，整个单词的字面意思就是“掠夺者”。**raptor** 还可以特指一种动作敏捷、善于捕猎的恐龙，中文称为“迅猛龙”或“伶盗龙”。NBA 球队多伦多猛龙队的英文名就是 **Toronto Raptors**。

派生自词根 **rap-**（抢夺）的单词还有 **rape**（强奸）。它的本意就是“抢夺、掠夺”，特指“抢夺妇女”。由于妇女被抢夺后通常会被强奸，所以 **rape** 现在常常表示“强奸”。强奸妇女的人就是 **rapist**（强奸犯）。

派生自词根 **rap-**（抢夺、突然抓取）的单词还有 **rapid**（快速的），后面加了一个形容词后缀 **-id**，字面意思是“突然抓取的”，引申为“迅速的，急促的”，比如：**The guard fired four shots in rapid succession.** 卫兵接连开了四枪。

词根 **rap-**：抢夺，突然抓取

rapt：[ræpt] adj. 全神贯注的，入迷的，心移神驰的

rapture：[ˈræptʃə(r)] n. 兴高采烈 vt. 使…狂喜

raptor：[ˈræptə(r)] n. 猛禽，肉食鸟；迅猛龙

rape：[reɪp] n.v. 强奸；掠夺

rapist：[ˈreɪpɪst] n. 强奸犯

rapid：[ˈræpɪd] adj. 迅速的，急促的；飞快的

332. Real Madrid 为什么是“皇家马德里”而不是“真正的马德里”？

喜欢足球的朋友应该都知道著名足球俱乐部“皇家马德里”（**Real Madrid**）吧？那你们有没有想过，英语单词 **real** 的意思是“真正的”，为什么 **Real Madrid** 被翻译成“皇家马德里”而不是“真正的马德里”呢？下面我就来给大家解释一下。

大家都知道，“皇家马德里”是西班牙的足球俱乐部，它的队名 **Real Madrid** 其实来自西班牙语，然后直接进入英语，所以单词 **real** 的含义应该从西班牙语中找，而不是从英语中找。在西班牙语中，**real** 的意思是“皇家的”，和英语单词 **regal**（王室的）来自同一个拉丁语单词，只不过发生了音变，中间的辅音字母 **g** 脱落了。和它同源的还有单词 **royal**（王室的），在法语中发生了音变，中间的辅音字母 **g** 脱落了，前面的元音变长，拼写变成了 **-oy-**。

单词 **regal**（王室的）派生自词根 **reg-**，后者的本意是“使走直线，使变直变正”，引申为“纠正，统治”。在拉丁语中，国王被称为 **rex**（宾格形式为 **regis**），就来自词根 **reg-**，字面意思就是“带领大家走正道的人”。它对应的形容词就是 **regal**，意思就是“国王的，王室

的”，比如：regal power（王权），regal dignity（帝王的威严）。

regal 直接来自拉丁语，比较古典，实际使用比较少。比它更常见的是它的同源单词 royal，相当于 regal 的法语方言版本，更加通俗，也更加常见，比如：the Royal Navy（皇家海军），the Royal College of Art（皇家美术学院）；She reports on royal stories for the BBC. 她为英国广播公司做有关王室活动的报道。

派生自词根 reg-的还有单词 regent，词根 reg-在此表示“统治”，后缀-ent 来自拉丁语动词的现在分词后缀，相当于英语本族语中的 ing。整个单词的字面意思就是“正在统治的”，引申为“摄政的、实际行使统治权的”，比如：the Prince Regent（摄政王），the Queen Regent（摄政女王）。regent 还可以直接转作名词，表示“摄政者，摄政王”。

派生自词根 reg-的还有单词 regime，词根 reg-在此表示“统治”，末尾的-me 来自名词后缀-men，和常见后缀-ment 同源，构成抽象名词。regime 的字面意思就是“统治的手段和方式”，引申为“政权，政体，政治制度”，常特指独裁专制的政权政体，比如：The regime finally collapsed after 25 years of misrule. 在施行了 25 年的暴政后，这个政权最终垮台。

regime 还可以表示社会、机构的管理制度、组织方法，比如：Our tax regime is one of the most favourable in Europe. 我们的税收管理体制是欧洲最受欢迎的税收体制之一。

在医学领域，regime 还可以表示“养生法、饮食制度”，也就是我们“统治”肉体的手段和方法，比如：a low-calorie, low-fat regime（低卡路里、低脂肪的饮食制度）。

词根 reg-的过去分词形式是 rect-，后面加了一个过去分词后缀-t，前面的字母 g 在 t 前面音变为 c，以便发音。含有词根 rect-的常见单词有 correct，前面的 cor-是前缀 com-（全部，完全）的同化形式，在此用来加强语气。correct 的字面意思就是“纠正，改正”，比如：Read through your work and correct any mistakes that you find. 从头至尾看一遍你们的作业，发现的错误都要改正过来。

由于后面多了一个过去分词后缀-t，含有动作已经完成的意味，correct 还可以用作形容词，表示“正确的，已经变直变正的”，比如：the correct answer（正确的答案），I think you've made the correct decision. 我认为你的决定是正确的。

词根 reg-派生出词根 regul-，后面添加了一个表工具的名词后缀-ul，字面意思是“用来划直线的工具，直尺”，引申为“规则”，还可以用作动词词根，表示“制定规则，管理，控制”。

含有词根 regul-的常见单词有 regular，后面加了一个常见的形容词后缀-ar，构成形容词，意思就是“规则的”，引申为“有规律的，定期的”，比如：We are in regular communication by

letter. 我们定期通信联系。Regular exercise helps prevent weight gain. 经常锻炼有助于防止体重增加。

含有词根 regul-的常见单词还有 regulate, 后面的-ate 来自拉丁语动词的过去分词后缀, 在此构成动词, 表示“管理, 控制, 调节, 校准”, 比如: This valve regulates the flow of water. 这个阀门调节水流。The government should regulate the app-based car rental market. 政府应规范以应用软件为基础的汽车租赁市场。

词根 regul-在法语中发生音变, 中间的辅音脱落, 拼写变成了 rul-。由它派生的常见单词有 rule, 用作名词表示“规则, 统治”, 用作动词表示“统治, 管辖, 支配”, 比如: Eighty million years ago, dinosaurs ruled the earth. 八千万年前, 地球是恐龙的天下。

含有词根 rul-的常见单词还有 ruler, 它既可以表示“统治者”, 还可以表示“直尺”, 也就是控制我们划直线的工具。

词根 reg-/rect-: 使走直线, 使变直变正; 纠正, 统治

regal: ['ri:gl] adj. 帝王的, 王室的。

royal: ['rɔɪəl] adj. 皇家的, 王室的

regent: ['ri:dʒənt] n. 摄政王, 摄政者 adj. (常放在名词后面) 摄政的

regime: [reɪ'ʒi:m] n. 政权, 政府; 政体, 政治制度, 体制; 养生法

correct: [kə'rekt] v. 改正; 纠正错误 adj. 正确的; 恰当的; 端正的

词根 regul-/rul-: 直尺, 规则, 管理, 控制

regular: ['regjələ(r)] adj. 规则的; 有规律的; 定期的

regulate: ['regjuleɪt] vt. 管理, 控制, 调节, 校准

rule: [ru:l] v. 统治; 管辖; 裁决; 支配 n. 统治; 规则

ruler: ['ru:lə(r)] n. 尺, 统治者

333. role (角色) 和 roll (滚动) 有什么关系?

英语单词 role (角色) 和 roll (滚动) 拼写非常相似, 它们之间有什么联系吗? 确实有联系! 这两个单词其实来自同一个古法语单词 rolle, 本意就是“卷状物”。

单词 role 来自古法语单词 rolle, 只保留了一个字母 l。它的本意也是“卷状物”, 进一步特指写有戏剧角色台词的一卷纸, 引申为“角色”, 比如: It is one of the greatest roles she has played. 这是她所扮演过的最重要的角色之一。

role 还可以比喻人在社会生活中所承担的“角色”，比如：She refused to take on the traditional woman's role. 她拒绝承担传统妇女的角色。

单词 roll 同样来自古法语单词 rolle, 去掉了末尾的字母 e。它用作名词时表示“卷状物”，比如 meat roll (肉卷), a roll of carpet (一卷地毯)。

roll 还可以转作动词，表示“卷动、滚动”，比如：The ball rolled down the hill. 球滚下了山。

roll 的前面加一个前缀 en-, 得到派生词 enroll (登记, 注册)。在这里, roll 特指卷轴、名册。前缀 en-等于 in, 表示“进入”。整个单词的字面意思就是“进入名册中”，所以就是登记、注册，引申为“报名参加”，比如：He has enrolled in the correspondence course. 他已报名参加函授学习。

enroll 还可以用作及物动词，表示“使……报名参加”，比如：The college has enrolled another group of research students this year. 这所大学今年又招收了一批研究生。

单词 role 和 roll 最终源自拉丁语动词 rotulare (滚动) 和名词 rotula (小轮子)，派生自拉丁词根 rot- (轮子, 滚动)，字母 t 在法语中脱落了而已。下面我们来拓展学习词根 rot- (轮子, 滚动) 衍生出的一些常见单词。

先看单词 rotary, 在词根 rot-后面附加了一个常见的形容词后缀-ary, 构成形容词，意思就是“滚动的, 旋转的”，比如：rotary motion (旋转运动), a rotary engine (旋转式发动机)。

单词 rotate, 后面的-ate 来自拉丁语动词的过去分词后缀，等于英语本族语后缀-ed, 在此构成动词，意思就是“滚动, 旋转”，比如：The Earth rotates round the sun. 地球围绕太阳转。

rotate 还可以引申为“轮流, 轮转”，比如：The EU presidency rotates among the members. 欧盟主席一职由其成员国轮流担任。We rotate the night shift so no one has to do it all the time. 我们轮流值夜班，这样就不会有人总是夜班了。

rotate 的名词形式为 rotation, 表示“滚动, 旋转, 轮流, 轮转”这个行为本身，比如：The answer lies in the Moon's rotation. 答案就在月球自转。Wheat, maize and sugar beet are planted in rotation. 小麦、玉米和甜菜是轮流种植的。

词根 rot-: 轮子, 滚动

role: [rəʊl] n. 角色

roll: [rɒl] v. 卷, 滚动, 转动 n. 卷, 卷状物

enroll: [ɪn'rəʊl] v. 报名, 注册; 使加入, 使入伍

rotary: ['rəʊtəri] adj. 旋转的，转动的；轮流的

rotate: [rəʊ'teɪt] v. 旋转，转动，轮流

rotation: [rəʊ'teɪʃn] n. 旋转，转动，轮流

334. scandal（丑闻）：魔鬼引诱人类干坏事的圈套

英语单词 scandal（丑闻）来自拉丁语和希腊语，由词根 scand-（攀爬、上升、跳起）和名词后缀-al 组成，字面意思是“能够跳起来的东西”，原本是个军事术语，指给猎物、敌人布下的圈套，猎物或敌人接近时会触发机关，跳起来套住猎物或敌人。

在《圣经》中，scandal 被用来表示导致人身败名裂的罪恶行为，就像是魔鬼为了引诱人类干坏事而设置的圈套。现在该词常用来表示导致人名誉扫地的丑事、丑闻。比如：The scandal may bring down the government. 那件丑闻可能使政府垮台。

scandal 派生出形容词 scandalous，后面加了一个常见的形容词后缀-ous，本意是“丑闻的”，比如：Newspaper columns were full of scandalous tales. 报纸专栏上尽是与丑闻有关的故事。scandalous 还引申为“可耻的，令人愤慨的”，比如：The revelation of his scandalous past led to his resignation. 他那段不光彩历史的曝光，导致了他的辞职。

单词 slander（诽谤）和 scandal（丑闻）同源，只不过在经由法语进入英语时发生了音变，导致拼写有较大变化。和 scandal 一样，slander 的本意也是“圈套、陷阱”，用来陷害他人的东西，后来进一步特指“诽谤、污蔑”，既可以用作动词，也可以用作名词，比如：No man should reproach, revile, or slander another man. 人都不应该羞辱、辱骂，或诽谤他人。I can sue you for slander. 我可以控告你进行诬陷。

scandal 中的 scand-是个常见词根，来自拉丁语和希腊语，意为“攀爬、上升、跳起”，由它派生出的常见单词还有 ascend（攀登、上升），前面的 a-是常见前缀 ad-（去，趋近）的简略形式，后面的 scend-是词根 scand-的变体形式，元音字母 a-e 相通。整个单词的意思就是“攀登，上升”，比如：Some executives ascend to top-level positions. 有些管理人员晋升到了最高层。

ascend 还有一个同源词 ascent，末尾的字母 d 音变为 t，整个单词词性变成名词，表示“上升”这个行为本身，比如：The rocket steepened its ascent. 火箭飞速升空。

ascend 的反义词是 descend，前缀变成了 de-（向下）。整个单词的字面意思是“向下攀爬”，所以就是“下降、降低”，比如：The plane began to descend. 飞机开始降落。

descend 还可以表示“降低身份、堕落”，比如：They descended to the level of personal insults. 他们竟堕落到进行人身攻击的地步。

descend 还可以表示“向下繁衍后代，传宗接代”，常常采用被动式 be descended from sb（是某人的后裔），比如：He claims to be descended from a Spanish prince. 他声称是一位西班牙王子的后裔。

descend 派生出单词 descendant（后代）。在这里，前半截 descend 表示“传宗接代”，后半截-ant 来自拉丁语动词的现在分词后缀，相当于英语本族语中的 ing，表示正在做某事或能够做某事的。整个单词的字面意思就是“正在或能够传宗接代的（人）”，形容词转作名词，表示某人的“后代、后裔”，能为他传宗接代的人。比如：Many of them are descendants of the original settlers. 他们中许多人都是早期移民的后裔。

descend 还有一个同源单词 descent，末尾的字母 d 音变为 t，整个单词词性变成名词，表示“下降”这个行为本身，比如：The plane began its descent to Heathrow. 飞机开始向希思罗机场降落。

descent 还可以引申为“堕落、沦落”，比如：The film is a powerful study of a woman's descent into insanity. 那部电影深入剖析了一个女人堕入疯狂的过程。

descent 还可以表示“传承、传宗接代”，进一步引申为“血统，家系”，比如：She is of German descent. 她祖籍是德国。

词根 scand-: 攀爬，上升，跳起

scandal: ['skændl] n. 丑事，可耻之事，令人愤慨之事；丑闻，流言蜚语，愤慨

scandalous: ['skændələs] adj. 令人愤慨的，引起公愤的；可耻的，丢脸的

slander: ['slɑ:ndə(r)] vt. 诽谤；造谣中伤 n. 诽谤；中伤

ascend: [ə'send] v. 攀登；上升；登高；追溯

ascent: [ə'sent] n. 攀登，上升，提高；上坡路

descend: [dɪ'send] v. 下降，降低，降临；屈尊，降低身份；遗传，传宗接代

descendant: [dɪ'sendənt] n. 后裔，子孙；衍生物

descent: [dɪ'sent] n. 下降；下行斜坡；没落，堕落；传承，血统，家世，世袭

335. science（科学）和 scientist（科学家）这两个单词的诞生时间

竟然相差这么多年

很多人认为，英语单词 science（科学）和 scientist（科学家）的诞生时间应该相差不远，这是一个很普遍的误解。事实上，science（科学）一词出现于 14 世纪中期，而 scientist（科学家）一词直到 19 世纪 30 年代才诞生，二者相差接近 5 个世纪。

那么，在 scientist 一词出现之前，研究 science 的人叫做什么呢？natural philosopher（自然哲学家），这是 scientist 一词诞生之前科学家们最常使用的称谓，因为他们认为自己研究的是 natural philosophy（自然哲学），如 1687 年，大科学家牛顿出版的科学巨著就叫做《自然哲学的数学原理》，而不是《自然科学的数学原理》。

然而，到了 19 世纪，越来越多的人对“自然哲学家”这一称谓感到不满。在 1833 年召开的英国科学促进协会的一次大会上，著名诗人柯勒律治站起来对参会者说：“你们必须停止自称为‘自然哲学家’。”在他看来，真正的哲学家应该像他那样，坐在扶手椅上对着星空进行沉思，那些成天在实验室捣鼓各种实验，或者发明各种新奇玩意的人配不上“哲学家”这个高贵的称号。

面对柯勒律治的质疑，一位名叫 William Whewell 的“自然哲学家”发言，提出如果认为“哲学家”一词过于宽泛、过于崇高，那么，可以仿照“artist”（艺术家）生造一个词：“Scientist”，用作对科学家的称谓。一年后，在一篇匿名书评中，Whewell 再次提到这个建议。从此以后，scientist 一词逐渐得到普及，成为了科学家的正式称谓。

scientist（科学家）派生自 science（科学）。science 的后缀是-ence，为什么在 scientist 中变成了-enti？这是因为，英语中的名词后缀-ence 来自拉丁语后缀-entia，末尾的-ce 其实是-ti 的音变形式。当后面有更多成分时，-ence 就要恢复它的拉丁语拼写形式-enti，比如单词 confidence（信任，机密），它所派生的形容词 confidential（机密的）中，后缀-ence 就变回了-enti。

science（科学）还派生出形容词 scientific（科学的），前面的 scienti- 等于 science（科学），后面的 fic- 其实是词根 fac- 的变化形式，意思是“做，制造”。scientific 的本意是“创造科学的，带来科学的”，现在则表示“科学的，与科学有关的”。

单词 science（科学）的词根是 sci-（知道），整个单词的本意是“知识，知道的事情”，后来特指“科学知识”。

单词 **conscience** 比单词 **science** 前面多了一个 **con-**。这个 **con-** 等于前缀 **com-**，表示“全部，完全”，用来加强语气。**conscience** 的字面意思就是“完全知道的事情”，用来表示不用人教，天生就知道的东西，也就是人天生就有的是非善恶观念。中文常常翻译为“良心、道德心”。

词根 **sci-**：知道

science: ['saɪəns] n. 科学，学科

scientist: ['saɪəntɪst] n. 科学家

scientific: [ˌsaɪən'tɪfɪk] adj. 科学的

conscience: ['kɒnʃəns] n. 良心，良知

336. 从词源来看古人是怎么写字的

在写字的笔出现以前的古代，无论中外，古人都是通过刻的方式来写字，也就是尖锐之物在金属、木片、泥版等材料表面刮刻出痕迹，通过这种方式来写字。在日耳曼语中，表示“刮、擦、挠”的词根是 **scrab-/scrap-**，和它同源的拉丁语词根 **scrib-/scrip-** 本意也是“刮、刻”，但它常引申为“写、画”。下面，我们就来学习由这些词根衍生出的一些常见单词。

先看单词 **scrabble**，它来自日耳曼语，其实就是词根 **scrab-** 的反复形式，字面意思就是“用爪子反复挠，乱抓乱扒”，引申出两个主要含义，一个是“忙乱地翻找”，另一个是“乱涂乱写，涂鸦”。西方有个流行的拼字游戏就叫做 **scrabble**，因为在游戏中，玩家要忙乱地翻找出合适的字母来拼出正确单词，所以就叫做 **scrabble**。

单词 **scramble** 和 **scrabble** 同源，其实就是它的鼻音化结果，中间的一个字母 **b** 变成了鼻音字母 **m**。它的含义和 **scrabble** 略有不同，主要表示手忙脚乱地攀爬或争夺物品，比如，**to scramble over rocks**（匆忙爬过岩石），**to scramble for sth**（争夺某个东西）。它还可以比喻“仓促行动，忙乱地做事”，比如，**He scrambled to his feet as we came in.** 我们进来时，他慌忙站起身。它还可以表示胡乱拼凑，比如，**to scramble up a dinner**（胡乱拼凑出一顿晚餐）。炒鸡蛋在英语中是 **scrambled eggs**，因为你需要把好几个鸡蛋搅拌开，然后在锅里胡乱拼凑到一起。

单词 **scrape**，前面的 **scrap-** 是词根 **scrab-** 的音变形式，末尾的浊辅音字母 **b** 变成了对应的清辅音字母 **p**。它的意思就是“刮掉”，比如，**She scraped the mud off her boots.** 她刮掉靴子上的泥巴。它还可以表示“刮坏、擦伤、蹭破”，比如，**She fell and scraped her knee.** 她摔

了一跤，把膝盖蹭破了。

拉丁语词根 **scrib-/scrip-**和日耳曼词根 **scrab-/scrap-**源自同一个老祖宗，发生了元音音变。它的本意也是“刮、刻”，但它常引申为“写、画”。下面，我们就来学习由这个词根衍生出的一些常见单词。

先看单词 **script**，它直接来自词根 **scrib-**的完成分词形式，末尾的字母 **t** 就来自拉丁语动词的完成分词后缀，表示动作完成后的产物。**script** 的字面意思就是“写出来的东西”，最早表示“笔迹，手写的内容”，现在常用来表示“脚本、剧本”。比如，**a film script**（一个电影剧本）。

注意单词 **script** 的拼写。为了方便发音，字母 **t** 前面的 **b** 音变成了清辅音字母 **p**。这是一个常见的音变规律，在后面还会反复出现。

单词 **describe**，前缀 **de-**表示“向下”，后面的词根 **scrib-**表示“写、画”。整个单词的字面意思就是“写下来、画出来”，引申为“描述、描绘”。它对应的名词形式是 **description**，中间词根变成了完成分词形式，后面加一个名词后缀 **-ion**。

单词 **manuscript**，它是个合成词，第一个词根 **manu-**表示“手”，第二个词根 **script-**表示“写”，采用了完成分词形式，表示动作完成后的产物。整个单词的字面意思就是“手写出来的东西”，所以就是“手稿”。

单词 **prescribe**，前缀 **pre-**表示“在前面，提前”，后面的词根 **scrib-**表示“写”。整个单词的字面意思就是“提前写”，引申为“规定、开药方”，也就是在你行动之前提前写好规则，在你吃药之前提前写好药方。它的常见搭配用法是 **to prescribe sb some medicine**（给某人开某种药），或者直接是 **to prescribe some medicine**（开某种药）。它对应的名词形式是 **prescription**，中间词根变成了完成分词形式，后面加一个名词后缀 **-ion**。常用来表示医生写的“处方、药方”。

单词 **subscribe**，前缀 **sub-**表示“在下面”，后面的词根 **scrib-**表示“写”。整个单词的字面意思就是“在下面写”，特指在合同文本的下面写上自己的名字，所以引申为“签署、订阅、订购”。它对应的名词形式是 **subscription**，既可以表示“签署、订阅、订购”这个行为本身，还可以表示签署合同、订购商品或服务后需要缴纳的费用。

subscribe 的施动者名词形式是 **subscriber**，表示签署合同的人，订购商品或服务的用户。我们打电话时，如果对方正在通话，系统就会提醒：“**Sorry!The subscriber you dialed is busy now**”（对不起，您拨打的用户正在通话中）。这里的 **subscriber** 指的就是订购了通信服务的用户。

- scrabble: ['skræbl] n.v.乱抓乱摸, 忙乱扒寻, 努力挣扎, 涂鸦
- scramble: ['skræmb] v.爬, 攀登; 争夺, 搅拌, 弄乱, 胡乱拼凑, 仓促完成, 费劲地做
- scrape: [skreɪp] v.刮, 擦 n.刮擦, 刮擦声
- script: [skɹɪpt] n.脚本, 剧本; 笔迹, 手写本 vt.为(电影戏剧等)写剧本
- describe: [dɪ'skraɪb] vt.描述, 形容; 描绘
- description: [dɪ'skɹɪpʃn] n.描述, 形容
- manuscript: ['mænjuskɹɪpt] n.手稿, 原稿
- prescribe: [prɪ'skraɪb] v. 规定, 开药方
- prescription: [prɪ'skɹɪpʃn] n.处方, 药方; 规定
- subscribe: [səb'skraɪb] v. 订阅, 订购, 认捐; 签署
- subscription: [səb'skɹɪpʃn] n.订阅, 订购, 认捐, 签署
- subscriber: [səb'skraɪbə(r)]n. 订户, 订阅者; 定期捐献者

337. consider (考虑): 观察群星, 思索吉凶

英语单词 **consider** (考虑) 来自拉丁语, 由前缀 **con-** (一起) 和词根 **sider** (星星) 组成, 字面意思就是“很多星星在一起”。它原本是个星象学术语, 表示“观察群星, 思索星象所蕴含的吉凶征兆”, 后来泛指“仔细考虑”, 比如: **He was considering what to do next.** 他在考虑下一步怎么办。

consider 派生出单词 **considerate**, 后面的 **-ate** 来自拉丁语动词的过去分词后缀, 等于英语本族语中的 **-ed**, 它在此构成形容词, 表示行为已经完成。**considerate** 的字面意思就是“已经考虑过的”, 引申为“考虑周到的, 体贴的”, 比如: **It was considerate of Michael to inform us of his delay.** 迈克尔考虑得很周到, 他提前通知了我们他会耽搁一会儿。

considerate 的反义词是 **inconsiderate**, 前面加了否定前缀 **in-** (不, 无), 意思是“考虑不周的, 不体谅他人的”, 比如: **It was inconsiderate of you not to call.** 你连个电话也不打, 不够体谅人。 **He's inconsiderate to his family.** 他不体谅他的家人。

consider 还派生出单词 **consideration**, 后面的 **-ation** 是一个动名词后缀, 构成动名词, 表示“考虑”这个行为本身, 比如: **The report deserves careful consideration.** 这报告应该给予认真考虑。

单词 **desire** (渴望) 也派生自词根 **sider-** (星星), 前缀 **de-** 表示“来自”, 后面的 **sir-** 其

实是词根 **sider-**（星星）的变体形式，在法语中中间的辅音字母 **d** 和元音字母 **e** 都脱落了，导致拼写变成了 **sir-**。整个单词的字面意思就是“来自星星，from star”。它原本也是一个星象学术语，表示“期待星星带来好运”，引申为“渴望”，比如：**We all desire health and happiness.** 我们都渴望健康和幸福。

desire 派生出单词 **desirable**，后面加了一个后缀 **-able**（值得……的），整个单词的一件事就是“值得渴望的”，引申为“可取的，合意的，令人向往的”，比如：**It is desirable that interest rates be reduced.** 利率下调是可取的。

desirable 的反义词是 **undesirable**，意思是“不可取的，不想要的，不受欢迎的”，比如：**It would be highly undesirable to increase class sizes further.** 再增加班级人数，是大家都极不愿意的。

considerate 的反义词是 **inconsiderate**，前缀是 **in-**；**desirable** 的反义词是 **undesirable**，前缀是 **un-**。都是表示否定，为什么前缀不一样呢？这是因为，**considerate** 来自拉丁语，在拉丁语中派生出反义词 **inconsiderate**，所以前缀也是拉丁语中的否定前缀 **in-**。而 **desirable** 来自古法语，并不存在对应的拉丁语单词，它进入英语后才派生出反义词 **undesirable**，所以前缀是英国人本族语中的否定前缀 **un-**，而不是来自拉丁语的否定前缀 **in-**。

来自词根 **sider-**（星星）的常见单词还有 **sidereal**（恒星的，星星的），后半截 **-eal** 等同于常见的形容词后缀 **-al**，构成形容词。**sidereal** 常用于天文学领域，比如 **sidereal year**（恒星年），**sidereal day**（恒星日）。

词根：**sider-**（星星）

consider: [kən'sɪdə(r)] v. 考虑；认为；细想

considerate: [kən'sɪdərət] adj. 体贴的，考虑周到的

inconsiderate: [ˌɪnkən'sɪdərət] adj. 不体谅他人的，考虑不周的

consideration: [kənˌsɪdə'reɪʃn] n. 考虑

desire: [dɪ'zaɪə(r)] n. 欲望；性欲；心愿 v. 想要；渴望

desirable: [dɪ'zaɪərəblɪ] adj. 可取的，值得拥有的

undesirable: [ˌʌndɪ'zaɪərəb(ə)lɪ] adj. 不可取的，不想要的，不受欢迎的

sidereal: [saɪ'dɪəriəl] adj. 恒星的，星星的

338. spirit: 从气息到灵魂

我们中国的古人相信，气是灵魂和精神的表现形式，比如勇气、朝气。外国人也有类似的思想，人有了呼吸，才有灵魂，没有了呼吸，也就变成行尸走肉了。英语单词 **spirit**（精神）就反映了西方人的这种思想。

单词 **spirit**（精神）来自拉丁语，由词根 **spir-**（呼吸，喘气）加过去分词后缀 **-it** 组成，字面意思就是“呼吸、喘气”这种行为本身。由于古人认为呼吸和气息是灵魂和精神的表现形式，所以单词 **spirit** 就产生了“灵魂、精神、勇气”的含义，比如：**He is dead, but his spirit lives on.** 他死了，但他的灵魂将永存。**The human spirit is virtually indestructible.** 人的精神实际上是不可摧毁的。**She was a very brave girl and everyone who knew her admired her spirit.** 她是个非常勇敢的女孩，认识她的人都敬佩她的勇气。

在日常生活中，**spirit** 还可以表示“情绪、活力”等含义，比如：**They played with spirit.** 他们打得生龙活虎。**At supper, everyone was in high spirits.** 晚餐时，每个人都兴致勃勃。

在神话领域，**spirit** 可以表示神灵等超自然存在，比如：**They wore the charm as a protection against evil spirits.** 他们戴着护身符以驱邪。

在炼金术领域中，**spirit** 被用来表示蒸馏提炼而得到的“精华液”，比如酒精，后来引申表示酒精含量高的烈性酒。**I don't drink whisky or brandy or any other spirits.** 我不喝威士忌和白兰地，也不喝其他烈性酒。

单词 **spirit** 派生出形容词 **spiritual**，本意就是“精神的，心灵的”，比如：**Literature can enrich your spiritual life.** 文学可以丰富你的精神生活。

由于宗教主要关注人的精神世界，所以 **spiritual** 还可以进一步引申为“宗教的”，比如：**a spiritual leader**（一位宗教领袖）。

spiritual 还可以转作名词，表示“灵歌”，是美国特有的一种宗教歌曲，最早为美国黑人奴隶所唱。

派生自词根 **spir-**（呼吸，喘气）的常见单词还有 **inspire**（激励），前缀 **in-** 表示“向里，进入”，词根 **spir-** 在这里表示“吹气”。整个单词的字面意思就是“吹进去”。它原本是一个宗教术语，指神灵将勇气或灵感吹入凡人的体内，从而使他获取勇气和灵感，引申为“激发、鼓舞，使产生灵感”，比如：**Teachers should inspire all students to think creatively.** 老师应该激励所有学生发挥创造性思维。

派生自词根 **spir-**（呼吸，喘气）的常见单词还有 **expire**，前缀 **ex-** 表示“向外，出来”，

整个单词的字面意思就是“呼出（最后一口）气”，引申为“断气，死亡”，比如：The patient expired early this morning. 这位病人今天凌晨去世了。

expire 经常引申为“到期，终止”，比如：When does your driving licence expire? 你的驾照什么时候到期？His term of office expires at the end of June. 他的任期六月底届满。

词根 spir-: 呼吸，喘气

spirit: ['spɪrɪt] n.精神，心灵，勇气；鬼魂，神灵；情绪，活力；烈酒

spiritual: ['spɪrɪtʃuəl] adj.精神的，心灵的；宗教信仰的；高尚的，注重精神的

inspire: [ɪn'spaɪə(r)] vt.激发，鼓舞，使产生灵感

expire: [ɪk'spaɪə(r)] v.呼出空气；呼气；死亡；终止；期满

339. 万物萌发的 spring（春天）

英语单词 spring 在词典中有很多含义，包括春天、弹簧、泉水、跳跃等等。这些含义看起来风马牛不相及，让很多英语学习者十分苦恼，不知道应该如何理解并记忆。其实，spring 的这么多含义都源自同一个根义，只要我们从词源上了解了它的根义，就能轻松地理解并记忆这些引申含义了。

从词源上看，单词 spring 来自英国人的本族语日耳曼语，根义就是“跳起，跃出，突然移动”，引申为“涌出，突然出现，快速启动”。比如：Tears sprang to her eyes. 她眼里一下子涌出了泪水。Everyone sprang to their feet when the principal walked in. 校长进来时，所有的人都立刻站了起来。

spring 还可以用作名词，本意是“跳跃、突然移动”，引申为“活力”，还进一步引申特指多种事物，如“弹簧”（能跳起之物），“泉水”（水的涌出）。春天也被叫做 spring，因为在春天万物萌生，各种植物嫩芽破土而出。

spring 派生出单词 offspring（后代），前面的 off 表示离开、出来，后面的 spring 在这里表示涌出、出现，合起来整个单词的字面意思就是“从母体中长出来的东西”，所以就是后代。

单词 sprinkle 也和 spring 词源相关，前面的 sprink-其实就等于 spring（喷出），末尾的辅音字母 k 和 g 相通。后面的 -le 是日耳曼语中动词反复后缀，表示反复做某个动作。sprinkle 的字面意思就是“反复喷”，引申为“喷洒，撒”，比如：She sprinkled sugar over the strawberries. 她在草莓上撒了点糖。

单词 **sprint**（冲刺，快跑）也和 **spring** 词源相关，源自同一个老祖宗，本意就是“突然移动”，引申为“快跑，冲刺”，比如：**She began to sprint on the last two laps.** 她在最后两圈时开始冲刺了。

spring: [sprɪŋ] n. 春天；弹簧；泉水；活力；跳跃 adj. 春天的 vi. 生长；涌出；跃出；裂开 vt. 使跳起；使爆炸；突然提出；使弹开

offspring: ['ɒfsprɪŋ] n. 后代，子孙；产物

sprinkle: ['sprɪŋkl] vt. 喷洒；撒 vi. 下稀疏小雨 n. 稀疏之物

sprint: [sprɪnt] vi. n. 冲刺，快跑